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ОТ АВТОРА 


Эта книга — рассказ о людях, которые не 
были ни великими художниками, ни гениаль- 
ными артистами, но вошли в историю отече- 
ственной культуры потому, что способствова- 
ли ее развитию, обогащению, утверждению в 
ней новых направлений и форм. «Для того 
чтобы процветало искусство — писал К.С.Ста- 
ниславский — нужны не только художники, но 
и меценаты». 

Люди, о которых идет речь,— выходцы из 
московского купечества, представители бога- 
тейших промышленных и торговых династий 
страны. Их огромные состояния были нажиты 
отцами и дедами — в большинстве своем 
предприимчивыми, смекалистыми русскими 
мужиками, сумевшими в пореформенную эпо- 
ху скопить капитал и, выгодно вложив его в 
дело, в сотни раз приумножить. 

Из школьных учебников мы затвердили, 
что эти состояния сколачивались путем не- 
щадной эксплуатации рабочего класса, спеку- 
ляции и обмана. Но нас не приучали взглянуть 
и на другую сторону медали, чтобы осознать — 
усилия и инициатива добившихся успеха 
предпринимателей способствовали быстрому 
росту отечественной промышленности и тор- 
говли. 

На смену капиталистам эпохи первона- 
чального накопления пришло новое поколе- 
ние. В числе их сыновей и внуков было нема- 
ло тех, кто использовал семейный капитал 
для благотворительных целей, для развития 
культуры и науки, кто стал покровителем ис- 
кусств. Делали они это, как писала Марина 
Цветаева, по разным причинам — из непосред- 
ственной любви к искусству, просто «для ду- 
ши» и даже для ее спасения. 

Среди этих людей были яркие, самобыт- 


ные личности, отдававшие на алтарь искус- 
ства не только большие деньги, но и свою 
энергию, жар души. Те, кто умел распознавать 
подлинные таланты и помогал им расцвести и 
окрепнуть. С их именами связаны многие до- 
стопримечательности культурной жизни Рос- 
сии, многие добрые дела. Но были и нувори- 
ши, безвкусные и невежественные, для кото- 
рых коллекционирование, меценатство было 
средством удовлетворения честолюбивых ам- 
биций, погони за модой. 

Многие ли имена меценатов сохранились 
в народной памяти? Заслуженным почетом и 
уважением окружена легендарная фигура Пав- 
ла Михайловича Третьякова — основателя все- 
мирно известной художественной галереи. 
Немало книг и статей написано о нем и его се- 
мье, о его преданности национальной идее и 
заботе о славе русского искусства, о завещан- 
ной родному городу Галерее, создание кото- 
рой стало для него делом жизни. 

Известен и другой крупнейший москов- 
ский меценат — Савва Иванович Мамонтов, 
прозванный по аналогии с Лоренцо Медичи 
Саввой Великолепным. Он собрал вокруг себя 
плеяду замечательных русских талантов. Ма- 
монтов угадал и помог развернуться гению 
Федора Шаляпина, горячо поддерживал Ми- 
хаила Врубеля, Валентина Серова. Дом Ма- 
монтовых в Москве, загородное имение в Аб- 
рамцеве служили радушным приютом для 
многих русских художников. Имя Саввы Ма- 
монтова, тесно связанное с именами многих 
прославленных деятелей отечественной куль- 
туры, осталось в ее истории. 

Тем московским меценатам, о которых 
рассказывается в этой книге, повезло меньше. 
Сергей Щукин, Иван Морозов, Николай Рябу- 
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шинский после Октябрьской революции эми- 
грировали, и на родине о них упоминали ред- 
ко. Мало известно о меценатской деятельнос- 
ти Саввы Морозова, совсем забыт покончив- 
ший с собой в 1910 году Николай Тарасов. До 
сих пор не написана даже биография Алек- 
сея Бахрушина, который жил и работал в 
Советской России и был в 20-х годах одним 
из виднейших деятелей ее театрального 
мира. 

В книге рассказывается не только о куль- 
турных начинаниях меценатов, но и об их ми- 
роощущении, образе жизни, семейных тради- 
циях, родственном и дружеском окружении. У 
них были разные судьбы, разные характеры — 


далеко не идеальные, каждый со своими 
сложностями, недостатками, причудами. Раз- 
ные взгляды, вкусы, пристрастия. Но есть неч- 
то общее, что объединяло всех этих не похо- 
жих друг на друга людей: их деятельность бы- 
ла неотъемлемой частью яркой и полнокров- 
ной культурной жизни Москвы на рубеже ве- 
КОВ. 

В архивах, в прессе, в мемуарной литерату- 
ре и эпистолярных источниках, в зарубежных 
изданиях можно найти большой, интересней- 
ший материал о тех, кто прославился своей 
меценатской и благотворительной деятель- 
ностью. Откроем же эту забытую страницу на- 
шей истории. 
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СЕМЬЯ 


В автобиографической книге «Маска и 
душа» Федор Иванович Шаляпин так 
описывал традиционный путь москов- 
ских купеческих семей: 

«...Российский мужичок, вырвавшись 
из деревни смолоду, начинает сколачи- 
вать свое благополучие будущего купца 
или промышленника в Москве. Он тор- 
гует сбитнем на Хитровом рынке, про- 
дает пирожки на лотках, льет конопляное 
масло на гречишники, весело выкрики- 
вает свой товаришко и косым глазком 
хитро наблюдает за стежками жизни, как 
и что зашито и что к чему как пришито. 
Неказиста жизнь для него. Он сам зачас- 
тую ночует с бродягами на том же Хитро- 
вом рынке или на Пресне, он ест требуху 
в дешевом трактире, вприкусочку пьет 
чаек с черным хлебом. Мерзнет, голо- 
дает, но всегда весел, не ропщшет и на- 
деется на будущее. Его не смущает, ка- 
ким товаром ему приходится торговать, 
торгуя разным. Сегодня иконами, завтра 
чулками, послезавтра янтарем, а то и кни- 
жечками. Таким образом он делается 
«экономистом». А там, глядь, у него уже 
и лавочка или заводик. А потом, поди, он 
уже 1-й гильдии купец. Подождите — его 
старший сынок первый покупает Гоге- 
нов, первый покупает Пикассо, первый 
везет в Москву Матисса. А мы, просве- 
щенные, смотрим со скверно разинутыми 
ртами на всех непонятных еще нам Ма- 
тиссов, Мане и Ренуаров и гнусаво-крити- 
чески говорим: «Самодур...» 

А самодуры тем временем потихонеч- 
ку накопили чудесные сокровища искус- 
ства, создали галереи, музеи, первоклас- 
сные театры, настроили больниц и при- 
ютов на всю Москву». 


Иван Васильевич 
Щукин (в центре). 





Это описание как нельзя более соот- 
ветствует истории щукинской династии. 
Если верить фамильным преданиям ЩУу- 
киных, крепостными они никогда не бы- 
ли. Издавна торговали мануфактурным 
товаром в городке Боровске под Калугой. 
Как и большинство московских купечес- 
ких кланов, принадлежали к старообряд- 
честву. 

Во второй половине ХУШ столетия, 





при Екатерине П, первый Щукин, запе- 
чатленный в семейных анналах, Петр, от- 
важился покинуть насиженные места. 
Вместе с сыном Василием он отправился 
на поиски удачи в Москву, стал торговать 
и мало-помалу начал завоевывать твер- 
дые позиции в купеческой среде. В 1787 
году род Щукиных впервые упоминается 
в московских писцовых книгах. 

Щукины пережили нашествие фран- 
Цузов и пожар 1812 года, сокрушивший 
целое поколение московских торговцев и 
ремесленников. Они ухитрились сохра- 
нить небольшое состояние и—что важ- 
нее — репутацию честных коммерсантов. 
С этим багажом Василий Щукин начал 
сызнова и, умирая в 1836 году восьмиде- 
сяти лет от роду, завещал свое дело сыну 
Ивану Васильевичу. 

В год смерти отца Ивану было всего 
18 лет. Жил он на Таганке, в квартире из 
двух комнат: в одной стояли кровать и 
конторка, в другой — два станка, на кото- 
рых «работалась кисея». Прошел деся- 
ток-другой лет, и семья Щукиных заняла 
первенствующее место в торгово-промы- 
шленной Москве, была причислена к са- 
мому «цвету» московского купечества. 

В архиве сохранился интересный до- 
кумент — «Формулярный список о службе 
московского 1-й гильдии купца Ивана 
большого Васильевича Щукина». В этом 
документе говорится, что он происходит 
«из природного московского купече- 
ства», воспитание получил «в доме роди- 
телей», то есть ни в каком учебном заве- 
дении не обучался. «Формулярный спи- 
сок» относится к 1856 году, когда тридца- 
тисемилетний И.В.Щукин из третьей 
гильдии перешел прямо в первую, сде- 
лавшись одной из главнейших фигур в 
мануфактурной промышленности и тор- 
говле Москвы. Это «был, несомненно, 
один из самых — не побоюсь сказать — ге- 
ниальных русских торгово-промышлен- 
ных деятелей» — так писал о нем летопи- 
сец московского купечества Павел Афа- 
насьевич Бурышкин, выпустивший в 
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эмиграции книгу воспоминаний «Москва 
купеческая». 

Престиж и влияние И.В.Щукина в 
Москве были, по свидетельству Буры- 
шкина, чрезвычайно велики. И не только 
из-за его богатства. В Москве тогда было 
много богатых людей, даже богаче Щу- 
киных, которые далеко не пользовались 
тем почетом, который приходился на их 
долю. Щукинская фирма была одной из 
самых уважаемых в Москве. 

Малообразованный, как большинство 
купеческих детей того времени, но с 
большой природной смекалкой, напорис- 
тый, энергичный, Иван Васильевич яв- 
лялся типичнейшим представителем ут- 
верждавшейся в середине ХХ века мос- 
ковской буржуазии. Щукин гордился 
своим происхождением, своей принад- 
лежностью к купеческому сословию, счи- 
тал, что оно приносит России гораздо 
больше пользы, чем титулованная петер- 
бургская знать. 

Это был характер яркий и противоре- 
чивый: человек, с одной стороны, глубо- 
ко религиозный, политический консерва- 
тор, с другой — славившийся экстрава- 
гантным образом жизни, тративший 
огромные деньги на изысканные куша- 
нья, дорогие вина и сигары. 

Весной и осенью Иван Васильевич от- 
правлялся за границу. Сборы его в путе- 
шествие начинались приготовлением 
огромной дорожной корзины с прови- 
зией. Туда укладывались окорок ветчи- 
ны, телячья нога, бычий язык, рябчики, 
цыплята, солонина, несколько бутылок 
красного вина и минеральной воды, бу- 
тылка вермута, банки с паюсной икрой, с 
вареньем, с черносливом, приборы и сал- 
фетки. Часто сопровождавший отца в 
этих путешествиях Петр Иванович ЩУу- 
кин вспоминал: «За границей случалось, 
что из-за больших размеров корзины нас 
не пускали в вагон, и происходили препи- 
рательства с начальниками станций; но в 
конце концов все улаживалось». 

И.В.Щукина отличала удивительная 
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способность считать в уме, и ему нрави- 
лось уличать кельнеров, так и норовив- 
ших обсчитать иностранца. Иван Васи- 
льевич вообще не любил ресторанов. В 
Биаррице, куда он обычно ездил на от- 
дых, Щукин одновременно с квартирой 
нанимал кухарку и часто сам ходил нары- 
нок, выбирая провизию по своему вкусу. 

Привыкший ни в чем себе не отказы- 
вать, Иван Васильевич не желал призна- 
вать никаких светских условностей. На- 
пример, приезжая в Большой театр, лю- 
бил подремать на диванчике в аванложе, 
пока его супруга наслаждалась оперными 
итальянскими мелодиями. 

Типичным для того времени был и 
этот династический брак (тяга москов- 
ских кланов к объединению, укрупнению 
капиталов служила мощным стимулом 
для семейного союза глубоко различных 
по натуре и воспитанию людей). Екатери- 
на Петровна Щукина приходилась доче- 
рью Петру Кононовичу Боткину, извест- 
ному чаеторговцу, основателю фирмы 
«Боткин и сыновья», в 1801 году устано- 
вившей торговые отношения с Китаем, 
имевшей 40 отделений в России, ас 1852 
года — филиал в Лондоне. 

Боткины славились не только богат- 
ством, но и принадлежностью к передо- 
вой российской интеллигенции. В этой 
семье были врачи, ученые, дипломаты, 
художники. Родной брат Екатерины Щу- 
киной Василий Петрович, известный пуб- 
лицист и литературный критик, автор 
«Писем из Испании», дружил с Белин- 
ским, Герценом, Грановским, Тургене- 
вым и Толстым. Один из образованней- 
ших людей своего времени, он был по- 
клонником и знатоком живописи. Рань- 
ше других оценил талант великого рус- 
ского художника Александра Иванова и 
на свои средства издал его письма. По за- 
вещанию Василия Петровича Москов- 
ский университет получил 10 тысяч руб- 
лей на приобретение памятников культу- 


ры. 


Другой Михаил, художник, 


брат, 





В.П.Боткин. 


много лет живший в Италии, впослед- 
ствии член Академии художеств, первый 
исследователь творчества Александра 
Иванова. 

Третий брат, Дмитрий Петрович, был 
избран председателем Московского об- 
щества любителей художеств. Именем 
Сергея Петровича Боткина, выдающего- 
ся врача и медицинского деятеля, назва- 
на одна из крупнейших клиник Москвы. 
Через сына его, Сергея Сергеевича, про- 
фессора Военно-медицинской академии, 
женатого на дочери Павла Михайловича 
Третьякова, Щукины породнились с се- 
мьей Третьяковых. Другой же сын — ЁЕв- 
гений Сергеевич Боткин —был личным 
врачом царской семьи (вместе с ней его 
расстреляли летом 1918 года в Екатерин- 
бурге). 

Сестра Екатерины Петровны Щуки- 
ной Мария была замужем за поэтом Афа- 
насием Афанасьевичем Фетом, племян- 





ница Надежда—за известным художни- 
ком и меценатом Ильей Семеновичем 
Остроуховым. 

Иван Щукин за всю свою жизнь и не 
подумал приобрести какой-нибудь пред- 
мет искусства. А Боткины были страст- 
ными коллекционерами. Василий Петро- 
вич собирал предметы античного искус- 
ства. Роскошная, дорогостоящая коллек- 
ция Михаила Петровича включала в себя 
самые разнообразные экспонаты — от 
картин и скульптур итальянского Возрож- 
дения до произведений Александра Ива- 
нова. Дмитрий Петрович собирал произ- 
ведения западноевропейской классичес- 
кой живописи и в конце 1860-х годов от- 
крыл частную картинную галерею в 
своем доме на Покровке. Посетители ее 
имели возможность познакомиться с кар- 
тинами французских художников — До- 
биньи, Дюпре, Милле, Руссо и других. 
Многие ценные полотна Дмитрий Петро- 
вич передал в дар Третьяковской галерее. 
Илья Семенович Остроухов был состави- 
телем одного из первых собраний древ- 
нерусской живописи, превращенного по- 
сле Октябрьской революции в «Музей 
иконописи и живописи» его имени. Сер- 
гей Сергеевич Боткин увлекался коллек- 
ционированием русского рисунка ХУШ 
века. 

Контрасты воспитания и окружения 
супругов Щукиных, разница их характе- 
ров остро ощущались в семье. Если муж 
оставался верен традициям старообряд- 
чества (хотя официально от него ото- 
шел) и строго соблюдал религиозные 
обряды, то жена — в соответствии с мос- 
ковской модой — увлекалась спиритиз- 
мом и устраивала дома сеансы столовер- 
чения. 

Даже внешне щукинская порода явля- 
ла собой яркий контраст боткинской: 
низкорослые, крепко сколоченные, дина- 
мичные, Щукины ничем не походили на 
стройных, элегантных, светски сдержан- 
ных Боткиных. Фамильные черты обеих 
семей тесно переплелись в щукинском 


потомстве. Как и в большинстве москов- 
ских купеческих кланов, в этой семье бы- 
ло много детей — пять дочерей и шесть 
сыновей. Немало интересных сведений 
об этом семействе сообщено английским 
искусствоведом Б. Кин в ее книге «И по- 
темнели пустые дворцы». 

Щукин-старший, как и главы других 
купеческих семейств, на собственном 
опыте испытал недостаточность полу- 
ченного им скудного образования и, видя 
в сыновьях продолжателей своего дела, 
счел необходимым, чтобы они получили 
глубокие знания в области математики, 
химии, физики, овладели французским и 
немецким языками. В его доме в Милю- 
тинском переулке (ныне улица Мархлев- 
ского) был целый штат гувернеров, вос- 
питателей и преподавателей. 

Иван Васильевич долго выбирал под- 
ходящее для сыновей учебное заведение 
и наконец остановился на немецкой шко- 
ле в финском городе Выборге, где дирек- 
тором был лютеранский пастор Бём, по- 
ложивший в основу воспитания учеников 
три основных принципа: дисциплина, 
формирование характера и физические 
упражнения. После выборгской школы 
мальчики Щукины поступали в немецкий 
пансион Гирста в Петербурге. А завер- 
шающей стадией их образования была 
практическая работа на наиболее извест- 
ных текстильных предприятиях Франции 
и Германии. Как ни удивительно, при 
всем своем консерватизме Иван Василье- 
вич предоставлял сыновьям широкие 
возможности заграничных путешествий, 
выделяя им достаточное, хотя и лимити- 
рованное содержание. 

Щукин-старший надеялся, что наслед- 
ственные склонности в сочетании с це- 
леустремленным воспитанием, есте- 
ственно, направят сыновей по проторен- 
ному пути. Но каждый из братьев, не- 
смотря на одинаковые условия формиро- 
вания личности, обладал индивидуаль- 
ным складом характера, и судьбы их сло- 
жились по-разному. 
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Первенец ШЩукиных, Николай, не 
имел особой склонности к коммерции. В 
его облике явственно преобладала тради- 
ция материнской семейной линии. Они 
женился на богатой вдове одного из Бот- 
киных, увлекался коллекционированием 
изделий из серебра. Детей не имел, был 
большим любителем светского обще- 
ния, завсегдатаем московских приемов и 
раутов, долгие часы проводил за карточ- 
ным столом в Английском клубе. Его 
участие в делах и до и после смерти отца 
было довольно ограниченным и фор- 
мальным. 

Второй сын, Петр, еще в пансионе 
Гирста начал мечтать о поступлении в 
Московский университет, посещал вечер- 
ние лекции Н.И.Костомарова, П.Ф.Лес- 
гафта, брал частные уроки математики. 
По выходе из пансиона Петр уговорил от- 
ца устроить ему консультацию у извест- 
ного преподавателя Стоюнина, который 
признал уровень его знаний недостаточ- 
ным для университета и посоветовал по- 
лучше подготовиться дома. Восемнадца- 
тилетний юноша начал усиленно зани- 
маться с несколькими видными москов- 
скими профессорами. Но не прошло и го- 
да, как отец оторвал его от занятий и взял 
с собой за границу, чтобы познакомить с 
работой зарубежных текстильных фирм. 
Петр вспоминал впоследствии, что это 
совместное с отцом путешествие было 
для него трудным испытанием. Своео- 
бычная внешность, неудержимая 
вспыльчивость, громкий голос Ивана Ва- 
сильевича обращали на себя всеобщее 
внимание. В Париже на улицах, в рестора- 
нах на него с удивлением оборачивались. 


Заграничная «практика» Петра про- 
должалась шесть лет. Сначала в качестве 
бесплатного стажера («волонтера») он ра- 
ботал конторщиком в торговом доме 
Абельсдорфа и Майера в Берлине, потом 
в Лионе на фабрике Севенна и Бораля 
изучал процесс выработки шелковых тка- 
ней, некоторое время работал ткачом на 
бархатном производстве. Затем в течение 
двух лет служил доверенным комиссио- 
нерского дома Варбурга в Гамбурге. 

В 1878 году был основан торговый 
дом «И.В.Щукин с сыновьями». Только 
что вернувшийся в Россию Петр стал со- 
владельцем фирмы совместно с братья- 
ми Николаем и Сергеем. Свои обязаннос- 
ти он выполнял добросовестно, старался 
использовать Полученный за границей 
опыт. Но Иван Васильевич вскоре понял, 
что свою душу Петр вкладывает не в тор- 
говые операции, что его интересы сосре- 
доточиваются в совсем другой области. 

От материнской родни Петр Щукин 
унаследовал страсть к коллекционирова- 
нию. Правда, ему не хватало знаний и 
вкуса, и коллекция его сперва отличалась 
бессистемностью, разношерстностью и 
случайностью. Начало ей было положено 
в Лионе, где Петр приобрел несколько 
редких французских книг, литографии и 
гравюры. Во время поездок в Марсель, 
Париж, в путешествиях по Швейцарии 
он продолжал покупать книги и гравюры. 

И в России, совершая деловые поезд- 
ки, Петр уклонялся от цели своего марш- 
рута, чтобы пополнить зародившуюся 
коллекцию. Куда бы он ни приезжал, пер- 
вым делом отправлялся к местным анти- 
кварам. Ежегодно по делам фирмы посе- 
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щал Нижегородскую ярмарку. После 
каждой такой поездки возвращался до- 
мой все с новыми и новыми приобрете- 
ниями. Однако большинство покупок со- 
вершал в Москве. Здесь он вошел в круг 
людей, для которых составление художе- 
ственных и библиографических коллек- 
ций стало делом жизни, тесно общался с 
собирателями офортов Н.С.Мосоловым, 
гравюр — С.С.Шайкевичем и В.С.Абаку- 
мовым, автографов и редких книг-— 
В.К.Вульфертом, с И.М.Востроглазовым, 
коллекционировавшим русские гравиро- 
ванные портреты и книжные редкости, с 
Н.Г.Егоровым, владевшим редкостным 
собранием французских иллюстрирован- 
ных изданий ХУШ-ХХ веков. 

Сначала Петр Иванович делал основ- 
ные покупки на знаменитой Сухаревке. 
Здесь на большой площади возвыша- 
лась высокая башня с огромными часами, 
получившая название по имени полков- 
ника Сухарева, который во время стре- 
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лецкого бунта единственный со своим 
полком остался верен царю Петру. После 
войны 1812 года, когда бежавшие от На- 
полеона жители стали возвращаться в 
Москву и разыскивать свое разграблен- 
ное имущество, генерал-губернатор граф 
Растопчин объявил, что «все вещи, отку- 
да бы они взяты ни были, являются не- 
отъемлемой собственностью того, кто в 
данный момент ими владеет, и что вся- 
кий владелец может их продавать, но 
только один раз в неделю, в воскресенье, 
в одном только месте, а именно на пло- 
щади против Сухаревой башни». В сле- 
дующее же воскресенье на огромной пло- 
щади выросли горы всяческого добра, и 
торг закипел... 

Еще в восьмидесятых годах прошлого 
века вокруг Сухаревой башни роились ан- 
тикварные лавки и палатки. Одним из 
уважаемых покупателей здесь был П.И. 
Щукин. Сам он редко бывал на Сухарев- 
ке. Товар оттуда доставляли ему в амбар 
на Ильинку, где дверь его кабинета была 
всегда открыта для антикваров. «Ввали- 
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ваются в амбар барахольщики с огром- 
ными мешками, — рассказывал В.А.Гиля- 
ровский в книге «Москва и москвичи», — 
их сейчас же провожают в кабинет без до- 
клада. Через минуту Петр Иванович по- 
гружается в тучу пыли, роясь в грудах ба- 
рахла, вываленного из мешков. Отбирает 
все лучшее, а остатки появляются на Су- 
харевке в палатках или на рогожах около 
НИХ». 

В девяностых годах центр антиквар- 
ной торговли переместился в Леонтьев- 
ский переулок, и Петр Щукин сделался 
здесь завсегдатаем. Часто заглядывал в 
антикварные лавки на Старой площади, 
на Сретенке, у Арбатских ворот, в Газет- 
ном переулке. Поддерживал постоянные 
связи с известными московскими анти- 
кварами — Ф.В.Веркмейстером, М.П.Во- 
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стряковым, И.В.Силиным и многими 
другими. Наиболее близко Петр Ивано- 
вич сошелся с петербуржцем М.М.Савос- 
тиным, который часто приобретал анти- 
кварные ценности специально для его со- 
брания. 

Чего-чего только не было поначалу в 
щукинской коллекции! Французские, не- 
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мецкие и русские букинистические книги 
и гравюры, офорты и литографии, древ- 
нерусские иконы и монеты, русское и 
иностранное серебро, картины француз- 
ских импрессионистов и даже фотогра- 
фии актрис и писателей. 

Потом зародился особый интерес к 
искусству стран Востока — Персии, Ин- 
дии, Китая, Японии. «Обо всем этом он 
может прочесть целую лекцию с места в 
карьер!» — писал о Щукине другой извест- 
ный коллекционер, Алексей Петрович 
Бахрушин. Затем Петр Иванович стал ра- 
зыскивать следы восточного влияния на 
русскую культуру и в конце концов занял- 
ся коллекционированием предметов рус- 
ской старины и памятников прикладного 
искусства. 

Первым камнем, заложенным в осно- 
ву этой коллекции, стал по случаю ку- 
пленный Щукиным на Нижегородской 
ярмарке старинный серебряный ковш, в 
1761 году пожалованный императрицей 
Елизаветой Петровной атаману Яицкого 
войска Федору Андреевичу Бородину. 
Это уникальное изделие положило нача- 
ло прекрасной коллекции серебряных жа- 
лованных ковшей, наглядно отразившей 
развитие русского серебряного дела с 
ХУП по ХХ век. Самый старый из ков- 
шей был пожалован царями Иваном и 
Петром Алексеевичами голове ярослав- 
ского кружечного двора Стефану Ивано- 
ву, сыну Кучумову в 1685 году. Ковши 
медные, деревянные, украшенные фи- 
нифтью... В щукинском собрании — изу- 
крашенные серебряные стаканы, и среди 
них стакан, который гравировал знамени- 
тый мастер ХУП века Василий Андреев. 
Здесь же ендовы, кубки, чарки, сковорода 
царя Ивана Алексеевича. 

Щукинская коллекция содержит уди- 
вительные, часто единственные в своем 
роде вещи. Есть в их числе, по словам 
Игоря Грабаря, «настоящие жемчужи- 
ны». Например, прекрасное шитье, изоб- 
ражающее торжественную встречу побе- 
дителей Мамая на Куликовом поле-— 


Дмитрия Донского и Владимира Храбро- 
го. Оно выполнено в 1389 году по заказу 
дочери тверского князя Александра Ми- 
хайловича Марии — жены великого мос- 
ковского князя Симеона Гордого. 

Здесь же оружие, старинный отече- 
ственный фарфор, украшения, образцы 
художественного литья, народного ис- 
кусства, щедро украшенные росписями 
по дереву предметы крестьянского оби- 
хода — шкатулки, хлебницы, прялки, ко- 
лыбели. А богатейшая коллекция пись- 
менных источников! Петр Иванович стал 
обладателем 46 архивов личного проис- 
хождения, и каких только громких фами- 
лий здесь не было: графы Воронцовы, 
князья Шаховские, легендарные богачи 
Демидовы, герой войны 1812 года гене- 
рал Ермолов, генерал-губернаторы Биби- 
ков и Закревский, десятки других госу- 
дарственных деятелей, представителей 
русской знати и купечества, науки и куль- 
туры. 

Постепенно оттачивалось чутье, по- 
полнялись знания коллекционера. Он 
упорно занимался самообразованием, хо- 
тел узнать как можно больше об истории 
документов и вещей, которые коллек- 
ционировал. «Щукин Петр Иванович се- 
рьезнейший собиратель из всех мне из- 
вестных.— писал А.П.Бахрушин.— Пото- 
му что он не собирает ничего, предвари- 
тельно не собравши об этом предмете це- 
лую библиографию и не изучивши его по 
книгам». 

Денег на свою коллекцию Щукин не 
жалел. За одни двустворчатые ширмы 
(японские или китайские) с превосходно 
выполненными рисунками он заплатил, 
по словам Бахрушина, на Парижской все- 
мирной выставке 1889 года 10 тысяч руб- 
лей. Тогда же купил «дивную витрину 
для миниатюр и других вещей», обитую 
шелком и бархатом, с зеркальными сте- 
клами, снаружи расписанную «во вкусе 
Буше». «Сколько он дал за нее — не гово- 
рит,— писал Бахрушин,— вероятно, очень 
дорого». 
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Собрание все разрасталось, оно на- 
стоятельно нуждалось в специальном по- 
мещении. В 1890 году, когда скончался 
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Интерьер дома- 
музея П.ИЩЦукииа. 


Иван Васильевич Щукин и Петр Ивано- 
вич получил свою долю наследства, у не- 
го появились гораздо большие мате- 
риальные возможности для пополнения 
и расширения своей коллекции. Решив 
разместить ее в особом музее, он в 1891 
году купил кусок земли на Малой Грузин- 
ской улице и пригласил архитектора Бо- 
риса Фрейденберга для проектирования 
и строительства зданий в модном тогда 
стиле старой русской архитектуры. 
Вместе с Б.В.Фрейденбергом и худож- 
ником О.А.Леве Петр Иванович дважды 
совершил путешествие в Ярославль, что- 
бы на месте изучить и освоить традиции 


древнерусского зодчества. Детально зна- 
комился с документами, просматривал 
старинные гравюры. К сооружению му- 
зея он отнесся с характерной щукинской 
напористостью и энергией. 

Близкий друг Щукина художник Вере- 
щагин, находившийся в то время в США, 
поздравляя Петра Ивановича с заверше- 
нием строительства, выразил восхище- 
ние «чисто американской энергией», с ко- 
торой тот осуществил свой замысел. 

За шестнадцать месяцев, к сентябрю 
1893 года, было выстроено двухэтажное 
краснокирпичное здание с шатровыми 
кровлями и нарядными кокошниками, 
облицованными пестрыми рельефными 
изразцами. Подвеска на крыльце — копия 
подвески в ярославской церкви Иоанна 
Предтечи, решетка на внутренней лест- 
нице — решетки церкви Николы Мокрого 
в Ярославле. Железная крыша — необыч- 
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ная, красно-зелеными шашками, с зеле- 
ной поливной черепицей над крыльцом и 
башнями главного входа. 

Двустворчатая расписная дверь с 
бронзовыми золочеными двуглавыми ор- 
лами и единорогами — тоже такая, как в 
старинных церквах Ярославля — вела в 
огромный музейный зал со сводчатым 
потолком, опирающимся на расписные 
колонны. Росписью были покрыты и де- 
вять восьмигранных куполов: на бирюзо- 
вом фоне причудливый узор из стилизо- 
ванных цветов и листьев. 

В виде родословного древа расписа- 
ны своды входа в верхнем этаже; орлы в 
рамках скопированы с подлинного доку- 
мента 1710 года из  щукинского 





собрания — жалованной грамоты Петра | 
одному из «птенцов гнезда Петрова» 
Якову Брюсу. 

Потолок библиотеки был расписан 
под небесный свод с золотым солнцем и 
звездами, с серебряным полумесяцем. В 
углу библиотеки диковинная печь -— на 
старинных поливных изразцах изображе- 
ния зверей и птиц, деревьев и цветов. В 
этом удивительном здании и размести- 
лась богатейшая щукинская коллекция. 

Особую ценность составляло огром- 
ное рукописное собрание. Оно включало 
евангелия начиная с ХШ века, сказания, 
уставные и жалованные грамоты, список 
радищевского «Путешествия из Петер- 
бурга в Москву», записки А.О.Смирно- 
вой-Россет о встречах с Гоголем, письма 
И.С.Тургенева, генерала М.Д.Скобелева, 
тибетского далай-ламы и многие-многие 
другие ценнейшие рукописи. Гордостью 
коллекционера был обширный комплекс, 
относящийся к войне 1812 года и подроб- 
но характеризовавший весь ход военных 
действий, экономическое и стратегичес- 
кое положение России во время войны. 
Петру Ивановичу удалось приобрести и 
личные архивы декабристов Д.И.Завали- 
шина, С.И.Кривцова, М.М.Муравьева- 
Апостола, П.А.Муханова. И в наши дни 
собранные Шукиным материалы — не- 
оценимые источники для исследовате- 
лей. 

В музее имелась библиотека, богатая 
книгами по истории, археологии, исто- 
рии искусств, первыми русскими газета- 
ми. Небольшая картинная галерея была 
составлена главным образом из произве- 
дений русской живописи ХУШ -— начала 
ХХ века. Полотна Левицкого, Борови- 
ковского, портреты знаменитых соотече- 
ственников — Меншикова, Потемкина, 
Суворова, Кутузова, казачьего генерала 
Платова и других. Рисунки, миниатюры, 
старинные индийские и персидские аква- 
рели... И здесь же — приобретенные П.И. 
Щукиным в Париже по совету младшего 
брата Ивана картины французских им- 
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прессионистов — Писарро, Дени, Сислея, 
Дега, Ренуара, Моне (в том числе одна из 
его лучших картин — «Летний день»). 

Все экспонаты размещались в музее 
без особой системы, залы казались как-то 
хаотично, беспорядочно загроможденны- 
ми. А в подвалах-запасниках теснились 
пыльные, обвитые паутиной корзины, 
ящики, сундуки — там хранились архив- 
ные документы, которым не хватило мес- 
та наверху. 

В 1896 году музей открылся для посе- 
тителеи. Но коллекция продолжала рас- 
ти, ив 1898 году по проекту архитектора 
Адольфа Эрихсона рядом с первым зда- 
нием было сооружено другое, выдержан- 
ное в том же стиле. Оно использовалось 
одновременно и как музейное помеще- 
ние, и как жилой дом. Оба здания соеди- 
нялись широким подземным туннелем. В 
1905 году рядом с ними появилось еще 
одно строение — одноэтажный музейный 
склад (его проектировал архитектор 
Ф.Н.Кольбе). 

Уникальное щукинское собрание при- 
влекало к себе историков и филологов, 
художников, скульпторов, архитекторов, 
искусствоведов, просто любителей ста- 
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рины. Здесь писал этюды для картины 
«Степан Разин» Суриков, здесь Серов де- 
лал копии с персидских миниатюр для за- 
навеса балетных спектаклей Дягилева, 
здесь Аполлинарий Васнецов срисовывал 
со старинных планов Москвы изображе- 
ние боярских теремов. 

Высоко ценил щукинскую коллекцию 
Верещагин. «...Ваше собрание — писал он 
в 1894 году Петру Ивановичу — может 
быть поучительнее Третьяковского, если 
Вы проведете развитие родного искус- 
ства от грубейшего орнамента до изобра- 
жения в живописи и скульптуре родных 
людей, природы и истории их». Вереща- 
гин надеялся, что музей на Малой Гру- 
зинской «будет целою наглядною шко- 
лой русского искусства». 

Двери музея были широко распахну- 
ты для посетителей. Петр Иванович вся- 
чески стремился популяризировать свое 
собрание, охотно разрешал пользоваться 
его материалами для выставок, органи- 
зуемых в других городах. Он издавал ил- 
люстрированные тематические каталоги 
экспонатов музея и так называемые «Щу- 
кинские сборники», где полностью пере- 
печатывались наиболее интересные из 
собранных документов. 

Характером Петр Щукин удался в от- 
ца. Александр Бенуа, который редактиро- 
вал журнал «Художественные сокровища 
России», вспоминал о подготовке одного 
из номеров, посвященного щукинской 
коллекции: «...Иметь дело с довольно-та- 
ки самодурным Петром Ивановичем ЩуУу- 
киным было делом нелегким и требова- 
ло большого терпения. Каждую минуту я 
рисковал чем-либо не угодить приверед- 
ливому хозяину». 

От отца унаследовал Петр Щукин и 
уважение к своему сословию. Он был од- 
ним из очень немногих в России людей, 
занимавшихся разысканиями в области 
генеалогии московского купечества. Од- 
нако в отличие от Ивана Васильевича в 
Петре Ивановиче эта черта сочеталась с 
откровенным снобизмом, горячим жела- 
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нием стать гражданским генералом, име- 
новаться «вашим превосходительством». 
По мнению хорошо знавших Петра Ива- 
новича людей, это желание было одним 
из важных стимулов принятого им реше- 
ния подарить государству свой музей. 
П.А.Бурышкин пишет: «В купеческой 
среде самым элегантным считалось полу- 
чить генеральский чин, пожертвовав свои 
коллекции или музей Академии наук. На 
моей памяти таким путем стал генералом 
П.И.Щукин». Нет сомнения, однако, что 
даритель был движим и другими побуж- 
дениями: чувством патриотизма, стрем- 
лением обеспечить сохранность коллек- 
ции после своей смерти. 

Дар был совершен на следующих ус- 
ловиях: музей должен был получить ста- 
тус отделения императорского Россий- 
ского Исторического музея и официаль- 
ное название «Музей Петра Ивановича 
Щукина»; если же правительство когда- 
либо пожелало бы продать землю и зда- 
ния (оцененные дарственной в 500 тысяч 
рублей), то все части коллекции надлежа- 
ло передать в Исторический музей, а на 
вырученную сумму образовать в нем же 
именной фонд П.И.Щукина «для приоб- 
ретения памятников старины и на ученые 
исследования и издания музея». 

На этих условиях Петр Иванович вес- 
ной 1905 года подарил Историческому 
музею «собственное свое владение.., за- 
ключающееся в земле с домом и другими 
жилыми и нежилыми строениями... с со- 
бранием старинных русских и иностран- 
ных вещей, восточной коллекцией, кар- 
тинной галереей, собранием рисунков и 
гравюр, библиотекой, рукописным архи- 
вом, с мебелью и всей обстановкой». 

Перечень подаренной Историческому 
музею коллекции насчитывал 23 911 но- 
меров! Причем под некоторыми из этих 
номеров значились Целые комплексы 
предметов старины и документов. Щу- 
кинское собрание обогатило практически 
все отделы Исторического музея, а одно 
из главных сокровищ Петра Ивановича — 
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коллекция серебряных изделий — далеко 
превосходило и по объему и по качеству 
тот комплект русского серебра, которым 
владел императорский музей. 

Щукин оставался хранителем музея, 
продолжал нести все расходы, платить 
зарплату служителям и пополнять фонды 
(для этого им была назначена ежегодная 
рента в 20 тысяч рублей). Вспоминают, 
что самым большим удовольствием для 
него было вести по залам посетителей в 
своем новом мундире ведомства народ- 
ного просвещения. Черной форменной 
барашковой шапки с галунным крестом 
он не снимал и в жаркие летние дни. 
Очень любил носить парадную форму со 
шпагой. Сплетничали, что Петр Ивано- 
вич ходил в ней повсюду, даже в баню. 
Сметливые банщики знали, как выма- 
нить у него щедрые чаевые,— достаточно 
было назвать своего клиента «ваше пре- 
восходительство». 

Честолюбивые амбиции Петра Ива- 
новича были сильно задеты, когда он 
принимал деятельное участие в организа- 
ции юбилейной выставки к 100-летию 
войны 1812 года, но после ее закрытия 
был обойден наградой. Щукин огорчился 
этим до глубины души и не имел сил 
скрывать обиду. 

В конце жизни Петр Щукин написал и 
опубликовал в пяти «Щукинских сборни- 
ках» свои воспоминания. Они были со- 
ставлены не совсем обычно: автор рас- 
сказывал только о веселых, забавных и 
даже анекдотических эпизодах, свидете- 
лем которых он был. Все трагичное, 
грустное, волнующее было исключено. 


Однако из щукинских мемуаров можно 
почерпнуть любопытные сведения о бы- 
те, нравах и людях старой Москвы. 

Личная жизнь Петра Ивановича сло- 
жилась как-то бестолково. Много лет в 
его доме жила любовница-француженка 
со своей матерью. Уже на склоне лет, не- 
ожиданно для всех, он женился на вдове- 
дворянке с двумя детьми. После смерти 
Щукина бывшая его пассия предъявила 
имущественный иск к его жене, и скан- 
дальная тяжба тянулась чуть ли не пять 
лет. 
Умер П.И. Щукин в октябре 1912 года 
от гнойного аппендицита. Его коллекция 
в начале 1917 года была перевезена в Ис- 
торический музей (затем частично расс- 
редоточена по другим московским му- 
зеям), где она хранится и поныне. А в зда- 
ниях на Малой Грузинской, поблекших 
и состарившихся, размещается Государ- 
ственный биологический музей имени 
К. А. Тимирязева. 

При жизни Петра Ивановича многие 
воспринимали его как бы не всерьез, с не- 
малой долей иронии. Посмеивались над 
его всеядностью в собирательстве, често- 
любивыми притязаниями, над его поте- 
шным «генеральским» обликом. Но по- 
сле смерти имя его стало вызывать все 
более добрые чувства. Ярче высвечива- 
лась любовь Щукина к российской исто- 
рии, к искусству разных стран и народов. 
По-другому стал восприниматься и его 
щедрый дар родному городу. И сейчас, 
когда возрождается память о московских 
меценатах, Петр Щукин занимает в их ря- 
ду достойное место. 





В КНЯЖЕСКОМ ДВОРЦЕ 


Сергей Иванович Щукин, родившийся 
в 1852 году, был всего на год моложе Пет- 
ра. Но отец с самого его детства не расс- 
читывал на третьего сына как на продол- 
жателя щукинского дела. Мальчик был 
хилым, малорослым, малокровным, 
очень сильно заикался. Поэтому Иван Ва- 
сильевич согласился на просьбу жены не 
отсылать его в школу и учить дома вмес- 
те с сестрами. Маленький Сергей не на 
шутку страдал от такого решения, чув- 
ствовал себя глубоко униженным и очень 
одиноким в окружении девочек. Един- 
ственным утешением для него было раз- 
решение родителей часто гостить в Пе- 
тербурге у дяди Михаила Петровича Бот- 
кина. Часами он бродил по комнатам, 
увешанным бесценными картинами, при- 
стально рассматривая каждую, привыкая 
дышать воздухом искусства. Наверное, 
именно тогда зародилась любовь Сергея 
Щукина к живописи. 

К удивлению отца, мальчик оказался 
очень упрямым, почти неуправляемым. С 
поразительным для своего возраста упор- 
ством он стремился вырваться из дома- 
шнего окружения, чтобы, подобно бра- 
тьям, поступить в специальное учебное 
заведение. Наконец отец вынужден был 
послать и этого сына в заграничную шко- 
лу — на сей раз в Саксонию. Там мальчик 
неожиданно расцвел. Физические упраж- 
нения помогли преодолеть природную 
болезненность, закалили его. Сергей не 
был в числе блестящих учеников, но вы- 
делялся редкой любознательностью, не- 
зависимостью суждений и большой изоб- 
ретательностью. В школе он почти в со- 
вершенстве овладел французским и не- 





С.И.Щукин. 


мецким языками, там же вполне выяви- 
лись качества, ставшие определяющими 
для его характера— энергичность и ре- 
шительность. Маленького роста, боль- 
шеголовый, с узкими, блестящими глаза- 
ми, он и внешне как бы олицетворял со- 
бой сгусток энергии. 

Будучи в Германии, Сергей лечился у 
местных докторов от заикания, но лече- 
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ние помогло лишь частично. Этот де- 
фект остался у него до конца жизни, но 
нисколько не влиял на его активность в 
делах, в общении с людьми, никогда не 
ощущался им как некая ущербность. Не 
обращая никакого внимания на свой не- 
достаток, этот неугомонный человек за- 
ставлял и других забывать о нем. 

Сергей Щукин окончил Высшую ком- 
мерческую академию в г. Гера в Баварии 
и, вернувшись на родину, вступил в от- 
цовское дело. В Москве Щукины вели 
торговлю в Чижовском и Шуйском под- 
ворьях в Юшковом переулке (теперь про- 
езд Владимирова), а летом — на Нижего- 
родской ярмарке. Они были также члена- 
ми товарищества огромной Даниловской 
мануфактуры. Петр ведал главным обра- 
зом заграничными закупками фирмы, 
Сергей занимался делами в Москве. 

Вскоре Иван Васильевич неожиданно 
для себя понял, что именно этому, не 
бравшемуся прежде в расчет сыну сужде- 
но стать его преемником. Старший, Ни- 
колай, принимал все меньшее участие в 
деятельности торгового дома, второй, 
Петр, был слишком поглощен собира- 
тельством. Любимцем отца с детства ос- 
тавался четвертый сын, Дмитрий, родив- 
шийся в 1855 году. Отец постоянно брал 
его с собой в деловые поездки, пытаясь 
исподволь приучить к большому пред- 
принимательству. Но Дмитрий рос ти- 
хим, робким, сосредоточенным в себе 
юношей. Его единственной страстью бы- 
ло собирательство. Учась в коммерчес- 
ком институте в Дрездене, Дмитрий Щу- 
кин день-деньской пропадал в музеях и 
на выставках. Поначалу коллекциониро- 
вал фарфор, золотые табакерки, старин- 
ное серебро, потом увлекся живописью 
старых мастеров. Коммерция нисколько 
не интересовала юношу, но он с огром- 
ным вниманием слушал лекции профес- 
сора В. Боде — искусствоведа с мировым 
именем и, вернувшись в Россию, в тече- 
ние многих лет состоял с ним в перепис- 
ке. 


Убедившись в том, что помыслы 
Дмитрия весьма далеки от коммерции, 
разочарованный отец вынужден был по- 
ставить на нем, как наследнике своего де- 
ла, крест. Два младших брата, Иван и 
Владимир, были моложе старших на це- 
лое десятилетие. Они учились в частной 
гимназии Поливанова, вместе с детьми 
московской аристократии, помещиков- 
дворян, либеральных профессоров. Пер- 
выми из Щукиных они стали студентами 
Московского университета. Отличав- 
шийся редкими способностями Иван изу- 
чал философию, Владимир — медицину. 
Впоследствии они также не пожелали ид- 
ти по стопам отца. Иван находил коммер- 
цию нудным занятием, а жизнь в 
Москве — провинциальной и скучной. 
Владимира одолевали болезни. 

Братья признавали бесспорное пре- 
восходство Сергея в предприниматель- 
стве и были вполне довольны тем, что 
еще до смерти отца он стал его основным 
преемником. Все они оставались члена- 
ми фирмы, получали свою долю доходов 
и тратили ее согласно своим наклоннос- 
тям. 

Сергей Иванович Щукин был талант- 
ливым предпринимателем, известным 
своей азартностью и склонностью к рис- 
кованным операциям. Он обладал почти 
безошибочной интуицией и смелой ре- 
шительностью. В деловом мире Щукина 
прозвали «министром коммерции», аеще 
«дикобразом» за упорство и изобрета- 
тельный, колючий склад ума. Ходили 
слухи, что даже свое заикание он исполь- 
зует во благо себе во время деловых пе- 
реговоров, чтобы сбить оппонента с мыс- 
ли и выиграть время для обдумывания 
следующего тактического хода. Сергей 
Иванович приобрел стальную хватку в 
делах и в то же время всегда оставался 
дерзким, азартным игроком. 

Поэт Андрей Белый, водивший зна- 
комство со Щукиным, вспоминал, что его 
девизом было: «Давить конкурентов!» — 
и давил он их, «как клопов». В мемуарах 
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Белого находим такую характеристику 
Сергея Ивановича: «...Твердеющий, чер- 
нобородый, но седоволосый, напучив- 
ший губы свои кровавые... С виду любе- 
зен, на первый взгляд — не глуп, разговор- 
чив; в общении даже прост, даже афорис- 
тичен». 

Забегая несколько вперед, скажем, 
что наиболее удачной аферой, сильно 
упрочившей его репутацию в среде мос- 
ковского купечества, была операция, про- 
изведенная в 1905 году, в разгар всерос- 
сийской стачки. В тот момент, когда вся 
страна была охвачена революционным 
пожаром, когда в политическую борьбу 
оказались втянутыми все слои общества, 
Сергей Щукин, по свидетельству его сы- 
на, под шумок скупил весь имевшийся в 
наличии мануфактурный товар, овладев 
таким образом рынком. Когда москов- 
ское восстание было подавлено, он 
взвинтил цены и в результате нажил це- 
лое состояние. 

Поведенческая линия Щукина в пе- 
риод революции 1905 года соответство- 
вала позиции значительного слоя круп- 
ной буржуазии, безразличной к полити- 
ческой борьбе, но жадно, без разбора 
пользовавшейся любой ситуацией для 
умножения капитала. 

Впрочем, как вспоминал беспощад- 
ный в оценках Андрей Белый, на началь- 
ном этапе революции Щукин «ходил в 
либералах», увлекался спорами о спосо- 
бах «штопанья дырявистого гниловища» 
российской государственной системы. 
Но после похорон убитого черносотен- 
цем большевика Николая Баумана, обна- 
руживших грозную силу революционных 
масс, настроения Щукина изменились. 
Проходя в эти дни мимо его дома, Белый 
увидел хозяина в окружении «черной со- 
тни». «Краснорожие парни с полупудовы- 
ми кулаками весело ржали», выслушивая 
Щукина, агитировавшего их хорошо 
охранять переулок на случай, «если 
бы...». 

«Лица я не видел — пишет Белый — но 


в спину забил знакомый «басок с заика- 
нием»: 

— Ч-ч-что в-в-выдумали? А? Это все 
ин-ин-инородцы! 

Повертываюсь: щукинские, пропучен- 
ные из-под черной с проседью бородки 
губы; ...сконфузясь за него, я- наутек, 
чтобы меня не узнал». Наверное, было и 
такое... 

Но вернемся в 80-е годы. В это время 
вся энергия, все помыслы Щукина были 
направлены на приумножение капитала, 
на расширение сферы деятельности фир- 
мы. Он играл видную роль в жизни мос- 
ковского купечества — был членом прав- 
ления (а одно время старостой) Москов- 
ской купеческой управы, товарищем 
старшины московского купечества и по- 
четного старосты детских приютов. Сер- 
гей Иванович сильно преуспел на ниве 
предпринимательства, став одним из 
виднейших деятелей российской торгов- 
ли и промышленности. 

В 1883 году Сергей Щукин женился на 
девятнадцатилетней Лидии Григорьевне 
Кореневой, происходившей из украин- 
ского помещичьего семейства. Это была 
красивая, стройная брюнетка с властным 
характером. Ее «русалочья красота», по 
воспоминаниям дочери П.М. Третьякова 
В.П. Зилоти, поражала всю Москву. Ли- 
дия Григорьевна привыкла к роскоши и 
вращалась в высших сферах московского 
общества. Под стать ей был и щукинский 
дом. 

В 1882 году Иван Васильевич за 160 
тысяч рублей купил дворец Трубецких в 
Большом Знаменском переулке (ныне ул. 
Грицевец), с обширным (более десяти- 
ны) земельным участком. Дворец был по- 
строен в екатерининские времена, его 
первым владельцем был обер-прокурор 
Москвы князь Василий Хованский, по- 
следним — предводитель московского 
дворянства князь Николай Трубецкой. 
Глубоко презиравший буржуазных «вы- 
скочек», Трубецкой прилагал все усилия 
к тому, чтобы сохранить в незыблемости 
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социальные различия в российском об- 
ществе. После его смерти родовое со- 
стояние было прожито, и вдова продала 
дворец со всем его содержимым. В Мос- 
кве шушукались: если бы старый князь 
знал, что в его доме угнездился купчи- 
шка, он бы перевернулся в гробу. 

То было распространенное среди мос- 
ковских толстосумов поветрие. Один из 
персонажей пьесы Островского «Беше- 
ные деньги», разорившийся дворянин, 
сокрушался: «Где дворцы княжеские и 
графские? Чьи они? Петровых да Ивано- 
вых». 

В 1889 году в особняке на Большом 
Знаменском поселился Сергей Иванович 
Щукин со своей семьей. Через два года, 
после смерти отца, дом перешел в его со- 
бственность. Во дворце Трубецких новые 
хозяева почти все оставили без измене- 
ния. Даже коллекция оружия, собранная 
старым князем, по-прежнему висела на 
стенах громадного вестибюля, из которо- 
го широкая дубовая лестница вела в гос- 
тиную, столовую и другие апартаменты. 

Однако развешенные во всех помеще- 
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ниях картины не пришлись по вкусу но- 
вому владельцу. Это были главным обра- 
зом работы передвижников. Немалую 
ценность представляли многочисленные 
эскизы Сурикова к его знаменитому по- 
лотну «Боярыня Морозова». Все эти про- 
изведения вскоре были проданы Щуки- 
ным. В это время ему самому были еще 
не ясны его пристрастия в сфере живопи- 
си, но русская реалистическая школа, 
столь дорогая сердцу Третьякова, реши- 
тельно не находила отклика в его душе. 
Взамен проданных картин было куплено 
несколько пейзажей современного нор- 
вежского художника Фрица Таулова. Они 
стали первым кирпичиком будущей все- 
мирно известной коллекции С. И. Щуки- 
на. 

И еще одно новшество знаменовало 
собой вторжение купца в дворянскую ци- 
тадель: с внутренней стороны к особняку 
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были пристроены склады для мануфак- 
турного товара. Швейцары в нарядных 
ливреях дежурили у узорных решетчатых 
ворот. Здание утопало в огромном саду с 
вековыми липами и пушистой сиренью. 
Высокие потолки комнат были украшены 
лепниной и росписями, паркетные полы 
покрыты дорогими восточными коврами. 
Вдобавок ко всему собственностью но- 
вых владельцев стала крошечная дома- 
шняя церковь князей Трубецких, дверь в 
которую вела прямо из столовой. 

Расположенный в центре Москвы, 
красивый и, как теперь говорят, престиж- 
ный особняк, занимаемый семейством 
Щукиных, служил символом их богатства 
и процветания, их принадлежности к 
московскому высшему обществу. Он как 
бы наглядно отражал процесс постепен- 
ного вытеснения дворянства буржуазией, 
становления и укрепления нового гос- 
подствующего класса. 

Дом Щукиных стал славиться в мос- 
ковских высших сферах роскошными 
приемами и домашними концертами. 
Приглашение туда считалось большой 
честью. После одного вечера у Щукиных 
М.В. Сабашникова, жена поэта Максими- 
лиана Волошина, записала: «Столько но- 
вых впечатлений. Сам дом интересен, 
ему двести лет, обстановка старая, сдела- 
на мастером, отделывавшим Версаль- 
ский дворец. Я забыла, что я в Москве, и 
удивилась, когда вышла в грязный от от- 
тепели Знаменский переулок...» 

На обеды и рауты к Щукиным съез- 
жался цвет московского дворянства, по- 
литические деятели, иностранные дипло- 
маты, генералы, торгово-промышленная 
элита, знаменитости из мира искусств и 
литературы. В украшенных алыми роза- 
ми залах дворца, где звучала музыка Ба- 
ха, Бетховена, Моцарта, собирались за- 
всегдатаи: князь Юсупов (отец будущего 
убийцы Распутина), князь Сергей Щерба- 
тов, братья Михаил и Иван Морозовы, 
Николай Рябушинский, Сергей Сергее- 
вич Боткин. В доме Щукиных бывали 


Станиславский и художник Серов, там 
пел Шаляпин и играл Рахманинов. 
Приезжая в Москву, обязательно наноси- 
ли визиты Щукиным петербуржцы Дяги- 
лев и Бенуа. Частым гостем здесь был 
молодой художественный критик Анато- 
лий Луначарский. 

Своей изысканностью и роскошью 
щукинские приемы были обязаны вкусам 
хозяйки дома. Несмотря на наличие чет- 
верых детей (дочери Екатерины и трех 
сыновей — Ивана, Сергея и Григория, глу- 
хого от рождения), Лидия Щукина сохра- 
нила свою красоту и с удовольствием от- 
давалась светским развлечениям. Была 
одним из главных действующих лиц в не- 
обыкновенно модных тогда «живых кар- 
тинах», где изображала прекрасную Еле- 
ну или Марию-Антуанетту. «Живые кар- 
тины»,— вспоминала Марина Цветаева.— 
Сказав это слово, я дала эпоху. Это был 
рассвет девятисотых годов, канун Пято- 
Го... И вот, от сходок, вопросов, запросов, 
страшных людей, идей — щит: «живые 
картины»... 

Вместе с тем Лидия Григорьевна се- 
рьезно увлекалась античной историей. В 
1903 году была издана написанная ею 
книга под названием «Спартанцы». Заня- 
тия наукой не сделали Щукину «синим 
чулком», как и другие женщины ее круга, 
она была неравнодушна к нарядам, ме- 
хам, драгоценностям. Деятельно и охот- 
но участвовала в благотворительных ме- 
роприятиях, организуемых женой мос- 
ковского генерал-губернатора великой 
княгиней Елизаветой Федоровной. 

Семейство Сергея Ивановича Щукина 
принадлежало к той верхушке буржуа- 
зии, о которой рассказывал В.И.Немиро- 
вич-Данченко в книге «Ушедшая Мос- 
ква»: «Дворянство завидовало купече- 
ству, купечество щеголяло своим стрем- 
лением к цивилизации и культуре, купе- 
ческие жены получали свои туалеты из 
Парижа, ездили на зимнюю весну на 
Французскую Ривьеру и в то же самое 
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время по каким-то причинам заискивали 
у высшего дворянства». 

Правда, последнее наблюдение к са- 
мому Сергею Ивановичу отношения не 
имело. Как Савва Мамонтов, он отличал- 
ся независимостью и был равнодушен к 
громким аристократическим именам. Не 
интересовался также фасонами и мода- 
ми. В отличие от московских денди: Ни- 
колая Рябушинского, славившегося эле- 
гантностью костюмов, или Михаила Мо- 
розова, отсылавшего свои рубашки в спе- 
циальную прачечную в Лондоне-— Щу- 
кин не уделял особого внимания одежде. 
По воспоминаниям Андрея Белого, он 
«держал себя просто; ездил на простень- 
ком «Ваньке» в набок съехавшем котел- 
ке». 

У него вообще были странные для 
этой среды привычки: не имел собствен- 
ного экипажа, спал круглый год с откры- 
тыми окнами, иногда просыпался в усы- 
панной снегом постели, был вегетариан- 
цем. За роскошными щукинскими обеда- 
ми самому хозяину подавались постный 
овощной суп, молодая картошка и про- 
стокваша. 

Близко знавший Сергея Ивановича ху- 
дожник Игорь Грабарь говорит в 
своих мемуарах о его уме и начитаннос- 
ти. Это был человек увлекавшийся, 
остроумный, он прекрасно знал жизнь и 
всегда рассказывал много интересного. 

Лишь на пятом десятке, получив по- 
сле смерти отца возможность бескон- 
трольно распоряжаться капиталом, Сер- 
гей Иванович стал разделять интерес 
своих братьев к коллекционированию 
картин. Причем этот интерес был с само- 
го начала строго целенаправленным. Его 
увлечением стала новая западная живо- 
пись. Он стал, по выражению Грабаря, со- 
бирателем искусства живого, активного, 
действенного, искусства «сегодняшнего 
дня». 

С творчеством импрессионистов по- 
знакомил Щукина его родственник Фе- 
дор Боткин, постоянно живший во Фран- 


ции. В 1896 году он привел Сергея Ивано- 
вича к владельцу парижского художе- 
ственного салона Полю Дюран-Рюэлю. 
Среди первых приобретений были карти- 
ны Уистлера, Пюви де Шаванна и Синья- 
ка. Затем Щукин купил «Цветы в вазе» 
Сезанна. Эту картину Лидия Григорьев- 
на, по воспоминаниям ее сына Ивана, по- 
желала повесить в своей спальне, по- 
скольку по цветовой гамме она соответ- 
ствовала обоям. 

В 1897 году коллекция Щукина попол- 
нилась картиной Клода Моне «Сирень». 
Это было первое произведение Моне в 
России. Оно произвело большое впечат- 
ление на многих москвичей. Художник 
В.В.Переплетчиков рассказывает в днев- 
нике о посещении дома Щукина: «Хозяин 
нажал электрическую кнопку, и зал осве- 
тился ярким светом. Моментально из 
темноты выступили картины... 

— Вот Моне.— говорит Сергей Ивано- 
ВИЧ... 

— Вы посмотрите — живой! 

В картине действительно... на расстоя- 
нии совсем не чувствуется красок, кажет- 
ся, что смотришь в окно утром где-ни- 
будь в Нормандии, роса еще не высохла, 
и день будет жаркий». 

Моне был главой новой школы во 
французской живописи. Из названия его 
картины «Впечатление (по-французски 
Пиргез$$1оп). Восход солнца» возник сам 
термин «импрессионизм». Щукин приоб- 
рел 13 полотен этого мастера, в их числе 
«Полдень», «Вечер», «Стога», «Белые 
кувшинки», «Скалы», «Чайки», знамени- 
тый «Завтрак на траве», о котором Алек- 
сандр Бенуа писал: это, «пожалуй, самое 
блестящее произведение Моне...». 

Чтобы оценить смелость коллекцио- 
нера, нужно вспомнить такой факт: в 189] 
году в Москве в специальном павильоне 
на Ходынском поле была открыта фран- 
цузская промышленная и художествен- 
ная выставка, где экспонировались про- 
изведения Моне, Дега и других импрес- 
сионистов. Над ними, по воспоминаниям 


П.Гоген. 
Жена короля. 


Андрея Белого, «Москва хохотала. Мно- 
гие посетители возмущались. 

— Вы видели? Ужас что... Наглое изде- 
вательство!» 

Да и на родине художников их творче- 
ство в официальных кругах оценивали 
негативно. В 1897 году правительство 
Франции отказалось принять собрание 
картин импрессионистов, принадлежав- 
шее одному из первых их почитателей и 
покупателей Густаву Кэльботту. Непоко- 
лебимо уверенный в будущем признании 
творчества импрессионистов, Кэльботт 
завещал свою коллекцию государству с 
условием, что она будет экспонироваться 
в Лувре. Французские власти отвергли 
этот дар, содержавший восемь картин 
Моне, одиннадцать — Писарро, две -— Се- 
занна и одно произведение Эдуарда Ма- 





не. Печальный пример Кэльботта крепко 
врезался в память Щукина и тревожил 
его всякий раз, когда он впоследствии ду- 
мал о передаче собственного собрания 
государству. 

Не все в творчестве интересующих 
его художников Щукин принимал сразу. 
Например, приобретя своего первого Го- 
гена (это была одна из вещей таитянско- 
го цикла), Сергей Иванович поместил 
картину в своем кабинете и долго привы- 
кал к ней, рассматривая ее в одиночестве 
и лишь после долгих уговоров показывая 
друзьям. Зато, привыкнув, купил еще пят- 
надцать картин Гогена — почти все его 
лучшие творения — и развесил их на од- 
ной из стен огромной столовой дворца 
Трубецких. Отмечая удачную «щукин- 
скую развеску», известный в то время ху- 
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дожественный критик Яков Тугендхольд 
писал в журнале «Аполлон»: «Картины 
тесно сдвинуты одна к другой, и сначала 
не замечаешь даже, где кончается одна и 
где начинается другая — кажется, что пе- 
ред тобой одна большая фреска, один 
иконостас...» 

То был редкий случай, когда Сергей 
Иванович не посчитался с мнением Ли- 
дии Григорьевны, вкусу которой не им- 
понировали вызывающе пестрые, яркие, 
с огрубленными фигурами полотна Гоге- 
на. 

Да и нельзя судить ее за это. В то вре- 
мя повальной страсти к коллекциониро- 
ванию художественных произведений 


П.Гоген. 
А, ты 
ревнуешь? 


лишь единицы не только в России, но и 
во Франции воспринимали новаторское, 
непривычное искусство импрессионис- 
тов и постимпрессионистов. «Никому и в 
голову не могло прийти — писал об этих 
художниках Александр Бенуа — чтобы их 
творчество получило бы со временем 
первостатейное значение и слава их за- 
тмила всех остальных и даже самых зна- 
менитых». 

Но Щукин предугадал их будущее 
значение. Он не получил никакого эсте- 
тического образования и был в полном 
смысле слова дилетантом. Отбирая кар- 
тины для своего собрания, не прислуши- 
вался ни к мнению признанных авторите- 
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тов, ни к восприятию широкой публики. 

Со временем и другие богачи коллек- 
ционеры стали клиентами французских 
салонов современного искусства. Извест- 
ный советский живописец Кузьма Сер- 
геевич Петров-Водкин вспоминал: «Па- 
рижские художники и сбытчики картин 
довольно цинично и не без юмора расска- 
зывали мне впоследствии о том, как они 
натаскивали московитов на свой товар, 
как придачили к хорошей картине и зале- 
жалые холсты». 

Со Щукиным подобные номера не 
проходили. «Говорили — замечал по это- 
му поводу художник Мартирос Сарьян— 
что, когда он ездит в Париж покупать 
картины, художники прячут свои наибо- 
лее удачные работы, так как Щукин, об- 
ладая весьма острым глазом, выбирает 
самые лучшие из них». 

Художник Анри Матисс рассказывал о 
том, как покупали полотна импрессио- 
нистов Сергей Щукин и его друг Иван 
Абрамович Морозов. Иван Морозов вхо- 
дил в художественный салон и говорил 
его хозяину:«Покажите мне самого луч- 
шего Сезанна». А Щукин просил показать 
все имеющиеся в продаже вещи Сезанна 
и сам выбирал лучшую из них. Он любил 
этого художника, говорил о нем: 

— Сезанн — это корочка черного хлеба 
после мороженого. 

Илья Эренбург в своих воспомина- 
ниях передает другой рассказ Матис- 
са — о том, что, приходя к нему в мастер- 
скую, Сергей Иванович тотчас замечал 
лучшие работы. Матисс пробовал всу- 
чить ему менее удавшиеся, а о тех, с кото- 
рыми не хотел расставаться, говорил: 
«Это не вышло... мазня...» Хитрость не 
удавалась, Щукин неизменно останавли- 
вал свой выбор на «неудавшейся мазне». 
Принцип выбора картин в разговоре с до- 
черью Екатериной Сергей Иванович 
сформулировал так: «Если, увидев карти- 
ну, ты испытываешь психологический 
шок,— покупай ее». 

Щукин никогда не претендовал на ка- 


кое-то сверхъестественное проникнове- 
ние в творчество французских мастеров. 
Он признавался, что часто покупал то или 
иное произведение, не понимая его, но 
повинуясь какому-то необъяснимому для 
него самого импульсу. В этой связи инте- 
ресно следующее воспоминание Матис- 
са: «Однажды Щукин пришел посмот- 
реть мои картины. Он заметил висящий 
на стене натюрморт и сказал: «Мне нра- 
вится эта вещь, но я должен подержать ее 
несколько дней дома, и если я смогу ее 
выносить и сохраню интерес к ней, я ку- 
плю ее». «Мне сильно повезло,— продол- 
жает Матисс,— что он легко смог вынести 
это первое испытание и что мой натюр- 
морт не слишком его утомил. Потом он 
пришел снова и заказал целую серию кар- 
тин для гостиной своего московского до- 
ма». 

Может быть, полотна Гогена, Матис- 
са привлекали Щукина своей экзотичнос- 
тью? Его всегда манили неизвестные 
страны и цивилизации. Еще до женитьбы 
по поручению отца Сергей с деловыми 
целями совершил путешествие в Египет, 
которое произвело на него глубокое впе- 
чатление. А в 1895 — 1896 годах, отказав- 
шись от привычных для людей его круга 
поездок на Французскую Ривьеру или ку- 
рорты Германии, Щукин вместе с женой 
отправился в Индию. Сохранилась их фо- 
тография на слоне: Сергей Иванович в 
тропическом шлеме, а вокруг — темноко- 
жие погонщики с белыми набедренными 
повязками. Затем они продолжили свое 
путешествие в Турцию и Грецию, где Ли- 
дия Григорьевна заинтересовалась древ- 
ней Спартой и ее жителями. 

После удачной финансовой операции 
1905 года Щукин вновь отправился в Еги- 
пет, теперь уже не только с женой, но ис 
детьми (кроме младшего Сергея). Через 
контору Кука был организован специаль- 
ный караван, сопровождаемый двадца- 
тью турецкими солдатами. Из Африки 
юная Катя Щукина, поддавшись моде на 
экстравагантность, привезла страшный 
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сувенир — на шее, в виде боа, она носила 
большую пеструю змею, из которой было 
вынуто жало. 

Путешествие в Египет, говорил впос- 
ледствии Сергей Иванович, было одним 
из самых сильных и приятных воспоми- 
наний его жизни. Он любил рассказывать 
об этом путешествии, интересно описы- 
вал свои впечатления: как на ослах ездил 
на Синай, как стоял перед Сфинксом, «за- 
глядывая в глаза божеству». 

Щукин привез из Африки немало цен- 
ных приобретений. Опасаясь подделок, 
он покупал только в Каирском музее, где 
имелись предметы искусства, предназна- 
ченные для продажи правительствам за- 
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рубежных государств. Из этого фонда он 
приобрел произведения африканской 
скульптуры, главным образом статуэтки 
богов, которые также вошли в состав его 
коллекции. Впоследствии он расположил 
их в зале, отведенном для афро-кубист- 
ских работ Пикассо. 

Путешествие в Египет было послед- 
ним счастливым и спокойным периодом 
в жизни щукинского семейства. Ни богат- 
ство, ни положение не спасли его от чере- 
ды несчастий, которая в свой час насти- 
гает многие благополучные семьи. Вско- 
ре после возвращения Щукиных из Егип- 
та младший сын, 17-летний Сергей, по- 
кончил с собой, бросившись в Москву-ре- 
ку. Как считал впоследствии его старший 
брат Иван Сергеевич, это была своего ро- 
да реакция на поражение московского 
восстания, жест протеста против отноше- 
ния к революции отца, который видел в 
ней лишь удобную ситуацию для удач- 
ной финансовой аферы. Так ли это было 
в действительности или самоубийство 
Сергея было вызвано другими причина- 
ми — сейчас сказать уже невозможно. Од- 
нако то был далеко не единичный случай 
в среде московского купечества. Андрей 
Белый вспоминал, что в 900-е годы ходи- 
ли даже слухи о «тайном обществе самоу- 
бийц, учрежденном сынками капиталис- 
тов», в котором будто бы кончали с собой 
по жребию. 

Через два года после смерти Сергея 
не стало Лидии Григорьевны. Ее похоро- 
нили в январе 1907 года. В статье о Щуки- 
не публициста и критика Д.В.Философо- 
ва говорилось: «Его красавица жена умер- 
ла в очень загадочной обстановке». Ей 
было всего 43 года, болела всего неделю, 
официальный диагноз звучал неопреде- 
ленно — женская болезнь. В московском 
обществе шептались, что она отравилась. 

В память жены Сергей Иванович по 
совету сына Ивана Сергеевича основал 
(пожертвовав, по свидетельству Белого, 
200 тысяч рублей) Институт психологии 
при Московском университете — учреж- 
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дение совершенно нового в России про- 
филя. Знаменательно, что новаторские 
устремления Щукина, так ярко проявив- 
шиеся в коллекционировании живописи, 
дали себя знать и на ниве его благотвори- 
тельной деятельности. 

В ту ночь, когда скончалась Лидия 
Григорьевна, Щукин принял решение пе- 
редать коллекцию в дар городу Москве. 
Он выразил свою волю в составленном в 
1908 году завещании. В отличие от брата 
Петра его не заботила мысль об увекове- 
чении таким образом собственного име- 
ни. Но, помня печальный опыт француза 
Кэльботта, Сергей Иванович поставил 
условием, чтобы собрание хранилось и 
экспонировалось целиком. В противном 
случае коллекция должна была перейти 
наследникам Щукина. Это была форма 
страховки от произвольного обращения с 
его детищем. «Я не хочу — говорил Сер- 
гей Иванович сыну Ивану — чтобы мои 
картины спрятали где-нибудь в подвале и 
вытаскивали оттуда поодиночке или про- 
давали». 

Овдовев, Сергей Иванович остро ощу- 
тил одиночество. Дети жили своей жиз- 
нью. Дочь Екатерина только что вышла 
замуж и ждала ребенка; сын Иван, сту- 
дент Московского университета, ученик 
Ключевского, все свое время проводил в 
кругу друзей. Сын Григорий, абсолютно 
глухой, был замкнут в своем, недоступ- 
ном для отца, душевном мире. 

К этому времени резко испортились 
отношения С.И.Щукина с его младшим 
братом Иваном. Сразу после смерти отца 
Иван Иванович продал свой пай в отцов- 
ском деле Сергею Ивановичу и вместе с 
любимым братом Владимиром поселил- 
ся в Париже. Болезненный с детства, Вла- 
димир Иванович вскоре скончался. Иван 
Иванович пережил его на тринадцать 
лет. Все эти годы он, освобожденный от 
отцовской опеки, вел привольную холос- 
тяцкую жизнь. Путешествовал по миру, 
не считая расходов, осыпал дены ами час- 
то меняющихся любовниц.Собирал рус- 
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ские книги (главным образом по истории 
российской философии и религиозной 
мысли), коллекционировал уникальные 
произведения живописи. Купленный им 
дом в одном из самых фешенебельных 
районов Парижа—на авеню Ваграм — 
был обставлен старинной редкостной ме- 
белью. На стенах висели картины Эль 
Греко, Гойи и других старых испанских 
мастеров. Но истинным коллекционером 
Ивана Ивановича, по мнению Грабаря, 
назвать нельзя было: он «собирал карти- 
ны только как украшение этой жизни и 
как одно из средств заставить о себе гово- 
рить». 

Будучи еще большим снобом, чем 
старший брат Петр, Иван Щукин любил, 
когда его принимали за русского аристо- 
крата. В некоторых французских книгах и 
воспоминаниях, относящихся к тому вре- 
мени, его так и называли «графом Щуки- 


В княжеском дворуе 





ным». И вместе с тем Иван Иванович 
обожал парижскую богему, дружил со 
многими художниками. 

Одно время Иван Щукин служил в 
Лувре и был даже награжден в связи с 
этим орденом Почетного легиона. Он 
публиковал статьи по искусству, главным 
образом о парижских художественных 
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выставках, в газете «Новое время» и в 
московском журнале «Весы», редактором 
которого был В.Я.Брюсов. Белый в ме- 
муарах называл Ивана Ивановича «спе- 
цом» Лувра, корреспонденции которого 
были написаны остро, с большим зна- 
нием дела; благодаря Щукину «Париж 
был в «Весах» — первый сорт». Эти статьи 
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вошли в книгу Щукина «Парижские аква- 
рели». 

Обладавший сильным интеллектом, 
широкой эрудицией, по-русски госте- 
приимный и по-французски экстравагант- 
ный, Иван Иванович привлекал к себе са- 
мых разнообразных людей. 

Как много видела Россия умов и та- 
лантов, задавленных нуждой, загублен- 
ных неволей! А судьба Ивана Щукина 
явила собой противоположный феномен 
русской жизни — гибель яркой, незауряд- 
ной личности, задохнувшейся в атмосфе- 
ре неограниченной роскоши. 

Вообще история Щукиных отражает 
характерный и для некоторых других 
крупнобуржуазных кланов процесс разло- 
жения делового потенциала семьи под 
влиянием богатства и вседозволенности. 
Из шести братьев лишь один проявил же- 
лание и способность взять в свои руки де- 
ло отца. Петр Щукин участвовал в работе 
фирмы без особого энтузиазма, а все ос- 
тальные братья предпочли стричь купо- 
ны. Ни одна из сестер также не вышла за- 
муж за представителя купеческой фами- 
Лии. 

Иван Щукин, по словам Андрея Бе- 
лого, сильно отличался от брата Сер- 
гея: «С.И.— брюнет, И.И.— бледный 
блондин, тот живой, этот вялый, тот — 
каламбурист наблюдательный, этот— 
рассеянный; тот-— наживатель, этот — 
ученый». 

В холостяцком доме Ивана Ивановича 
на авеню Ваграм почти ежедневно соби- 
рались мужские застолья. В течение 15 
лет этот дом был центром русской коло- 
нии. Среди гостей можно было встретить 
историка Валишевского, пушкиниста 
Онегина-Отто, художников Боткина, Гра- 
баря, Александра Бенуа, писателей и поэ- 
тов — Чехова, Боборыкина, Вас. Немиро- 
вича-Данченко, Мережковского, Гип- 
пиус, Максимилиана Волошина... Н.С.Гу- 
милев писал из Парижа В.Я.Брюсову: «Я 
нашел самый радушный прием у бывше- 
го сотрудника «Весов» Щукина. У него я 


познакомился с Минским и, может быть, 
познакомлюсь с Бальмонтом». 
Собиравшиеся у Щукина вели за сто- 
лом горячие споры о политике, истории, 
литературе, оживленно обсуждали по- 
следние слухи и сплетни. Но самой вол- 
нующей темой всегда оставалось искус- 
ство. «Щукин знал не только всех русских 
художников — вспоминал Игорь Гра- 
барь,—но и французских, немецких, ан- 
глийских, испанских и передавал о них 
подробности, которые я готов был выслу- 
шивать целыми днями». Хозяин умело 
направлял беседу. По определению Гра- 
баря, он был умен, талантлив, остроумен 
и язвителен, но неглубок. Во всех выска- 
зываниях, мыслях и характеристиках 
Ивана Ивановича чувствовалась боязнь 
показаться банальным. «Он был величай- 
шим циником и считал себя анархистом». 
Бывавшие у Щукина русские придер- 
живались самых различных политичес- 
ких взглядов. Хозяин с одинаковым раду- 
шием принимал как издателя реакцион- 
нейшей русской газеты «Новое время» 


‚ А.С.Суворина и ее парижского коррес- 


пондента Константина Скальковского, 
так и профессоров-либералов Ковалев- 
ского и Муромцева. 

Беверли Кин в своей книге в числе по- 
сетителей Щукина упоминает даже (прав- 
да, без всякой ссылки) Владимира Ильи- 
ча Ленина. Это утверждение, конечно, 
нуждается еще в проверке. Однако сле- 
дует учитывать, что Иван Щукин читал 
лекции по истории философии в Русской 
высшей школе общественных наук в Па- 
риже. А в «Биографической хронике 
В.И.Ленина» сообщается, что 10—13 фев- 
раля (по старому стилю) 1903 года Ленин 
прочел в этой школе четыре лекции на 
тему «Марксистские взгляды на аграр- 
ный вопрос в России». В Центральном 
партийном архиве ИМЛ сохранился аль- 
бом зарисовок лекторов этой школы, сде- 
ланных ее слушательницей А.Рыжковой, 
где под портретом Ленина стоит его со- 
бственноручная подпись: «В.Ульянов». 


В княжеском дворце 





Там же имеется и портрет Ивана Ивано- 
вича Щукина. 

Бесспорно также, что в доме на авеню 
Ваграм бывали многие русские полити- 
ческие эмигранты. Это было известно и 
российским властям, не раз отказывав- 
шим Ивану Щукину в разрешении побы- 
вать на родине, чтобы повидаться с род- 
НЫМИ. 

Однако Щукин не страдал носталь- 
гией. По словам Грабаря, он «глубоко 
презирал все русское». Иван Иванович 
был счастлив принимать у себя француз- 
ских друзей. «Роден, Дега, Ренуар, Оди- 
лон, Редон, Теодор Дюре, Гюисманс, 
Дюран-Рюэль — вот к кому его тянуло,— 
писал Грабарь,— и видеть кого у себя ему 
было дороже, чем принимать всех нуд- 
ных россиян». 

К 1907 году Иван Иванович, тратив- 
ший деньги без всякого удержу, начал 
увязать в долгах. Очень дорого стоила 
Щукину его последняя любовница-пари- 
жанка, для которой он обставил роско- 
шную квартиру. Как вспоминает Грабарь, 
ей нужны были еженедельно новые пла- 
тья, ТОлько Из самых модных 
магазинов — от Ворта, Дусэ или Пакена, и 
камни, камни без конца. 

Есть сведения, что большую часть 
своих средств Иван Иванович вложил в 
американские акции и его дела запута- 
лись в связи с «медным кризисом», разра- 
зившимся в Нью-Иорке. Все чаще он те- 
леграфировал Сергею Ивановичу с про- 
сьбой о материальной помощи, и тот по- 
крывал требуемые братом суммы. При 
этом каждый раз увещевал Ивана, просил 
его быть скромнее в расходах, но через 
несколько месяцев получал из Парижа 
новую отчаянную телеграмму. Наконец 
Сергей Иванович твердо отказал брату в 
дальнейшей финансовой поддержке, по- 
советовав ему продать наиболее ценные 
картины. Видимо, такой же ответ Иван 
получил и от Петра Ивановича. Ему не 
осгавалось ничего другого, как последо- 
вать совету брата. 


Но когда оценщики осмотрели карти- 
ны, владельцу было сообщено, что боль- 
шинство из них — подделка. Это сообще- 
ние потрясло Ивана Щукина до глубины 
души. Он покупал картины во время пу- 
тешествия с Роденом по Испании, после 
тщательной проверки, под руководством 
своего друга, очень популярного в те го- 
ды испанского импрессиониста Игнасио 
Сулоага. И все же Иван Иванович оказал- 
ся жертвой прожженных аферистов. 

Известный советский — скульптор 
С.Д.Меркуров приводит в неопублико- 
ванных мемуарах слова видного пушки- 
ниста А.Ф.Онегина-Отто, жившего в те 
годы в Париже. В 1906 году Онегин-Отто 
предсказывал, что со Щукиным дело кон- 
чится катастрофой, что кругом него копо- 
шатся крупные жулики. «Ведь я знаю, что 
с ним проделывали, — говорил Онегин 
Меркурову. — Сделают копию Веласкеса, 
завезут в какую-нибудь испанскую дере- 
вушку или в горный монастырь, подку- 
пят священника или приора и дают знать 
Щукину: что-де, мол, там-то и там нашли 
подлинного Веласкеса, можно купить не- 
дорого, подменив его копией. А деньги 
делила банда со священником». Видимо, 
предупреждениям подобного рода Иван 
Иванович не верил, потому что Онегин 
выражал надежду: «Когда-нибудь Щукин 
прозреет» (выписка со словами А. Ф. Оне- 
гина-Отто любезно предоставлена автору 
сыном мемуариста Г. С. Меркуровым). 

Прозрение далось тяжело. Отчаяв- 
шийся, преследуемый кредиторами, 
Иван Щукин не видел другого выхода, 
как покончить счеты с жизнью. Приняв 
такое решение, он, по словам Андрея Бе- 
лого, «дотрачивал свои средства» на при- 
емы друзей. Белый бывал на этих при- 
емах и вспоминал «бледного хозяина, 
клонившего угрюмую голову, прятавше- 
го в блеске очков голубые глаза; вид — 
как будто сосал он лимон; лоб большой, 
в поперечных морщинах». 

Белый рассказывал, как, собравши од- 
нажды гостей, Иван Иванович их выслу- 
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шал, с ними простился и, проводив их, за- 
стрелился (по другим сведениям — при- 
нял цианистый калий). Когда он был най- 
ден мертвым в своем кабинете на авеню 
Ваграм, при нем не было ни единого 
франка. 

Зинаида Гиппиус вспоминала, как 
провожали в последний путь И. И. Щуки- 
на: были гражданские похороны, гроб 
везли на автомобиле, труп кремировали. 
Процедуру кремации Гиппиус и Мереж- 
ковский видели тогда в первый раз, и она 
произвела на них «особенно угнетающее 
впечатление». 

Имущество Ивана Щукина было про- 
дано в Париже с молотка. Среди картин 
были и ценнейшие подлинники, в том 
числе «Мария Магдалина» Эль Греко и 
несколько полотен Сурбарана (два из них 
находятся сейчас в Эрмитаже). Биб- 
лиотека Щукина, приобретенная па- 


рижской школой восточных языков, 
являлась долгие годы лучшим рус- 
ским книгохранилищем в столице Фран- 
ЦИИ. 

Запоздалые угрызения совести мучи- 
ли Сергея Щукина, когда он ехал в Париж 
на похороны брата. А по возвращении до- 
мой через несколько месяцев его ждала 
новая трагедия: в возрасте двадцати од- 
ного года покончил с собой его глухой 
сын Григорий. По Москве пошла неясная 
молва, объявлявшая причиной всех этих 
несчастий то, что Щукин будто бы снял 
иконы в княжеской церкви на Большом 
Знаменском и повесил там разных Ма- 
тиссов и Гогенов... 

Именно тогда, в 1908 году, после пере- 
житых страшных потерь, Сергей Ивано- 
вич целиком ушел в свою коллекцию, ви- 
дя в ней единственную отдушину, един- 
ственную отраду. 





ЧУТЬЕ ИЗЯЩНОГО 


К этому времени в собрании С. И. Щу- 
кина насчитывалось лишь 80 картин. В 
1913 году их стало уже 222. Для лучшего 
размещения коллекции ее хозяин пору- 
чил архитектору Кекушеву перестроить 
дом в Большом Знаменском переулке и 
пристроить к нему два флигеля. 

Весной 1912 года, когда Петр Ивано- 
вич Щукин решил продать своих импрес- 
сионистов, Сергей Иванович писал бра- 
ту: «...Мне очень жаль, если такие хоро- 
шие вещи уйдут из России, и потому я... с 
удовольствием готов купить у тебя от 8 
до 10 картин... Заплачу я тебе правиль- 
ную цену...» Сделка состоялась, и карти- 
ны Дега, Моне, Писарро и др. перекоче- 
вали с Малой Грузинской на Большой 
Знаменский. Среди них была и знамени- 
тая «Обнаженная» («Анна») Ренуара, ви- 
севшая прежде в спальне Петра Щукина. 

Одной из наибольших привязанно- 
стей С. И. Щукина в искусстве стал Анри 
Матисс. Впервые работы этого мастера 
поразили его на Парижской выставке 
1905 года, где они встретили полный 
афронт со стороны широкой публики. 
Зрители разделились на два лагеря: одни 
возмущались и негодовали, другие пока- 
тывались со смеху. Щукин же пришел в 
восхищение. Он решил установить не- 
посредственный контакт с художником и 
в 1906 году впервые побывал в его мас- 
терской. 

С тех пор Сергей Иванович стал по- 
стоянным покупателем произведений ху- 
дожника. По словам сына Матисса, Пье- 
ра, Щукин был «идеальным заказчиком», 
поскольку никогда не навязывал мастеру 
своих вкусов, не вторгался в содержание 


его картин. Но английский исследова- 
тель творчества Матисса Николас Уот- 
кинс придерживается другой точки зре- 
ния: «Щукин был выдающимся коллек- 
ционером и меценатом — пишет он,— об- 
ладавшим видением и материальными 
средствами для побуждения художника к 
новому». По мнению Уоткинса, Матисс 
вряд ли бы занялся. работой над серией 
декоративных панно, если бы не Щукин. 
Даже те из них, которые не были непо- 
средственно заказаны «московским пат- 
роном», несомненно, задумывались под 
его воздействием. 

В апреле 1909 года Матисс в одном из 
интервью сообщил, что у него есть заказ 
на декоративное оформление лестницы в 
частном доме (речь шла об особняке Щу- 
кина). «В ней три этажа. Вот первый этаж. 
Я представляю посетителя, входящего в 
дом с улицы. Его нужно зарядить энер- 
гией, дать чувство легкости. Мое первое 
панно — танец, кружащийся на вершине 
холма. Второй этаж уже внутри дома; в 
его тишине я вижу сцену музыки, кото- 
рой поглощены ее участники. Наконец, 
на третьем этаже полное спокойствие, ия 
рисую сцену отдыха: люди, раскинув- 
шиеся на траве, беседующие или дрем- 
лющие». Между тем Щукин в письме от 
13 марта 1909 года подтвердил заказ 
«Танца» и «Музыки», но не упоминал о 
третьем панно (оно осталось в студии у 
Матисса, было переработано в 1916 году 
в новом для него кубистском стиле и сей- 
час находится в Художественном инсти- 
туте в Чикаго). 

По замыслу художника, на панно «Му- 
зыка» были изображены обнаженные 
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(см. стр. 45). 


юношеские фигуры. Щукин с самого на- 
чала переговоров о декоративном оформ- 
лении лестницы нервничал по этому по- 
воду, пробовал тактично убедить Матис- 
са в том, что такие изображения слишком 
откровенны и будут шокировать много- 
численных посетителей его дома. Но все 
было тщетно. Когда в декабре 1910 года 
панно прибыли в Москву, Сергей Ивано- 
вич совершил «акт вандализма» — собст- 
венной рукой закрасил смущавшие его 
места. 

«Танец» и «Музыка» были щедро 
оплачены Щукиным. Если по контракту, 
заключенному Матиссом с галереей Бер- 
кенхейм, самые большие по величине по- 
лотна оценивались в 1875 франков, то 
Щукин согласился заплатить 15 тысяч за 
«Танец» и 12 тысяч за «Музыку». Эти сум- 


мы позволили Матиссу переехать с семь- 
ей в загородный дом в местечке Исси-ле- 
Мулино, вблизи Кламара. Там у художни- 
ка была 30-метровая студия, большой 
сад, для работы в котором он даже смог 
нанять садовника. 

Матисс с теплой симпатией вспоми- 
нал о Щукине, о его «исключительном 
здравом смысле», о том, что его люби- 
мым времяпрепровождением в Париже 
(где Сергей Иванович бывал ежегодно по 
четыре месяца в 1909—1913 годах) было 
посещение залов Древнего Египта в Лув- 
ре. Матисс передает неожиданные сужде- 
ния Щукина об искусстве: он находил па- 
раллели между древнеегипетскими ста- 
туэтками и крестьянами с картин Сезан- 
на, считал скульптурных микенских 
львов бесспорным шедевром искусства 
всех времен. 

19 октября 1911 года Матисс по при- 
глашению и в сопровождении Щукина 
выехал из Парижа в трехнедельную по- 
ездку в Петербург и Москву. К разочаро- 
ванию художника, Эрмитаж был закрыт, 
и они двинулись прямо в Москву. Матисс 
остановился в доме Щукина (он располо- 
жился в комнатах старшего сына Ивана). 
Художнику показали гостиную, специ- 
ально отведенную для его произведений. 
Гармоничным обрамлением для них слу- 
жили бледно-зеленые обои, розовый по- 
толок и вишневый ковер на полу. По ука- 
занию гостя картины были перевешены 
по-новому и смотрелись необычайно эф- 
фектно. К 1914 году в щукинской коллек- 
ции насчитывалось тридцать семь картин 
Матисса, не считая панно «Танец» и «Му- 
зыка», висевших над темной дубовой 
лестницей особняка. 

Приезд Матисса стал большим собы- 
тием для художественной интеллиген- 
ции Москвы. В доме Щукина он ежеднев- 
но встречался с молодыми живописца- 
ми — Гончаровой, Ларионовым, Павлом 
Кузнецовым, Машковым и их друзьями, 
находя в их лице горячих поклонников 
новых путей в искусстве. 
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Щукин приложил максимум усилий, 


чтобы познакомить гостя со всеми 
культурными достопримечательностями 
древней российской столицы. Приемы, 
концерты, церкви и соборы, монастыри, 
музеи, частные коллекции... По воспоми- 
наниям Андрея Белого, Сергей Иванович 
шутливо жаловался, что, «мол, Матисс 
зажился у него: пьет шампанское, ест 
осетрины, не хочет-де ехать в Париж». 
Корреспонденту одной из петербургских 
газет художник сказал: «Иконы — лучшее, 
что есть в Москве». Он увез с собой из 
России альбом репродукций древнерус- 


П.Пикассо. 
Королева Изабо. 


ской живописи и две старинные иконы. 

Когда на следующий год Щукин при- 
ехал во Францию, Матисс начал рисовать 
его портрет. Художник успел сделать 
лишь первоначальный набросок, когда 
во время позирования Щукину сообщили 
о смерти брата Петра, и он срочно выехал 
в Москву. Портрет так и не был закончен, 
а набросок к нему находится сейчас в од- 
ном из нью-йоркских музеев. 

В 1908 году во время очередного пре- 
бывания Щукина в Париже Матисс пред- 
ложил ему познакомиться с одним моло- 
дым художником и повел его в малень- 
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кую студию в подвальчике на Монмарт- 
ре. Обшарпанная дверь была покрыта 
надписями не заставших хозяина друзей: 
«Приходил Тото» и «Дерен заглянет се- 
годня после обеда». Впоследствии один 
из них, Даниэль Канвайлер, в своих вос- 
поминаниях писал: «Невозможно даже 
представить себе ужасающую нищету 
этой студии. Обои свисали со стен 
клочьями. Слой пыли покрывал висящие 
картины и свернутые холсты, сваленные 
грудой на продавленной кушетке. Возле 
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В.Ван Гог. 
Портрет доктора 
Рея. 


А.Руссо. 

Муза, 
вдохновляющая 
поэта. 





печки громоздились горы Это 
трудно описать словами». 

В этой жалкой норе обитал вместе со 
своей очень красивой возлюбленной 
Фернандой Оливье и огромной собакой 
по кличке Фрика безвестный в то время 


молодой испанец Пабло Пикассо. 


золы. 





О. Ренуар. 
Девушки 
в черном. 


У, ме, 


Фернанда стала свидетельницей пер- 
вой встречи Пикассо и Щукина и спустя 
четверть века описала ее в своих мемуа- 
рах. «Однажды Матисс привел к Пикассо 
крупного коллекционера из Москвы. Тех- 
ника Пикассо была для русского потрясе- 
нием. Он купил два полотна, заплатив за 
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П.Сезанн. 
Пьеро и Арлекин. 


Чутье изящного 








П. Сезанн. 
Автопортрет. 


них очень высокую по тем временам це- 
ну, и с тех пор стал самым надежным за- 
казчиком». 

Щукин с первого взгляда оценил нова- 
торский талант художника. В период с 
1908-го по 1914 год (когда связи России с 
Европой были прерваны войной) Пикас- 
со существовал главным образом на 
средства Щукина, являвшегося основ- 
ным его покупателем. 

Художник смог снять новую мастер- 


скую на бульваре Монпарнасс, недалеко: 


от кафе «Ротонда». Хозяину «Ротонды» 
рассказали, что картины Пикассо поку- 
пает «русский князь Щукин», и он ПОЧТи- 
тельно здоровался: «Добрый день, госпо- 
дин Пикассо!» 

В те годы, когда во Франции авангар- 
дистские искания Пикассо были встрече- 
ны всеобщим отрицанием и неприятием, 
Щукин, по воспоминаниям его сына Ива- 
на, говорил: «Это — будущее». Всего вего 


4 Н. Думова 


коллекции было более пятидесяти вещей 
Пикассо. Вместе с произведениями Ма- 
тисса они составили впоследствии глав- 
ную ценность этого собрания. 

Новым потрясением для москвичей 
стали купленные Сергеем Ивановичем в 
Париже полотна Анри Руссо, с творче- 
ством которого связано появление в ис- 
кусстве термина «примитивизм». Худож- 
ник-самоучка, служивший чиновником 
на таможне, начал писать масляными 
красками в сорок лет. «Живопись Руссо— 
пишет А. А. Демская в книге «Государ- 
ственный музей изобразительных ис- 
кусств имени А.С.Пушкина»,— как будто 
напоминает наивные детские рисунки», 
но «таит в себе много выразительности, 
правды и свежести». Особую известность 
приобрела картина Руссо «Муза, вдохнов- 
ляющая поэта», на которой изображены 
французский поэт Гийом Аполлинер и 
его возлюбленная — поэтесса и художни- 
ца Мари Лорансен (ее работы тоже были 
в собрании Щукина). 

Щукин являлся обладателем и многих 
других картин, признанных спустя годы 
шедеврами мировой живописи. В его 
коллекции, кроме упоминавшихся уже 16 
полотен Гогена и 13 картин Моне, насчи- 
тывалось 8 холстов Сезанна, 5 — Дега, 4 — 
Ван Гога, 17 — Дерена, 9 — Марке, 7 — Рус- 
со, по три вещи Ренуара, Ван Донгена, 
Вламинка и Уистлера, по две— Пюви де 
Шаванна, Писарро и Синьяка, по одной 
Тулуз-Лотрека, Родена и Сислея, а также 
произведения менее известных мастеров 
(всего 256 картин). 

В щукинской коллекции не было про- 
изведений русских художников. Он лю- 
бил Врубеля и Наталью Гончарову, но не 
приобрел ни одной из их работ. 

В отличие от подавляющего боль- 
шинства коллекционеров Сергей Ивано- 
вич не гнался за модой, за громкими име- 
нами. Он приобретал те вещи, которые, 
по его мнению, были отмечены печатью 
таланта и новаторского поиска. Щукин 
обладал редким даром, который Пушкин 
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когда-то назвал «чутьем изящного». Мы 
можем лишь поражаться безошибочнос- 
ти этого чутья, потому что все его приоб- 
ретения (за ничтожно малым исключе- 
нием) не только с честью выдержали ис- 
пытание временем, но и составили славу 
и гордость наших музеев — Музея имени 
Пушкина в Москве и отдела современ- 
ного искусства ленинградского Эрмита- 
жа. 

Сейчас нам трудно представить, какой 
удивительной проницательности требо- 
вало составление такой коллекции. «Ма- 
тисс, Пикассо и Ван Гог— писал впослед- 
ствии Петров-Водкин—и для нас, спе- 
циалистов, были тогда неожиданными, и 
мы-то с трудом и с руганью разбирались в 
НИХ». 

Многие современники Щукина счита- 
ли, что важнейшим побудительным сти- 
мулом в составлении коллекции для него 
было стремление, говоря словами Петро- 
ва-Водкина, «перекричать своих соперни- 
ков» — других московских собирателей 
современной западной живописи. Что ж, 
видимо, и этот фактор сыграл свою роль. 
Наверное, и на поприще коллекциониро- 
вания не могла не сказаться азартная на- 
тура Сергея Ивановича, его железная 
хватка в соревновании с конкурентами, 
так сильно проявлявшаяся в области ком- 
мерции. Пусть так. Но главное не в этом. 
Главное в том, что Щукин был искренне, 
всей душой предан искусству. Он не рас- 
сматривал свою коллекцию как форму 
вложения капитала, никогда не перепро- 
давал приобретенных им произведений. 
Покупая ту или другую картину, он долго 
привыкал к ней, часами разглядывал, 
стремясь, по его выражению, «овладеть» 
ею. В 1913 году Сергей Иванович писал 
Матиссу об одной из его картин: «Араб- 
ское кафе» прибыло благополучно, и я 
повесил его в моей гардеробной. Эту кар- 
тину я люблю сейчас больше всех других 
и ежедневно не менее часа смотрю на 
нее». Слово «люблю» он часто употреб- 
лял, говоря о картинах своей коллекции. 


Но Щукин не только сумел распо- 
знать, купил и привез в Россию произве- 
дения западного искусства, которым се- 
годня нет цены. Огромная заслуга Сергея 
Ивановича состоит в том, что он был го- 
рячим пропагандистом этого искусства и, 
дав возможность близко, досконально 
познакомиться с ним талантливой, ищу- 
щей художественной молодежи России, 
способствовал развитию новых направ- 
лений, новых форм в отечественном ис- 
кусстве. 

В 1909 году Щукин решил организо- 
вать выставку своих картин в собствен- 
ном доме. Сергею Ивановичу непросто 
было решиться на этот шаг. Он навсегда 
сохранил в памяти печальный случай, 
когда несколькими годами ранее один из 
его гостей в знак протеста против им- 
прессионистских форм искусства пере- 
черкнул карандашом картину Моне. Тем 
не менее желание популяризировать в 
России авангардистское искусство Запа- 
да, желание сделать свое собрание до- 
стоянием широкой публики победило. 

Весной 1909 года двери дома № 8 в 
Большом Знаменском переулке впервые 
распахнулись для тех, кто стремился по- 
знакомиться с собранием Щукина. С тех 
пор каждое воскресенье в 10 часов утра 
Сергей Иванович встречал посетителей в 
вестибюле своего особняка. О том, какое 
впечатление производила коллекция, пи- 
сала художница М. В. Сабашникова-Во- 
лошина: «Странное чувство. Смешанное 
чувство. Взоры с радостью останавли- 
ваются на стенах, и сердце содрогалось, 
как будто здесь торжествовала правда... 
Меня под конец трясла лихорадка». 

Чуть ли не вся московская интелли- 
генция прошла через увешанные карти- 
нами залы. Большинство посетителей со- 
ставляли художники, поэты, писатели, 
профессура, журналисты, но главным об- 
разом — творческая молодежь, студенты 
Московского училища живописи, ваяния 
и зодчества. 

Среди молодежи Щукин пользовался 
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М.Сарьян. 
Портрет И.С.Щукина. 


непререкаемым авторитетом. Когда, уви- 
дев на выставке в 1909 году работы 
М. Сарьяна, Сергей Иванович заказал ему 
портрет своего сына Ивана, молодой ху- 
дожник, по его словам, «был ошелом- 
лен»: «не кто иной, как сам Щукин, дает 
мне заказ... Как написать заказанный Щу- 
киным портрет, чтобы не повториться, 
чтобы он был безупречен? Ведь имеешь 
дело со Щукиным. Особенно обязывали 
меня его похвалы». 

К слову сказать, портрет Ивана Сер- 
геевича удался автору. Когда он был эк- 
спонирован на выставке «Мира искусств» 
в 1911 году, его похвалил Валентин Алек- 
сандрович Серов. 

— Пушка! Две пушки! — сказал он о 
широко раскрытых глазах, пристально 
смотрящих с портрета. 

Несмотря на разницу в возрасте, Щу- 
кин близко сошелся и даже подружился 
со многими из своих молодых гостей. 
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У него часто бывали футуристы Влади- 
мир Маяковский и Давид Бурлюк. Почти 
каждое воскресенье приходили в дом 
Щукина российские художники-авангар- 
дисты Аристарх Лентулов, Казимир Ма- 
левич, Владимир Татлин, Михаил Ларио- 
нов, Наталья Гончарова, Ольга Розанова, 
Илья Машков, Павел Кузнецов, Кузьма 
Петров-Водкин. 

Последний вспоминал впоследствии: 
«Вся художественная молодежь Москвы 
была, как эпидемией, охвачена влиянием 
позднейшей французской живописи. За- 
раза шла со Знаменского переулка», где 
«седой, влюбленный в живопись юноша 
С. И. Щукин собирает диковины из бое- 
вой лаборатории Европы и страстно разъ- 
ясняет бесконечным посетителям своих 
любимцев. 

— И что бы это затеял Сергей Ивано- 
вич? — недоумевали его приятели в скла- 
дах и лавках. У него смекалка коммер- 
ческая, он зря не начнет, уж он покажет 
Рябушинским да Морозовым!» 

Петров-Водкин описывает, как прохо- 
дили воскресные щукинские экскурсии: 
«Сергей Иванович сам показывал посе- 
тителям свою галерею. Живой, весь один 
трепет, заикающийся, он растолковывал 
свои коллекции. Говорил, что идея красо- 
ты изжита, кончила свой век, на смену 
идет тип, экспрессия живописной вещи, 
что Гоген заканчивает эпоху идеи о пре- 
красном, а Пикассо открывает оголенную 
структуру предмета». Петров-Водкин пи- 
шет: «Первое живое слово, может быть, 
со времен А.Иванова, выкрикивает этот 
ценитель живописного ремесла, бросает 
лозунг, раскрывающий новые перспекти- 
вы для задыхающейся в болтовне моло- 
дежи». 

Другой мемуарист — князь Щербатов, 
свидетельствует: Сергей Иванович не 
мог не привлекать своим огненным тем- 
пераментом, когда он вел посетителей от 
картины к картине, разъясняя, рассуждая, 
отвечая на вопросы. Часто он рассказы- 
вал о мастерских, в которых работают 
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Матисс и Пикассо, о своеобразной, непо- 
вторимой среде парижских художников, 
о салонах современного искусства и их 
хозяевах. 

Однако те, кто разделял вкусы Сергея 
Ивановича, исчислялись единицами. 
Москва была колыбелью передвижни- 
ков, она поклонялась Репину и Сурикову, 
Поленову, Левитану, Верещагину. В той 
модернистской живописи, ярым привер- 
женцем которой выступал Щукин, виде- 
ли вызов реалистическим традициям рус- 
ского искусства. Большинство объявляло 
собранные им картины белибердой, изде- 
вательством над здравым смыслом, по- 
носили его в глаза и за глаза, в частных 
разговорах и в прессе, осыпали оскорби- 
тельными насмешками. 

В 1926 году в эмигрантской газете 
«За свободу» была опубликована статья 
Д. В. Философова «Китай-город», в кото- 
рой описывались московские купцы-кол- 
лекционеры. «Чистому образу» П. М. 
Третьякова Философов противопостав- 
лял братьев Петра и Сергея Щукиных, о 
которых, по его словам, «можно написать 
целые томы». Они являли собою «смеше- 
ние самой последней, можно сказать, 
«парижской» утонченности с диким само- 
дурством, московским «чертогоном». Ви- 
димо, характеристика Философова была 
слишком субъективной и пристрастной — 
об этом свидетельствует его же заметка в 
вышедшем вскоре «Литературном при- 
ложении» к газете «За свободу». В ней ав- 
тор сообщает о полученных редакцией 
письмах читателей, выражающих самое 
доброе мнение о братьях Щукиных. Од- 
нако справедливости ради следует ука- 
зать, что существовала и такая, как у Фи- 
лософова, точка зрения. Александр Бенуа 
в некрологе после смерти Щукина писал: 
«Сергей Иванович знал, что многие счи- 
тали его просто сумасшедшим». 

Это добавляло горечи в то чувство 
тоски и одиночества, которое владело 
Сергеем Ивановичем вследствие обру- 
шившихся на него семейных потерь. 


Вскоре после гибели сына Григория, в 
1908 году, он удочерил двух девочек — 
Аню и Варю. Не будучи сестрами, они 
обе осиротели в годы русско-японской 
войны, в сражениях которой погибли их 
отцы — моряки балтийского флота. За 
воспитанием девочек следила немолодая 
вдова, дальняя родственница Щукина. Не 
говорит ли тот факт, что оба приемыша 
были девочки, об испытываемой Сер- 
геем Ивановичем потребности в нежно- 
сти, тепле, домашнем уюте? Эту настоя- 
тельную потребность не могли заглу- 
шить ни напряженная коммерческая дея- 
тельность, ни активное участие в органи- 
зации основанного им Института психо- 
логии, ни функции члена совета Третья- 
ковской галереи, ни даже отрадные заня- 
тия пополнением и пропагандой своей 
коллекции. 

Овдовев, Щукин оказался одним из за- 
виднейших в Москве женихов. Не раз его 
пытались сватать, проча ему в жены, по 
обычаям московского купечества, пред- 
ставительниц известнейших, богатей- 
ших семей. Но душа не лежала... 

В 1911 году на одном из московских 
концертов Сергей Иванович познакомил- 
ся с женой известного пианиста, профес- 
сора Московской консерватории Льва Ко- 
нюса Надеждой Афанасьевной. В про- 
шлом тоже пианистка, она, так же как и 
ее сестра Вера Афанасьевна Миротворце- 
ва (в замужестве Шпунтова), была связа- 
на близкой дружбой с женой А. Н. Скря- 
бина. Обе сестры не раз тепло упоми- 
наются в письмах композитора. 

Не бросающейся в глаза внешности, 
маленькая, быстрая, Надежда Конюс ни- 
чем не напоминала покойную величавую, 
элегантную красавицу Лидию Григорьев- 
ну. Но в ней было много жизнерадостнос- 
ти, живости, сердечной теплоты, и это 
привлекло, а потом и крепко привязало 
Щукина к Надежде Афанасьевне. Его 
чувство было взаимным. 

Однако слишком многое их разделя- 
ло. Она была более чем на двадцать лет 





моложе его, замужняя женщина, имев- 
шая маленькую дочь. Для Сергея Ивано- 
вича, всегда придерживавшегося строгих 
моральных устоев в семейных отноше- 
ниях, уважавшего клановые традиции 
старого московского купечества, все это 
казалось непреодолимым препятствием 
для соединения с Надеждой Афанасьев- 
ной как в психологическом, так и в со- 
циальном плане. 

Но и эти сферы жизни и быта крупной 
московской буржуазии ХХ век подвергал 
все большим переменам. Первая миро- 
вая война, резко усилившая в душе Щуки- 
на чувство одиночества, породившая 
боязнь потерять любимую в утратившем 
стабильность мире, заставила Сергея 
Ивановича решиться на брак. 

Надежда Афанасьевна получила раз- 
вод, ив 1915 году состоялась тихая свадь- 
ба в кругу семьи и нескольких близких 
друзей. В конце того же года у Щукиных 
родилась дочь Ирина. Позднее дитя: от- 
цу было шестьдесят три года, матери — 
сорок два... 

Надежда Афанасьевна была совер- 
шенно равнодушна к новейшей западной 
живописи. Зал Пикассо в доме Щукиных 
она рассматривала как свой тяжелый 
крест. Зато большую отраду для нее, глу- 
боко религиозной женщины, представля- 
ла домашняя церковь князей Трубецких. 

Надежда Щукина не выделялась осо- 
бым интеллектом, не стремилась бли- 
стать в обществе. Зато она отличалась 
проворством и практичностью, была пре- 
красной хозяйкой, радушной и госте- 
приимной, и сумела создать для мужа 
окружение из людей, понимавших и под- 
держивавших его. 

Большим ударом для Щукина была 
обусловленная войной невозможность 
дальнейшего пополнения коллекции, по- 
ездок во Францию. Он скучал по париж- 
ским ателье и салонам, по общению сми- 
ром дорогого его сердцу французского 
искусства. Взамен Сергей Иванович впер- 
вые за свои шестьдесят с лишним лет по- 
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пробовал сам заняться живописью, но с 
огорчением вынужден был констатиро- 


„вать, что из-Под его кисти выходили, по 


собственному признанию, «одни баналь- 
ности». 

И в делах ему в эти годы не сопутство- 
вал успех. Незадолго до февраля 1917 го- 
да Щукин попытался вновь использовать 
напряженное положение в стране и про- 
делать тот же фортель с мануфактурным 
товаром, что ив 1905 году. Но на этот раз 
коммерческая афера не удалась, и неудач- 
ливый «игрок» поплатился более чем 
миллионом рублей. 

В годы войны Щукин принял актив- 
ное участие в создании отраслевых орга- 
низаций торговцев и промышленников, в 
частности, Общества оптовых торговцев 
мануфактурой. Один из основных ини- 
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циаторов этого начинания, П. А. Буры- 
шкин, рассказывает, что ряд предприня- 
тых с началом войны мероприятий по 
стеснению торгового оборота произвел 
сильное впечатление на московское купе- 
чество. Появилась мысль, что прежняя 
разобщенность, боязнь конкуренции не 
соответствуют моменту, нужно периоди- 
чески собираться, чтобы обмениваться 
мнениями и сведениями о текущем поло- 
жении. Это начинание, пишет Буры- 
шкин, встретило живой отклик среди за- 
интересованных лиц, и в «Славянском ба- 
заре» в отдельном помещении стали 
устраивать регулярно, раз в неделю, за- 
втраки. 

Завтраки в фешенебельном «Славян- 
ском базаре» были вообще очень модны 
в купеческой среде. Сюда являлись ком- 
паниями после биржи, во втором часу, и, 
завершив за столом миллионные сделки, 
после шампанского и кофе с ликером 
требовали «журавлей». Так назывался за- 
печатанный графин из хрусталя, разрисо- 
ванного золотыми журавлями, с отлич- 
нейшим коньяком. Стоил он пятьдесят 
рублей. Кто платил за коньяк, получал на 
память пустой графин. Были даже люби- 
тели эти графины коллекционировать. 
«Завтракать до журавлей» — вошло в по- 
словицу. 

Однако для торговцев мануфактурой 
их еженедельные собрания за роскошной 
трапезой были не просто развлечением. 
Они стремились использовать завтраки в 
«Славянском базаре» как базу для созда- 
ния одного из первых коммерческих 
объединений. По мнению П. А. Буры- 
шкина, значительную роль в осуществле- 
нии этого замысла сыграл С. И. Щукин. 
Он отнесся к этим завтракам с большим 
сочувствием и стал сам бывать на них. 
Авторитет Сергея Ивановича, по словам 
Бурышкина, был велик, и его участие 
обеспечило успех задуманного дела. К 
тому же Щукин не только одобрил саму 
идею объединения, но и оказал ей нема- 
лое содействие. В Обществе оптовых 


торговцев мануфактурной объединились 
многие крупнейшие фирмы со всей Рос- 
СИИ. 
После Февраля 1917 года Сергей Ива- 
нович стал членом еще одной общест- 
венной организации — Московского сове- 
та по делам искусств, куда входили ху- 
дожники, архитекторы, искусствоведы и 
коллекционеры, и аккуратно посещал его 
заседания. 

Февральскую революцию далекий от 
политики Щукин встретил спокойно. На- 
личие в составе Временного правитель- 
ства Гучкова, Коновалова, Терещенко 
вызывало в нем, как и в других его со- 
братьях по сословию, уверенность в не- 
зыблемости власти капитала в России. 

Иногда задают вопрос: как москов- 
ские торгово-промышленные воротилы с 
их практической сметкой и острым ню- 
хом не учуяли надвигающейся катастро- 
фы, не перевели свои капиталы за грани- 
цу, не вывезли туда имущество? Дело 
здесь было не только в затрудненности 
международных операций и передвиже- 
ний, не только в патриотических сообра- 
жениях (нельзя обескровливать хозяй- 
ство страны в годы войны), но и в полной 
убежденности в том, что, поскольку рос- 
сийская экономика ни при каких обстоя- 
тельствах не в состоянии обойтись без 
буржуазии, господствующее положение 
последней не могут поколебать никакие 
временные катаклизмы. 

Эта убежденность оставалась у Щуки- 
наи в первые месяцы после Октября. Бес- 
покоясь за жену и двухлетнюю дочь, он 
отправил их вместе со свояченицей Ве- 
рой Афанасьевной за границу. Ехали по 
добытым за большую сумму фальшивым 
паспортам, с зашитыми в живот тряпич- 
ной куклы деньгами. Они поселились в 
Веймаре, так как Щукин издавна имел на 
своем счету в Германии некоторую сум- 
му для покупки картин. Сергей Иванович 
рассчитывал, что этих денег хватит его 
близким на прожитие, пока они не вер- 
нутся домой. Сам он не решался уехать, 
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опасаясь бросить на произвол судьбы 
свою коллекцию. 

25 ноября (8 декабря) 1917 года газета 
«Новая жизнь» сообщила, что известный 
собиратель картин С. И. Щукин обратил- 
ся в художественно-просветительный от- 
дел Совета рабочих депутатов с предло- 
жением создать в одном из дворцов 
Кремля национальную галерею на осно- 
ве пяти частных московских художест- 
венных собраний произведений искусст- 
ва. Никакой реакции на это предложение 
не последовало. 

В январе 1918 года, в период борьбы 
Советской власти с экономическим сабо- 
тажем. капиталистов, Щукин вместе с 
другими торгово-промышленными маг- 
натами был арестован. Однако следствие 
установило его непричастность к органи- 
зации саботажа, и через некоторое время 
Сергей Иванович вышел на свободу. А 
вскоре определилась и судьба коллек- 
ции: было принято решение превратить 
дом Щукина в Большом Знаменском пе- 
реулке в музей современного искусства и 
без промедления открыть его для широ- 
ких народных масс (декрет о переходе 
коллекции в собственность государства 
был подписан В. И. Лениным позже, 
10 декабря 1918 года). 

По воспоминаниям сына Щукина Ива- 
на Сергеевича, отец был твердо уверен, 
что его немедленно выселят из дома. 
Полнейшей неожиданностью для него 
было предложение Советской власти 
стать хранителем музея и экскурсоводом, 
на которое он с готовностью дал свое со- 
гласие. Щукин предполагал, что оно бы- 
ло сделано по настоянию Луначарского. 

Первый нарком просвещения высоко 
ценил щукинскую коллекцию. Десятки 
раз он заявлял: «Комиссариат просвеще- 
ния должен быть беспристрастен в своем 
отношении к отдельным проявлениям 
художественной жизни. Что касается во- 
просов формы -— вкус народного комисса- 
ра и всех представителей власти не дол- 
жен идти в расчет. Предоставить вольное 


развитие всем художесавенным лицам и 
группам. Не позволить одному направле- 
нию затирать другое, вооружившись ли- 
бо традиционной славой, либо мощным 
успехом». 

Щукину было разрешено поселиться 
вместе с оставшимися в Москве членами 
его семьи в домике привратника при 
дворце Трубецких. Туда же вскоре пере- 
бралась старшая дочь Екатерина с мужем 
и сыном. Поскольку в домике стало тес- 
но, сам Сергей Иванович явочным поряд- 
ком занял в большом доме бывшую ком- 
нату кухарки. «Музей был национализи- 
рован— вспоминал художник Юрий Ан- 
ненков.— и самому Щукину, который от- 
крыл Пикассо, открыл Матисса, Щукину, 
создавшему в Москве бесценный музей 
новеишей европейской живописи, — это- 
му щедрейшему Щукину была отведена в 
его доме находившаяся при кухне «ком- 
ната для прислуги». 

Екатерина Сергеевна помогала отцу 
водить экскурсии по музею. Состав посе- 
тителей сильно изменился — теперь по 
паркетным полам дворца гулко топали 
башмаки рабочих и солдатские сапоги. 
Коллекция вызывала живой интерес, и 
это радовало Щукина. Но все чаще при- 
ходила мысль о неизбежной разлуке с 
любимым детищем. Естественно, ему 
трудно было в 63 года адаптироваться к 
новому социальному строю. К тому же 
Сергей Иванович тревожился о жене и 
маленькой дочери, тосковал в разлуке с 
НИМИ. 

Задумав уехать из России и беспо- 
коясь о судьбе коллекции, Щукин 10 мар- 
та 1918 года направил в Комиссию по со- 
хранению памятников и художественных 
сокровищ при Совете рабоче-крестьян- 
ских и солдатских депутатов письмо, в 
котором просил взять его собрание под 
охрану. Новым хранителем он предлагал 
назначить мужа дочери — Михаила Пав- 
ловича Келера (впоследствии семья Ёка- 
терины Сергеевны эмигрировала во 
Францию). 
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В начале августа 1918 года, когда из 
Москвы на юг бежали многие «бывшие», 
Щукин вместе с сыном Иваном добрался 
до оккупированной немцами Украины. 
Здесь пути их разошлись. Сергей Ивано- 
вич получил разрешение на проезд к же- 
не в Германию. Иван Сергеевич отпра- 
вился в Одессу, а оттуда осенью 1919 года 
отплыл в Бейрут. Щукин-младший окон- 
чил Сорбонну, жил в Париже, затем в 
Бейруте, стал одним из крупнейших в 
мире специалистов по персидскому, ин- 
дийскому и турецкому искусству; в октяб- 
ре 1975 года, возвращаясь из зарубежной 
поездки домой, в Бейрут, погиб в авиа- 
ционной катастрофе. 

В 1919 году Сергей Иванович с семьей 
перебрался во Францию. Суммы, с до- 
военных времен хранившиеся в западных 
банках для покупки картин, обеспечили 
сму возможность скромно доживать свой 
век в Париже. В его квартире продолжали 
собираться соотечественники. Здесь бы- 
вали Бенуа, Дягилев, Николай Рябушин- 
ский. Однако жизнь щукинского семей- 
ства, Зидимо, не отличалась особым до- 
статком. Сестра Надежды Афанасьевны 
была вынуждена заняться частными уро- 
ками. Когда в 1923 году Московский Ху- 
дожественный театр гастролировал в Па- 
риже, Вера Афанасьевна была приходя- 
щей учительницей французского языка у 
детей знаменитого мхатовского актера 
Л. М. Леонидова. 

Гости из Москвы привозили приветы 
от оставшихся в России сестер и младше- 
го брата Дмитрия. Дмитрий Иванович 
был самым большим энтузиастом соби- 
рательства из всех Щукиных. Не завел ни 
семьи, ни детей, не занимался предпри- 
нимательством, был чужд каких-либо об- 
щественных амбиций и уж тем более 
стремления к «красивой жизни». Искус- 
ство было для него всем, составляло 
смысл его жизни. Днем он отправлялся в 
музеи, заглядывал к торговцам, а вечера 
посвящал изучению книг о живописи, ув- 
ражей, выставочных каталогов и отчетов 
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с различных аукционов. Составленная им 
библиотека книг, альбомов и журналов 
по искусству не имела равных себе во 
всей Москве. 

Другим коллекционерским пристра- 
стием Дмитрия Ивановича являлись эма- 
ли. Известный в России собиратель Алек- 
сей Петрович Бахрушин жаловался в 
своей записной книжке, что младший 
Щукин гораздо более его преуспевает в 
покупке ценных эмалей, «так как платит 
всегда гораздо щедрей меня, а потому 
многие торговцы несут прямо вещь к не- 
му; если попадается действительно хоро- 
шая, то Щукин ее не отпустит обратно». 
«При его свободных средствах,— писал 
далее Бахрушин,— можно собрать много 
хорошего, за ним не угоняешься, потому 
что он в месяц может на свое собрание 
истратить более, чем многие другие в 
год». 

А. А. Демская в книге о Государствен- 


ном музее изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина подробно рассказы- 
вает о собранной Дмитрием Щукиным 
ценнейшей коллекции старой живописи. 
Основную ее часть составляло собрание 
произведений голландской школы. Нача- 
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ло было положено картиной мастера из 
Амстердама, творившего в начале ХУП 
века. «Катание на коньках» Хендрика 
Аверкампа — прелестный зимний пейзаж 
на фоне маленького голландского городка 
с виртуозно выписанными многочислен- 





Лукас Кранах- 
старший. 
Плоды ревности. 
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ными фигурками горожан на зеркальной 
глади льда; это небольшое полотно и по 
сей день остается одной из жемчужин 
Пушкинского музея. 

Другой шедевр коллекции Д. И. Щу- 
кина — «Кубок из перламутровой ракови- 
ны и фрукты» Виллема Кальфа: румяная 
плоть персиков в гармоничном единстве 
с матовым мерцанием драгоценной утва- 
ри—один из прекраснейших натюрмор- 
тов в мировой живописи. «Урок музыки» 
Герарда Терборха — лучшего из голланд- 
ских мастеров «элегантного жанра», ис- 
кусство которого отмечено строгим изя- 
ществом образов, филигранным изобра- 
жением костюмов, непринужденностью 
и благородством композиции. Эта карти- 
на висела в гостиной маленького старо- 
модного особнячка Дмитрия Ивановича 
на Волхонке, обставленного массивной 
резной мебелью, рядом с полотнами Ро- 
гира ван дер Вейдена, Якоба ван Рейсда- 
ля, Класа Берхема, Брейгеля, Тенирса и 
других прославленных мастеров, произ- 
ведения которых очень редко попадали в 
частные коллекции. 

Не раз простодушный, доверчивый 
Дмитрий Иванович становился жертвой 
жуликоватых торговцев картинами, всу- 
чивавших ему искусные подделки вместо 
подлинников. Однажды случилась с ним 
история противоположного рода. У свое- 
го родственника Ильи Семеновича Ост- 
роухова он купил за 300 рублей большое 
полотно, на котором была явственно раз- 
личима подпись Терборха. Это была 
странная аллегория в жанре пейзажа, в 
которой не просматривалась ни одна из 
черт, характерных для творческой мане- 
ры этого художника. Картина оставалась 
в коллекции Щукина около года, и он все 
более сомневался в авторстве знаменито- 
го голландца. Наконец, отправляясь в 
Берлин, захватил эту вещь с собой и про- 
дал за вдвое большую сумму. Каково же 
было огорчение Дмитрия Ивановича, 
когда в одном из западноевропейских 
журналов по искусству он прочел, что его 
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картину приобрел директор Гаагского 
музея Бредиус и что после реставрации 
под фальшивой подписью Терборха бы- 
ла обнаружена подлинная подпись Вер- 
меера Дельфтского! Картина называлась 
«Аллегория веры» и оценивалась экспер- 
тами в 400 тысяч марок. 

Наряду со старыми голландцами 
Дмитрий Иванович собирал и француз- 
скую живопись ХУШ века. У него име- 
лись отличные вещи Ватто, Буше, Фраго- 
нара, Ланкре и других мастеров. Были и 
работы немецких (Кранаха, Герунга) и 
английских (Косвейна, Лоуренса) худож- 
ников. Всего в коллекции насчитывалось 
126 картин и 19 пастелей. 

В 1913 году Дмитрий Иванович соста- 
вил завещание, по которому его собрание 
должно было поступить в Московский 
Румянцевский музей. Об этом сообщил в 
январском номере 1914 года журнал «Ста- 





рые годы». Однако судьба распорядилась 
по-другому. 

После Октябрьской революции кол- 
лекция Д. И. Щукина была национализи- 
рована. По выражению А. В. Луначарско- 
го, она «легла краеугольным камнем» 
картинной галереи, открытой в ноябре 
1924 года в Музее изящных искусств. 
Дмитрий Иванович не расстался со своим 
детищем: работал в музее хранителем от- 
дела, и не было дня, когда бы он не по- 
явился в залах, где висели собранные им 
когда-то картины. Его знания, интуиция, 
опыт были бесценным подспорьем для 
сотрудников музея, любивших и глубоко 
уважавших своего коллегу. Младший 
Щукин, по-прежнему одинокий и в по- 
следние свои годы совсем слепой, ютив- 
шийся в убогой комнатушке тесной ком- 
мунальной квартиры, умер в 1932 году. 

Сергей Иванович пережил брата на 
четыре года. Вдали от родины он полно- 
стью отошел от дел. Многие обращались 
к нему за советом, за консультацией. Од- 
нажды владелец художественного салона 
Поль Дюран-Рюэль предложил Сергею 
Ивановичу стать его компаньоном, не 
вкладывая никакого капитала. Он просил 
Щукина лишь начать «кого-нибудь соби- 
рать», предлагал дать ему безвозмездно 
большое количество картин того или 
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иного художника, чтобы официально за- 
явить, что картины этого художника со- 
бирает Щукин. Дюран-Рюэль был уверен 
в успехе и немалой прибыли. Сергей Ива- 
нович отверг это выгодное предложе- 
ние — ему слишком дорога была репута- 
ция открывателя подлинных талантов. 
Но при этом сказал Дюран-Рюэлю: если 
бы начал собирать, купил бы картины 
Рауля Дюфи. 

П. А. Бурышкин сообщает, что в кон- 
це 20-х годов в связи с решением Совет- 
ского правительства реализовать за гра- 
ницей некоторые художественные цен- 
ности начались процессы о собственно- 
сти на эти предметы искусства. Ходили 
слухи, что Щукин собирается судебным 
порядком вызволить свои коллекции. «Я 
помню,— пишет Бурышкин — что, когда я 
спросил С.И., верно ли это, он очень 
взволновался... стал еще больше заикать- 
ся и сказал мне: «...Я собирал не только и 
не столько для себя, а для своей страны и 
своего народа. Что бы на нашей земле ни 
было, моя коллекция должна оставаться 
там». 

И на родине в интеллигентских кругах 
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сохранялась память о Щукине. В 1945 го- 
ду академик Петр Леонидович Капица в 
письме Сталину вспомнил о нем по сов- 
сем неожиданному поводу. Сетуя на пол- 
ную невежественность в физике Берии, 
осуществлявшего надзор над ядерными 
исследованиями, Капица писал: «Ведь, 
например, не надо самому быть художни- 
ком, чтобы понимать толк в картинах». 
Он привел в пример Третьякова и Щуки- 
на, которые «изучали искусство, прекрас- 
но разбирались в картинах и видели боль- 
ших художников раньше других». Капи- 
ца назвал их «нашими гениальными куп- 
цами-меценатами». 

К тому времени Сергея Ивановича 
уже давно не было в живых. Он скон- 
чался в восьмидесятичетырехлетнем 
возрасте в 1936 году и был похоронен в 
Париже. 

..Небольшое кладбище Монмартр. 
холмистое, как бы в несколько этажей, 
соединенных лестницами. Здесь покоят- 


ся Берлиоз, Стендаль, Золя, Александр 
Дюма-сын, Альфред де Виньи. Список 
похороненных на этом кладбище знаме- 
нитостей вывешен у ворот; в нем лишь 
одно русское имя — Вацлав Нижинский. 
Совсем близко от входа, в сторонке, мо- 
гила Щукиных. На широком цементном 
постаменте наклонно лежит массивная, 
длиной в два метра темно-красная гра- 
нитная плита. Надпись по-французски: 
Иван Щукин, кавалер ордена Почетного 
легиона (23 ноября 1869—15 февраля 
1908). Пониже — Сергей Щукин (27 мая 
1852 — 10 января 1936). Еще ниже, на тор- 
це-— Надежда Щукина, урожденная Ми- 
ротворцева (1873—1954). Внуки и правну- 
ки Сергея Ивановича живут во Франции и 
в США. 

Большой след оставили после себя 
братья Щукины. Если бы все их коллек- 
ции были объединены и представлены в 
одном музее, он мог бы стать культур- 
ным центром мирового значения... 
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В конце 1897 года театральная Москва 
переживала сенсационное событие. Ма- 
лый театр поставил пьесу своего ведуще- 
го актера и в то же время известного дра- 
матурга Александра Ивановича Сумбато- 
ва-Южина под названием «Джентльмен». 
В день премьеры собралась вся москов- 
ская элита; редко можно было встретить 
сразу столько известнейших в городе 
людей. В ложе бенуара — хозяйка моро- 
зовской Тверской мануфактуры, миллио- 
нерша Варвара Алексеевна Морозова, в 
первом ряду партера —ее сын Михаил 
Абрамович. Нарядная, как обычно в дни 
премьер, публика оживленно шушщшука- 
лась: в герое пьесы узнали молодого Мо- 
розова. 

История создания этого произведения 
необычна. Однажды Южину передали 
книгу с дарственной надписью. На об- 
ложке стояло: «Михаил Юрьев. Карл У и 
его время». Александр Иванович удивил- 
ся: имя автора ему было незнакомо. Рас- 
крыл наугад, перелистал несколько стра- 
ниц. В авторских рассуждениях, выспрен- 
них и самоупоенных, так и сквозило же- 
лание поразить Читателя оригинально- 
стью, глубокомыслием. У Южина, как 
пишет его биограф Ю. Айхенвальд, воз- 
никло ощущение, что «автор книги — че- 
ловек, только что вошедший в мир куль- 
турных интересов и ценностей, любящий 
его, но в то же время властно расставляю- 
щий в нем все по-своему, хотя ни предме- 
тов, попадающих ему под руку, ни подхо- 
дящих для них мест он на самом деле не 
знает. Ясно, что такую книгу написал че- 
ловек, плохо образованный, но уверен- 
ный и богатый». 
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Эта характеристика была не во всем 
справедлива, но именно из нее исходил 
Южин, наделяя новыми чертами героя 
пьесы, над которой он тогда работал— 
купчика Лариона Рыдлова, молодого, бо- 
гатого и жаждущего славы. 


Как ученые-антропологи по скудным 
останкам восстанавливают облик челове- 
ка, так драматург по стилю подаренной 
ему книги создал художественный образ. 
Это была едкая карикатура на моло- 
дое поколение российских толстосумов. 
Один из центральных монологов Рыдло- 
ва звучит так: 

— От нас, третьего сословия, теперь 
вся Россия ждет спасения. Ну-ка, мол, вы, 
миллионщики, обнаружьте ваш духов- 
ный капитал. Прежде дворянство давало 
писателей, а теперь уж, извините, наша 
очередь... Позвольте, во-первых, за нами 
свежесть натуры. Мы не выродились, как 
дворяне. Во-вторых, обеспеченность — 
это тоже важное условие: творить чело- 
век может только на свободе. А какая же 
это свобода, ежели у человека — пар- 
дон! — и подметки даже заложены? Нако- 
нец, я так свою книгу Издам, что одной 
внешностью всякого ушибу. Вот и выхо- 
дит, что сливки-то общества теперь мы! 

К лету 1894 года были готовы первые 
два акта пьесы. Южин прочел их своему 
другу и родственнику по жене Владимиру 
Ивановичу Немировичу-Данченко, худо- 
жественный вкус которого высоко ценил. 
Немирович отозвался об услышанном с 
похвалой и поинтересовался, откуда ав- 
тор так хорошо знает московского мил- 
лионера Михаила Абрамовича Морозова, 
с которого он списал Лариона Рыдлова. 

Южин, как вспоминала его жена Ма- 
рия Николаевна Сумбатова, был очень 
удивлен этим вопросом и ответил, что 
знакомство его с Морозовым только ша- 
почное, а героя своего он писал, ориенти- 
руясь на книгу Михаила Юрьева; ведь че- 
ловек — это стиль. 

— Тогда нечего удивляться,— рассме- 
ялся Немирович.— Знаете, кто автор этой 
книги? Морозов! А Михаил Юрьев — это 
его литературный псевдоним. 

Южин стал расспрашивать Владими- 
ра Ивановича о Морозове. Выяснилось, 
что не так давно цензура запретила и 
изъяла из обращения выпущенный им 
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роман «В потемках». Немирович считал, 
что жалеть об этом не приходится — ро- 
ман написан плохо и «пошло до невоз- 
можности». Герою изменила жена, он ее 
избил, кинулся сгоряча в пучину разврата 
(почему и вмешалась цензура), но, побро- 
див по этим потемкам, выбрался наконец 
на верный путь. После разговора с Неми- 
ровичем пьеса обогатилась новыми под- 
робностями. Ларион Рыдлов стал авто- 
ром повести психологического жанра под 
названием «Бездна», напечатанной под 
псевдонимом «Маркиз Волдир». 

Семейная история Михаила Абрамо- 
вича Морозова в трансформированном 
виде также была отражена в пьесе. В 1891 
году была отпразднована его свадьба с 
одной из первых красавиц Москвы бес- 
приданницей Маргаритой Кирилловной 
Мамонтовой. Ее мать, наполовину немка, 
содержала модную мастерскую. В пьесе 
же Рыдлов покупает себе жену — красави- 
цу Кэтт, дочь обрусевшей англичанки, 
воспитывавшуюся у тетки — владелицы 
перчаточной фабрики. 

Когда пьеса была уже почти законче- . 
на, летом 1897 года Москва забурлила 
слухами: от Михаила Морозова ушла же- 
на. Причин никто не знал, и городские ку- 
мушки упивались сплетнями. Как вдруг 
новая сенсация: Маргарита Кирилловна 
вернулась! Ходили слухи, что ее уговори- 
ла возвратиться домой свекровь Варвара 
Алексеевна. Не потому ли и в пьесе 
ушедшую к отцу Кэтт убедила вернуться 
к мужу мать Лариона Денисовича? 

Название пьесе дала реплика Рыдло- 
ва: 

— Надо, чтобы человек имел характер 
и был прежде всего джентльмен. 

Публика приняла спектакль с востор- 
гом, то и дело раздавались взрывы смеха, 
рукоплескания. Вся Москва пересмотре- 
ла «Джентльмена». Конечно, причина ус- 
пеха заключалась не только в достоин- 
ствах представления, но и в пикантной 
ситуации, связанной с узнаваемостью 
персонажей. Хотя нужно признать, что 
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спектакль шел с немалым успехом и че- 
рез много лет, когда был возобновлен в 
новой постановке незадолго до первой 
мировой войны, уже после смерти Ми- 
хаила Абрамовича. 

Михаил Морозов, конечно, не мог не 
разглядеть в пьесе намека на собствен- 
ную персону, но, к его чести, не затаил 
обиды на автора. Вскоре после премьеры 
Морозов и Южин встретились в театре 
Парадиз (сейчас — имени Маяковского), 
вместе гуляли по фойе, оживленно бесе- 
дуя. По пятам за ними двигалась толпа, с 
восторгом предвкушавшая, что сейчас 
разразится жаркая ссора. Но, к ее разоча- 
рованию, никакого скандала не последо- 
вало. Реакция Морозова на спектакль Ма- 
лого театра, может быть, лучше всего 
свидетельствует о том, что по своей внут- 
ренней сущности он сильно отличался от 
южинского персонажа. 

Как писала либеральная газета «Но- 
вости», драматург хотя и верно угадал 
тип, но шаржировал и измельчил его; 
московские купцы-меценаты совсем не 
так уж похожи на Рыдлова. 

Так что же в действительности пред- 
ставляли собой Михаил Абрамович Мо- 
розов и его семья? Свое происхождение 
они вели от Саввы Васильевича Морозо- 
ва — основоположника могучего купече- 
ского клана. Один из его сыновей, Абрам 
(в старообрядческих семьях часто давали 
детям библейские имена) возглавил ос- 
нованное отцом в 1858 году «Товарище- 
ство Тверской мануфактуры бумажных 
изделий». В Твери вырабатывались си- 
тец, миткаль, перкаль, фуляр и другие 
хлопчатобумажные ткани. Их продавали 
в Москву, Санкт-Петербург, Харьков, 
Одессу, Ростов-на-Дону, Варшаву, Тиф- 
лис, Коканд, Ташкент, Самарканд, Буха- 
ру. Широко торговали тверскими товара- 
ми на Нижегородской ярмарке. 

Абрам Саввич стал родоначальником 
ветви морозовской династии «Тверских» 
или «Абрамовичей». Родная сестра его 
жены была замужем за крупным про- 





мышленником Герасимом Ивановичем 
Хлудовым. Родственные связи между 
двумя семьями еще более закрепились, 
когда был заключен династический брак 
между старшим сыном А. С. Морозова 
Абрамом Абрамовичем и племянницей 
Г. И. Хлудова Варварой Алексеевной. 
Несчастливым был этот союз. Жена 
не любила мужа, тяготилась своей семей- 
ной жизнью. Абрам Абрамович был че- 
ловеком малообразованным (до конца 
жизни писал с грубыми орфографически- 
ми ошибками), с упрямым характером и 
зачатками тяжелой психической болезни, 
которая быстро прогрессировала и задол- 
го до старости свела его в могилу. Свои 
дни «потомственный почетный гражда- 
нин и Тверской |-й гильдии купец» окон- 
чил в 1882 году в психиатрической лечеб- 
нице. В сумасшедшем доме скончался и 
родной брат Варвары Алексеевны — Ми- 
хаил. Выходец из достойной, глубоко 
уважаемой в московском купечестве 
семьи, он прославился своими беспро- 
будными кутежами и послужил прототи- 
пом забияки купца Хлынова в пьесе 
Островского «Горячее сердце». В собст- 
венном доме в Хлудовском тупике Ми- 
хаил задавал знаменитые пиры, появ- 
ляясь на них в разных костюмах — в кав- 
казском или в бухарском, а то изображал 
римского полуголого гладиатора или, 
выкрасившись черной краской, предста- 
вал перед изумленными гостями в виде 
негра. И всегда при нем находилась тиг- 
рица, которую он приручил как собаку. 
Варвара Алексеевна резко отличалась 
и от брата, и от мужа. Это была натура со- 
вершенно иного склада, самобытная, яр- 
кая. Она тянулась к знаниям, обладала 
различными способностями, в том числе 
и актерскими. В 70-х годах играла глав- 
ную роль —Дуни-—в спектакле «Не в 
свои сани не садись» Островского и была 
достойной партнершей участвовавшего в 
этом юбилейном представлении знаме- 
нитого в то время трагика Н. Х. Рыбако- 
ва. Спектакль был благотворительный, в 
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пользу голодающих Самарской губер- 
НИИ. 

Маргарита Кирилловна Морозова так 
вспоминала о своей свекрови: 

«Варвара Алексеевна была человеком 
широко образованным. Вместе с тем она 
была очень деловая и практическая, уме- 
ла хорошо ориентироваться в коммерче- 
ских делах». Когда муж заболел, В. А. 
Морозова взяла на себя управление Твер- 
ской мануфактурой и осуществляла его 
твердой мужской рукой. Отличавшаяся 
сильной волей и независимым характе- 
ром, Варвара Алексеевна пользовалась 
большим авторитетом в купеческой сре- 
де. С нее написана Анна Серафимовна 
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С.Дункерс. 
Портрет р 
В.А.Морозовой. 


Станицына — центральный образ романа 
П. Д. Боборыкина «Китай-город». Впро- 
чем, П. А. Бурышкин писал в этой связи, 
что «оригинал был гораздо примечатель- 
нее копии». 

М. К. Морозова вспоминала, что, ког- 
да онав 1891 году вышла замуж за Михаи- 
ла Абрамовича, его мать «была еще мо- 
лода и очень красива. У нее были замеча- 
тельные глаза, большие, темно-карие, 
с красивыми, пушистыми, соболиными 
бровями. Выражение их было строгое, но 
иногда веселое, с оттенком грусти. Глаза 
эти нельзя было не заметить, они были 
исключительно хороши. Цвет лица ее 
был яркий, улыбка очень привлекатель- 
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ная. Ей шел светло-голубой цвет, и она 
постоянно его носила. Очень удачно она 
изображена на портрете К. Е. Маковско- 
го, который всегда висел у нас в гости- 
ной, а теперь находится в Третьяковской 
галерее». 

Трое сыновей Морозовых — Михаил, 
Иван и Арсений —были воспитаны ма- 
терью. После смерти мужа личная жизнь 
‘ее складывалась нелегко. Еще до того, 
как болезнь сделала Абрама Абрамовича 
невменяемым, он составил завещание на 
имя жены и сыновей с роковым услови- 
ем: вторичное замужество лишает Варва- 
ру Алексеевну всего ее состояния. Пойти 
на такую жертву она не решилась, хотя 
была связана большим взаимным чув- 
ством с очень известным и уважаемым в 
Москве человеком — экономистом и пуб- 
лицистом Василием Михайловичем Со- 
болевским. Не имея возможности поже- 
ниться по церковному обряду, они всту- 
пили в гражданский брак, но жили по- 
рознь, и их дети — Наталья, Глеб и рано 
скончавшаяся Варвара— имея отчество 
«Васильевичи», носили фамилию Моро- 
зовых. Связь Варвары Алексеевны с Со- 
болевским была как бы официально при- 
знана весьма ханжеской, привыкшей к 
сплетням и пересудам Москвой. Навер- 
ное, причиной этого являлась высокая 
общественная репутация и уважение, ко- 
торыми оба они пользовались в глазах 
московской публики. 

Но вот что знаменательно. Когда род- 
ная сестра Варвары Алексеевны Татьяна 
оставила своего законного супруга Алек- 
сандра Николаевича Мамонтова и стала 
гражданской женой горячо любимого ею 
человека — известного московского вра- 
ча-гинеколога Владимира Федоровича 
Снегирева, Морозова, почитавшая узы 
церковного брака священными, прекра- 
тила с ней всякие отношения и была на- 
столько непреклонна, что отказалась даже 
проститься с сестрой, когда та умирала. 

В архиве сохранились некоторые 
письма Варвары Алексеевны. На роскош- 


ной почтовой бумаге, изготовлявшейся 
по специальным заказам российской эли- 
ты, в левом верхнем углу — серебряная 
эмблема с монограммой «В.М.», почерк 
резкий, размашистый, с крупными ост- 
роугольными буквами; в нем угадывает- 
ся личность неординарная, характер 
властный, решительный. 

Варвара Алексеевна была известна 
своей широкой благотворительной дея- 
тельностью. Эту традицию она вынесла 
из родительского дома: на средства Хлу- 
довых содержались богадельни, бесплат- 
ные квартиры для бедных, детская боль- 
ница, больничные палаты для неизле- 
чимо больных женщин, ремесленная 
школа. 

В. А. Морозова основала и финансиро- 
вала целую сеть благотворительных уч- 
реждений при фабриках Товарищества 
Тверской мануфактуры: больницу и ро- 
дильный приют, аптеку, «санаторию», 
приют для сирот, колыбельную (так на- 
зывались тогда ясли), богадельню, убе- 
жище для хроников, дом призрения, учи- 
лище, школу рукоделия, библиотеку. Она 
считала себя благодетельницей рабочих. 
Во время стачек на Тверской мануфакту- 
ре всегда стремилась сама выяснить и 
уладить возникшие конфликты и искрен- 
не удивлялась неблагодарности, ожесто- 
чению забастовщиков. Ведь когда зачин- 
щики беспорядков подвергались допросу 
в полиции, на вопрос об образовании они 
отвечали: «учился в школе при фабрике 
Морозовых», «воспитывался на счет фаб- 
рикантов Морозовых». 

А. А. Воскресенская, работавшая в 
библиотеке Тверской мануфактуры, 
вспоминала, как во время стачки в 1904 
году Морозова попробовала с одной из 
учительниц пройти по корпусам фабри- 
ки, уговаривая рабочих приняться за ра- 
боту, но «им пришлось спешно удалить- 
ся восвояси». В другой раз Варвара Алек- 
сеевна пыталась договориться с толпой 
забастовщиков, собравшихся перед глав- 
ной конторой. Когда вышла на крыльцо, 
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к ней устремилась большая группа рабо- 
чих, которую тут же окружили конные ка- 
заки. Они «так сдавили их крупами лоша- 
дей — писала Воскресенская — что многие 
из рабочих в ужасе попадали на колени, 
моля о пощаде. Нервно размахивая рука- 
ми, Морозова кричала: «Отступитесь, 
дайте выход!» Это была одна из самых 
тяжелых сцен, которые я видела». 

Однако эти неприятные события не 
сделали Варвару Алексеевну менее щед- 
рой. В сохранившихся в архиве ведомо- 
стях за 1908/1909 отчетный год указано, 
что на благотворительные учреждения 
ею истрачено 81,5 тысячи рублей. 

В 1910 году встал вопрос о переобору- 
довании и расширении всех этих учреж- 
дений. В документах правления мануфак- 
туры указывалось, что за предыдущие 15 
лет число рабочих, занятых на производ- 
стве, выросло с 77 до 14 тысяч человек, ле- 
чебных и просветительных учреждений 
не хватает, их помещения «приходят в 
ветхость и недостаточны по размерам». 
28 августа 1910 года общее собрание пай- 
щиков приняло решение отчислить на 
эти цели 580 тысяч рублей из прибылей 


за 1909/1910 год. Кроме того, Морозовы 
щедро раздавали пособия на учения де- 
тям служащих и рабочих мануфактуры. В 
1911/1912 году, например, общая сумма 
их составила 4045 рублей. 

Во время первой мировой войны при 
мануфактуре на средства Морозовых был 
устроен лазарет для раненых и больных 
воинов, учреждены пособия семьям при- 
званных в армию. К 1 октября 1914 года 
денежная помощь оказывалась 943 семь- 
ям, к | апреля 1915 года —уже 1260, а к 
1 ноября — 1595 семьям; за этот период на 
пособия было истрачено более 23 тысяч 
рублей. 

Материальное покровительство В. А. 
Морозова оказывала и городу Твери. 
Ежегодно она ассигновала 760 рублей на 
пособие Мариинской женской гимназии, 
ав 1910 году пожертвовала 17 тысяч руб. 
на ремонт и надстройку гимназического 
здания. 

Часто обращался к Морозовой с 
просьбой о пожертвованиях на благотво- 


Библиотека-читальня 
имени И.С.Тургенева (стр. 71). 





Морозовы- «Тверские» 





рительные цели Л. Н. Толстой (в том чис- 
ле на помощь духоборам, переселившим- 
ся из России в Северную Америку). Как 
вспоминает Маргарита Кирилловна, ее 
свекровь «всегда старалась помочь круп- 
ными суммами денег в тех делах, о кото- 
рых Лев Николаевич просил ее». 

50 тысяч рублей В. А. Морозова по- 
жертвовала на строительство в Москве 
на Миусской площади народного универ- 
ситета, основные средства на создание 
которого завещал другой либеральный 
меценат — Альфонс Леонович Шаняв- 
СКИЙ. 

Университет, задуманный как «учреж- 
дение, удовлетворяющее потребности 
высшего образования народа», был от- 
крыт в 1908 году и работал до 1918 года. В 
отличие от государственных высших 
учебных заведений в него принимались 
лица без различия пола, национальности 
и вероисповедания. Преподавали в уни- 
верситете Шанявского лучшие научные 
силы города. 

В Москве В. А. Морозова построила 
ремесленное училище, начальную шко- 
лу, была членом «Общества пособия не- 
совершеннолетним, освободившимся из 
мест заключения». «Одним из ее главных 
созданий — писал о Варваре Алексеевне 
П. А. Бурышкин,— были так называемые 
Пречистенские курсы для рабочих, кото- 
рые... с течением времени стали значи- 
тельным центром для просвещения мос- 
ковских рабочих масс». 

Курсы были открыты в арендованном 
В. А. Морозовой здании на Пречистенке в 
1897 году и пользовались большой попу- 
лярностью. В дни, когда объявлялся при- 
ем слушателей, у дверей выстраивались 
длиннейшие очереди -— в иные годы чис- 
ло рабочих, приходивших по вечерам 
слушать лекции, достигало 1500. Здесь 
преподавали крупнейшие ученые: физио- 
лог И. М. Сеченов, химик А. Н. Рефор- 
матский, историки В. И. Пичета, Н. А. 
Рожков. Широко привлекались к чтению 
лекций и деятели искусства: Е. Б. Вахтан- 


гов, А. И. Сумбатов-Южин, скульптор 
А. С. Голубкина. 

О Пречистенских курсах знали ив Ев- 
ропе. Интересная деталь: преподававшая 
на курсах писательница С. Н. Шиль в 
своих неопубликованных воспоминаниях 
сообщает о том, что великий австрий- 
ский поэт Райнер Мария Рильке, побы- 
вавший в Москве в 1900 году, мечтая уви- 
деть «подлинный лик России», необы- 
чайно заинтересовался слушателями 
Пречистенских курсов. Несколько раз у 
Шиль устраивались чаепития, во время 
которых Рильке, хорошо понимавший 
русский язык, слушал «рассказы наших 
ткачей, наборщиков». 

В работе Пречистенских курсов при- 
нимали активное участие социал-демо- 
краты — большевики и меньшевики. По 
словам одного из слушателей курсов, на 
них «формировались будущие борцы за 
революцию». Лекции и занятия исполь- 
зовались для нелегальной пропагандист- 
ской работы. Под видом преподавания 
русского языка или географии изучались 
история рабочего движения, программа 
социал-демократической партии. В поме- 
щении курсов нередко организовывались 
нелегальные собрания, их слушатели 
включались в подпольную работу — вели 
пропаганду на фабриках и заводах, рас- 
пространяли —социал-демократическую 
литературу. 

Значение курсов в жизни московского 
пролетариата запечатлено в названии 
Курсового переулка (близ набережной 
Москвы-реки), где в 1908 году для них 
было построено специальное здание. На 
трех этажах размещались мужские и жен- 
ские классы, большая аудитория для 06- 
щих лекций, физический и химический 
кабинеты. В этом же здании находилась 
публичная рабочая библиотека, состояв- 
шая из восьми тысяч томов. Это было со- 
брание прогрессивного издателя С. А. 
Скирмунта (который числился официаль- 
ным редактором большевистской газеты 
«Борьба»), после его ареста перешедшее 
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в распоряжение Пречистенских курсов. 
Благодаря пожертвованиям В. А. Мо- 
розовой (около 50 тысяч руб.) стало воз- 
можным создание первой в России бес- 
платной библиотеки-читальни имени 
И. С. Тургенева, содержавшей 3279 то- 
мов. Любовь к книгам Варвара Алексеев- 
на унаследовала от отца — Алексея Ива- 
новича Хлудова, первого председателя 
Московского Биржевого комитета. Он не 
получил никакого образования, но был 
одарен от природы большими способ- 


ностями и развивал их самостоятельно. 
Хлудов собирал древнерусские рукописи 
(их насчитывалось в коллекции 430) и 
старопечатные книги (624). Ему удалось 
приобрести ценнейшие экземпляры: со- 
чинения Иосифа Волоцкого, Максима 
Грека, творения Иоанна Дамаскина в пе- 
реводе и с собственноручными пометка- 
ми князя Курбского. Это собрание по за- 
вещанию Алексея Ивановича составило 
особую Хлудовскую библиотеку при Ни- 
кольском единоверческом монастыре в 
Москве (позднее оно было передано в 
Исторический музей). 

Тургеневская  библиотека-читальня 
была торжественно открыта в 1885 году в 
специально выстроенном для нее архи- 
тектором Д. Н. Чичаговым здании на 
Сретенском бульваре. В уставе нового уч- , 
реждения говорилось, что оно призвано 
обеспечить книгами те сословия город- 
ского населения, «которым по состоянию 
их средств существующие библиотеки 
недоступны». Читальня пользовалась 
большой популярностью: если в год от- 
крытия число ее читателей составляло 45 
тысяч, то через четверть века эта цифра 
увеличилась почти вдвое. 

Большую роль сыграла В. А. Морозо- 
ва в издании во второй половине ХХ ве- 
ка газеты «Русские ведомости», редакто- 
ром которой был В. М. Соболевский. Ког- 
да в 1882 году умер Абрам Абрамович 
Морозов и его вдова стала полноправной 
и, по существу, единственной хозяйкой в 
делах Тверской мануфактуры (старшему 
сыну Михаилу было тогда только 12 лет), 
Соболевский получил финансовую воз- 
можность учредить Товарищество «Рус- 
ских ведомостей» с участием нескольких 
профессоров Московского университета 
и сотрудников газеты. Главной пайщи- 
цей этого Товарищества стала В. А. Мо- 
розова. 

Это было солидное, серьезное изда- 
ние, в котором сотрудничали лучшие 
силы русской литературы, науки, искус- 
ства, общественности. Здесь печатались 


Лев Толстой, Салтыков-Щедрин, Глеб 
Успенский, Чернышевский (который пос- 
ле долгой ссылки подписывал свои 
статьи «Андреев»), Чехов, Серафимович, 
профессора Мечников и Тимирязев. В 


«Русских ведомостях» публиковались 
знаменитые статьи Короленко о Мултан- 
ском процессе, здесь рассказом «Емельян 
Пиляй» дебютировал в центральной пе- 
чати Максим Горький. «Русские ведомо- 
сти» предоставили свои страницы только 





В.Серов. 
Портрет 
К.А.Коровина 
(стр. 74). 


что освободившимся из заточения шлис- 
сельбуржцам Вере Фигнер и Николаю 
Морозову. 

«Ред[акция| «Русских ведомостей» — 
моя родина...» — писал Соболевскому 
Глеб Успенский, и многие прогрессив- 
ные российские литераторы могли бы 
подписаться под этими словами. «Бли- 
зость к «Русским ведомостям», хотя бы 
только читательская, была своего рода 
«паспортом», как тогда говорили — вспо- 


Дом 


Арсения Морозова 
(стр. 75). 


минал писатель Н. Д. Телешов.— Несмот- 
ря ни на какие строгости и ухищрения 
цензуры, в Газете всегда твердо заявля- 
лось, что редакция признает важное зна- 
чение широкого народного образования, 
устранение племенной розни, стоит за 
всякое честное стремление к правде и 
свету». 

Однако издание газеты было далеко 
не только филантропической миссией. За 





период с 1895-го по 1904 год чистая при- 
быль Товарищества «Русские ведомости» 
выросла с 77 тысяч до 133 тысяч 006 руб- 
лей. В 1906 году она уже превысила 230 
тысяч руб. 

Вообще Варвара ВН ВЕ не 
была безоглядной филантропкой, она 
умела считать деньги и оказывала мате- 
риальные благодеяния с разбором. Не 
без горечи вспоминал о встрече с Моро- 
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зовой В. И. Немирович-Данченко, кото- 
рый вместе с К. С. Станиславским обра- 
щался к ней за помощью в создании Ху- 
дожественного театра. «Это была очень 
либеральная благотворительница. Тип в 
своем роде замечательный. Красивая 
женщина, богатая фабрикантша, держала 
себя скромно, нигде не щеголяла своими 
деньгами, была близка с профессором, 
главным редактором популярнейшей в 
России газеты, может быть, даже строила 
всю свою жизнь во вкусе благородного 
сдержанного тона этой газеты. Поддерж- 
ка женских курсов, студенчества, библио- 
тек — здесь всегда можно было встретить 
имя Варвары Алексеевны Морозовой. Ка- 
залось бы, кому же и откликнуться на 
наши театральные мечты, как не ей... 
Когда мы робко, точно конфузясь своих 
идей, докладывали ей о наших планах, в 
ее глазах был почтительно-вниматель- 
ный холод, так что весь пыл наш быстро 
замерзал, и все хорошие слова быстро за- 
стывали на языке. Мы чувствовали, что 
чем сильнее мы ее убеждаем, тем мень- 
ше она нам верит, тем больше мы стано- 
вимся похожими на людей, которые при- 
шли вовлечь богатую женщину в невы- 
годную сделку. Она с холодной любез- 
ной улыбкой отказала. А и просили-то мы 
у нее не сотен тысяч, мы предлагали 
лишь вступить в паевое товарищество в 
какой угодно сумме, примерно в пять ты- 
СЯЧ». 

Случалось Варваре Алексеевне отва- 
живать и других просителей. Они сохра- 
няли недобрые чувства надолго. Так, ис- 
торик и писатель С. П. Мельгунов, не по- 
лучивший искомой суммы на создание 
нового литературного журнала, обвинил 
Морозову в том, что она покровитель- 
ствовала только людям известным и что 
вся ее благотворительная деятельность 
стимулировалась лишь заботой о со- 
бственном общественном положении и 
престиже в определенных кругах. 

Может быть, и имелась доля правды в 
этих укорах. Ничто человеческое, види- 


мо, не было чуждо Варваре Алексеевне, 
и, наверное, своеобразное честолюбие 
играло свою роль в ее благотворитель- 
ных начинаниях. Что из того? Да, Моро- 
зова не пришла на помощь Мельгунову. 
Но как забыть, что именно она щедро 
снабдила деньгами публициста-народни- 
ка Н. К. Михайловского, издававшего на 
эти средства «Русское богатство» — жур- 
нал, сыгравший важную роль в обще- 
ственно-политической жизни страны на 
рубеже веков. То, что Варвара Алексеев- 
на оказывала протекцию деятелям «с 
именем», тоже неудивительно: их репу- 
тация служила залогом того, что деньги 
будут употреблены на благое дело. 

И сколько людей сохранило о ней бла- 
годарную память, подобно одному из 
вождей российского либерального дви- 
жения Павлу Николаевичу Милюкову, 
который писал: Морозова была челове- 
ком «необыкновенной энергии и готов- 
ности служить общественному делу в ду- 
хе 70-х годов. В ней все от скромной вне- 
шности и непритязательного костюма до 
личного антуража, созданного ею среди 
окружающего великолепия, свидетель- 
ствовало о глубокой вере в непреложный 
идеал общественного прогресса и необ- 
ходимость сеять «разумное, доброе, веч- 
ное». Самые различные «либеральные» 
организации проводили у В. А. Морозо- 
вой свои встречи и находили у нее «вер- 
ное убежище». 

Жила Морозова в большом особняке 
на Воздвиженке (московская богема и на- 
зывала ее «Варварой с Воздвиженки»). Он 
был построен в 1886 году известным ар- 
хитектором Р. И. Клейном (сейчас там 
помещается Союз обществ дружбы с на- 
родами зарубежных стран). В этом доме 
«деловая женщина» выступала в роли хо- 
зяйки известнейшего в Москве литера- 
турного салона. Один из бывавших там 
мемуаристов писал о ней: «Утром щел- 
кает в конторе костяшками на счетах, ве- 
чером — извлекает теми же перстами ве- 
ликолепные шопеновские мелодии, бесе- 





дует о теории Карла Маркса, зачитывает- 
ся новейшими философами и публици- 
стами». В зале, вмещавшем 200—300 чело- 
век, собирался цвет московской интелли- 
генции. Здесь бывали Чехов, Короленко, 
Боборыкин, Глеб Успенский, Брюсов. 
Часто гостили писатели и публицисты на 
даче, которую Варвара Алексеевна сни- 
мала в Кунцеве, и в ее имении Поповка — 
на Волге, близ Твери. 

В таком окружении росли молодые 
Морозовы. Мать старалась дать им хоро- 
шее образование, развить их вкусы. Ми- 
хаил учился в гимназии, Иван — в реаль- 
ном училище, а дома они занимались с 
гувернерами, обучались языкам и уме- 
нию держать себя в обществе. Серьезно 
учились музыке, брали уроки живописи — 
не только, чтобы научиться рисовать, но 
и чтобы приобщиться к миру искусств. 
Одним из их учителей был молодой Кон- 
стантин Коровин. Маргарита Кириллов- 
на Морозова впоследствии вспоминала: 
«Коровин был истинный артист, богема, 
романтик. Его натура была такой живой, 
артистической, легкой, подвижной и вос- 
приимчивой к внешней красоте». Не ко- 
ровинским ли влиянием объяснялись 
позднейшие коллекционерские пристра- 
стия двух старших братьев, их тонкое ху- 
дожественное чутье? 

Зато третий сын Варвары Алексеевны, 
Арсений, вошел в историю Москвы как 
воплощение безвкусицы. Это был пустой 
и никчемный молодой человек, экстрава- 
гантный прожигатель жизни. Мать пода- 
рила ему участок земли рядом с ее домом 
на Воздвиженке. На этом месте раньше 
стояло здание бывшего цирка Гине, где 
известный дирижер В. И. Сафонов при 
помощи М. А. и М. К. Морозовых органи- 
зовывал музыкальные концерты. В 1899 
году—в год двадцатипятилетия Арсе- 
ния —там был построен особняк в при- 
чудливом мавританском стиле — частич- 
ная копия старинного португальского 
замка, поразившего воображение Арсе- 
ния во время заграничного путешествия. 
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В архитектурном комплексе центра 
Москвы это претенциозное строение — 
с двумя башнями, витыми колоннами 
и вытесанными из камня ракушками 
на стенах — выглядело достаточно не- 
лепо. 

Именно 06 этом сооружении идет 
речь в «Воскресении» Льва Толстого: 
«...Дом строился огромный и в каком-то 
сложном, необыкновенном стиле». Герой 
романа Нехлюдов, глядя на сновавших, 
как муравьи, забрызганных известью ра- 
бочих, задается вопросом: зачем нужно 
«строить этот глупый ненужный дворец 
какому-то глупому и ненужному челове- 
ку, одному из тех самых, которые разо- 
ряют и грабят их. 

— Да, дурацкий дом,— сказал он вслух 
свою мысль». 

Времена меняются, иными становятся 
и вкусы. Сейчас, в сравнении с однообраз- 
но-унылыми коробками современных но- 
востроек, морозовское «палаццо» кажет- 
ся нарядным и милым сердцу москвича 
памятником прошлой жизни. 

Младший Морозов много пил, имел 
неблаговидную репутацию жуира и кути- 
лы. По Москве о нем ходило множество 
анекдотов. Говорили, что на вопрос архи- 
тектора В.А.Мазырина, в каком стиле он 
бы хотел построить дом, Арсений отве- 
тил: 

— Во всех стилях, у меня есть деньги! 

Рассказывали, что, когда дом был го- 
тов, мать сказала: 

— Раньше только я знала, какой ты ду- 
рак, а теперь все это видят. 

Ходили слухи о том, что однажды ве- 
чером он пригласил на ужин целый гвар- 
дейский полк, и гости были поражены: в 
столовой они увидели чучело медведя, в 
лапах у которого был огромный серебря- 
ный лоток, до краев наполненный черной 
икрой. 

Существовала и такая байка: однажды 
на званом ужине у матери Арсений был в 
порядочном подпитии и нес несусветную 
чепуху, раздражая присутствовавших гос- 


"А 
(< Морозовы- «Тверские» 76 





тей. В разговоре за столом Варвара Алек- 
сеевна спросила одного из них (будто бы 
А.П.Чехова): какая женщина, по его мне- 
нию, заслуживает наибольшего уваже- 
ния? Гость, косясь с усмешкой на Арсе- 
ния, ответил: 

— Та, которая умеет хорошо воспи- 
тать своих детей. 

Насколько правдивы все эти истории, 
судить трудно. Но несомненно, что пищу 
для сплетен Арсений Абрамович давал 
обильную. Много толков вызвала и его 
ранняя смерть. В мемуарах известного 
парижского торговца картинами Амбруа- 
за Воллара, поддерживавшего тесные 
связи с Иваном Морозовым, рассказы- 
вается следующее: в 1909 году Иван'при- 
гласил к себе французского художника 
Мориса Дени, чтобы тот мог самолично 
наблюдать за развеской его картин в му- 
зыкальном салоне дома Ивана Абрамови- 
ча на Пречистенке. В тот день, когда ху- 
дожник должен был приехать, Арсений 
пришел к брату, и они вдвоем ожидали 
гостя. Братья беседовали, сидя у столика, 
на котором лежал заряженный револьвер. 
Арсений положил на него руку и ни стого 
ни с сего проговорил: «А что, если я себя 





убью?», поднес револьвер к виску и вы- 
стрелил. 

Рассказ о самоубийстве молодого Мо- 
розова служит вкниге Воллара иллюстра- 
цией к рассуждению автора о «болезнен- 
ном импульсе, характерном для русского 
темперамента». 

На самом деле младший из братьев 
Морозовых умер в 1908 году в Твери. 
Официальный диагноз гласил: «гангрена 
ноги, развившаяся на почве рожистого 
воспаления». Одна из версий его кончи- 
ны такая: на дружеской вечеринке зашел 
разговор о силе воли. Нетрезвый Арсе- 
ний доказывал, что силой воли можно 
преодолеть любую боль, потом вышел в 
соседнюю комнату и прострелил себе 
ногу. Рана была неопасной, однако про- 
изошло заражение крови, и через не- 
сколько часов он скончался. 

Через много лет после смерти Арсе- 
ния Абрамовича по Москве ходили ле- 
гендарные слухи — уже о его потомках. 
Рассказывали, что побочная дочь млад- 
шего Морозова, выйдя замуж за сотруд- 
ника иранского посольства в СССР, уеха- 
ла с ним на его родину и что внучка Арсе- 
ния стала шахиней... 





ДЖЕНТЛЬМЕН 
С ПОРТРЕТА СЕРОВА 


Еще раньше Арсения, в 1903 году, 
умер старший сын Варвары Алексеевны 
Михаил Абрамович. За два года до смер- 
ти был написан его знаменитый портрет 
кисти Серова. Массивная фигура в пол- 
ный рост— плотная, с властной, уверен- 
ной, самодовольной осанкой, ноги в свер- 
кающих черных ботинках широко рас- 
ставлены. Морозов кажется намного 
старше своих лет. Круглая лысая голова, 
слегка косящие темные глаза, поза напря- 
женно-агрессивная, с каким-то скрытым 
вызовом — кому? Может быть, обществу? 
А может быть, своим близким? Недаром 
Маргарита Кирилловна вспоминала, что 
ему случалось устраивать «дикие сцены в 
семье». 

По словам художника М.В.Нестерова, 
портрет Серова — «это целая характерис- 
тика, гораздо более ценная, чем в пресло- 
вутой пьесе Сумбатова». 

И.Э.Грабарь спросил Серова о только 
что законченном портрете М.А.Морозо- 
ва: 

— Что же, довольны вы? 


— Что я? Забавно, что они довольны,— ‘ 


ответил Валентин Александрович. 

Художнику Ульянову Серов рассказы- 
вал, что, получив портрет, Морозов «рас- 
шаркивался в похвалах и благодарил», 
хотя «более, чем кто-либо, мог быть на 
меня в претензии». 

— Чудак!.. — удивлялся Серов.— За 
всю жизнь из всех заказчиков такого рода 
остался доволен всего только один. 

Легенды 0б эскападах Михаила (так 
же как и его младшего брата) постоянно 
служили темой для сплетен за завтраком 
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у московских кумушек. Среди наиболее 
памятных его выходок был проигрыш та- 
бачному фабриканту и балетоману М.И. 
Бостанжогло более миллиона рублей за 
одну ночь в Английском клубе. Подоб- 
ные авантюры напоминали о его семей- 
ном сходстве с близким родственником и 
тезкой Михаилом Хлудовым. Это сход- 
ство проявлялось и в некоторых, замет- 
ных только для близких, психических 
аномалиях. Но были в натуре Морозова и 
другие черты. 

Михаил Абрамович являлся одним из 
первых представителей молодого поко- 
ления купечества, окончивших Москов- 
ский университет. Он учился на истори- 
ко-филологическом факультете вместе с 
будущим военным министром Времен- 
ного правительства А.И.Гучковым. Пос- 
ле выпуска пробовал свои силы в каче- 
стве лектора университета, писал истори- 
ческие и публицистические эссе и изда- 
вал их на собственные деньги под псев- 
донимом «Михаил Юрьев». Кроме по- 
сланной Сумбатову-Южину книги о Кар- 
ле У, в том же 1894 году увидели свет ра- 
бота «Спорные вопросы западноевропей- 
ской исторической науки», несколько ста- 
тей в прессе — «Новостях дня», «Север- 
ном вестнике» и т.д. Через год была опуб- 
ликована под тем же псевдонимом книга 
«Мои письма (4 декабря 1893 года- 15 
мая 1894 года)». Это произведение эпис- 
толярного жанра очень любопытно — оно 
многое дает для понимания личности и 
мировоззрения автора, его эстетических 
позиций, его представлений о себе и 
своем сословии. Стоит поэтому остано- 
виться на «Моих письмах» подробнее. 

Во вступлении к книге, озаглавлен- 
ном «Вместо предисловия», Михаил Мо- 
розов писал: 

«Я долго думал — издавать или не из- 
давать мои письма... За мой этюд о «Кар- 
ле Пятом» и за книгу «Спорные вопросы 
западноевропейской науки» меня резко и 
беспощадно осудили. По правде сказать, 
я ждал подобного отношения, но все-та- 
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Обложка книги 
М.А.Морозова 
(Михаила Юрьева) 
«Мои письма». 


ки было грустно. Особенно неприятно 
было читать мне статьи одного фельето- 
ниста. Боже мой, как он старался, чтобы 
доказать мою глупость!.. Я слишком ува- 
жал себя, чтобы отвечать этому фельето- 
нисту. Да и потом, как возражать против 
того, что я купец и родители мне остави- 
ли состояние — обстоятельства, которые 
считались критиком тяжкими преступле- 
ниями с моей стороны. Ведь пришлось 
бы в полемике доказывать, что деньги — 
вещь сама по себе, может, очень хоро- 
шая, может, очень плохая, но до писа- 
тельства никакого отношения не имею- 
щая, что лучше иметь деньги, оставлен- 
ные по наследству, чем растрачивать чу- 





жие, что лучше писать о Карле У, чем фи- 
гурировать в грязном процессе». 

Наверное, историко-филологические 
опусы Морозова заслуживали критичес- 
кой оценки, но в суждениях о них яв- 
ственно ощущался дворянско-интелли- 
гентский снобизм: зачем купчику лезть в 
тонкую интеллектуальную сферу? Как го- 
ворится, со свиным рылом в калашный 
ряд... И это снобистское высокомерие 
больно задевало автора, обижало, нерви- 
ровало. 

«Я только начинаю мою литератур- 
ную деятельность, — писал он— я-— чело- 
век молодой (мне, буду говорить откро- 
венно, всего 23 года) и перенесу десятки 
подобных фельетонов и разборов. Я если 
и упоминаю обо всем этом, то потому, 
что это мне кажется очень характерным 
для современной русской жизни. Идет че- 
ловек — хвать его в физиономию. За что, 
почему? Пишет человек книги — как? по 
какому праву? и давай ругаться... Это уди- 
вительная черта русской жизни — отсут- 
ствие всяких нравственных обязательств 
по отношению к другим людям». 

Заключительный абзац «Вместо пре- 
дисловия» звучит по-юношески искренне 
и даже жалобно (эта интонация так не вя- 
жется с серовским портретом): «Ей-богу, 
господа, разберите мои письма, разругай- 
те их, выбраните и меня, но будьте 0е- 
спристрастны и отнеситесь ко мне как к 
писателю, а не как к человеку». 

О чем же письма? Прежде всего о пу- 
тешествиях — из Берлина, Парижа, Тури- 
на, Рима, Александрии, Каира, Луксора, 
Ассуана, Триеста. Это подробные отчеты 
о виденном, написанные живо, динамич- 
но, с яркими деталями, историческими 
экскурсами и занимательными рассужде- 
ниями автора. Их и сегодня интересно 
читать. 

Особенно запоминаются описания 
природы — Михаил Абрамович был 
очень восприимчив к ее красоте, своеоб- 
разию. Читаешь его рассказы об увиден- 
ных пейзажах —и не только видишь их 
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мысленным взором, но чувствуешь на- 
строение, которое испытывает здесь пу- 
тешественник. «Нет, вы не поверите, что 
открылось передо мною— писал Моро- 
зов в письме из Италии — Перед нами ле- 
жало озеро, такое тихое, что оно казалось 
совсем умершим. Только кое-где оно ма- 
товело: точно кто-то дышал на него. Ита- 
льянский городок высился на горе: вид- 
нелись белые домики, церковь с круглым 
куполом, старинная башня, и все это от- 
ражалось в озере с такою поразительной 
ясностью, с таким спокойствием, что де- 
лалось хорошо, так хорошо на душе, как 
бывало только в детстве». 

Образные, небанальные описания го- 
родов: «... Мне не нравится современный 
Рим. Он слишком хочет все сразу уви- 
дать, испытать, точно бедняк, вчера по- 
лучивший наследство: у него зеркальные 
окна, но грязные дворы; он, точно мос- 
ковская купчиха, ходит в бриллиантах, но 
под парижским платьем носит бумажное 
белье в заплатах». 

Сегодняшнему читателю любопытны 
сообщаемые в книге бытовые детали: ав- 
тор «намучился с русскими деньгами: ме- 
няют их очень неохотно». Ему обидно за 
соотечественников, которые восторгают- 
ся пассажем Гумберта в Неаполе: «Неу- 
жели они не понимают, что ряды в Мос- 
кве, сделанные по проекту профессора 
Померанцева, лучше всех пассажей и ко- 
роля Гумберта, и короля Виктора Эмма- 
нуила. Я не понимаю этих восторгов пе- 
ред чужим лишь потому, что оно чужое, я 
вообще не понимаю русских за грани- 
цей... И зачем они стараются показать, 
что они нерусские...» В маленьком город- 
ке на Ниле Морозов с удивлением увидел 
объявление на стене о средстве москов- 
ского провизора для рощения волос и 
мальчишку с русской гармоникой: «На- 
шла же, стало быть, русская промышлен- 
ность заграничные рынки!» 

Последние тринадцать из сорока шес- 
ти помещенных в книге писем — из Мос- 
квы. Нелицеприятное описание жизни 
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московского обывателя: «обедали, за- 
втракали, ужинали, спали, сплетничали, 
клеветали, но очень мало думали и ниче- 
го не читали...» 

Морозов сосредоточивается на описа- 
нии московских художественных выста- 
вок. К авторам выставочных картин он 
относится не менее сурово, чем обижав- 
шие его критики к нему самому. «Прохо- 
дящие в Москве выставки — пишет Ми- 
хаил Юрьев, — имеют одно общее каче- 
ство: это — безграмотность находящихся 
на них художественных произведений». 
Он не щадит и признанных авторитетов: 
главным свойством В.Д.Поленова объяв- 
ляет «тихую, равнодушно-спокойную 
грусть, которую, если говорить откровен- 
но, можно назвать скукой»; картину 
Клодта «Зима» называет «сухой и жест- 
кой». Левитановский шедевр «Над веч- 
ным покоем», эскиз к которому был по- 
следним приобретением П.М.Третьякова 
для его галереи, представляется рецен- 
зенту исполненным «очень неудачно: 
земля кажется словно вырезанной и на- 
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клеенной на воду, туча не имеет своего 
отражения в реке» (это не помешало Мо- 
розову купить для своей коллекции семь 
работ Левитана, в том числе «Раннюю 
весну»). Даже своему бывшему учителю 
Коровину Михаил Абрамович пеняет за 
то, что он «совершенно лишен понима- 
ния рисунка». Скажем прямо, вся эта кри- 
тика оставляет впечатление разухабис- 
тости и бесцеремонности. 

Самое интересное в письмах с 
родины — оценка «будущности нашей 
буржуазии». «Как-никак— пишет Моро- 
зов,—а нужно признаться, что буржуазия 
у нас в Москве — сила. Она и первым 
представлениям пьес хлопает, и картины 
покупает, и о политике говорит. Прежде 
она боялась частного пристава, бутылку 
называла «флакончик», вместо «налей» 
говорила «насыпь» и ставила там, где 
следует, букву «< % ». Теперь говорят в 0б- 


щем правильно, хотя и употребляют вы- 
ражения вроде «я был уставши», и имеют 
университетский диплом. Теперь бур- 
жуазия никого не боится, разве только то- 
го, что княгиня Тугоуховская не позовет 
ее на бал, а на званый обед не приедет 
знакомый адъютант. Прежде буржуазия 
высшим напитком считала шампанское, 
теперь — Моцюп Ко{5сЬШа 1868 года. 
Прежде жены были в повиновении, те- 
перь они флёртуют напропалую. Прежде 
в темных амбарах старого гостиного дво- 
ра миллионные сделки делались на од- 
ном честном слове, нарушить которое, 
хотя бы то и грозило разорением, никто 
не осмеливался, а теперь купеческое сло- 
во потеряло свою цену». 

Михаил Абрамович ностальгически 
вспоминает предшествующее поколение 
купцов. «У нас в Москве, среди купече- 
ства, дети хуже своих отцов, — утверждает 
он.— «Отцы», которых изображал Остров- 
ский, были безграмотны и носили длин- 
ные бороды, но они все-таки понимали, 
что есть профессии более высокие, чем 
маклерство «по хлопку и чаю», что счас- 
тье состоит не только в том, чтобы фаб- 
рика приносила трехмиллионный диви- 
денд и Христофор из Стрельны кланялся 
бы до пояса, а цыгане сами собой пели бы 
здравицу». 

Интересный угол зрения! Обычно 
подчеркивается прогрессивность смены 
купеческих поколений на рубеже веков, 
приобщение «молодой буржуазии» к 
культуре, к науке, ее роль в общественно- 
политической жизни страны. Морозов, 
идеализируя «отцов», сожалеет о 
другом — об отражении в эволюции рос- 
сийской буржуазии в целом общего, гло- 
бального процесса -— разрушения нрав- 
ственных устоев по мере развития циви- 
лизации. 

Однако ведь есть же и в молодом по- 
колении что-либо хорошее? Автор на- 
строен в этом отношении весьма скепти- 
чески. «Правда, в буржуазию проникло 
образование. — пишет он— молодые лю- 
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Роспись расходов 
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ди купеческого звания имеют много зна- 
ний (за исключением разве знакомства с 
иностранной литературой и языками...), 
но что же дает нам наша буржуазия на ка- 
ком-либо интеллектуальном поприще?» 

Именно на этом поприще и стремился 
проявить себя Михаил Морозов. Хотя ни 
одно из его литературных произведений 
не снискало автору лавров, они важны 
для проявления новой тенденции, харак- 
терной для нового поколения купече- 
ства, — стремления не только материаль- 
но стимулировать развитие культуры, но 
и собственной персоной участвовать в 
этом процессе. 

В «Письмах» автор обещал «рассмот- 
реть более важные явления московской 
жизни в более сложной форме романа». 
«Писание этого романа возьмет у меня 
довольно много времени» — предупреж- 
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дал он. Однако в 1895 году историко-ли- 
тературные попытки были прекращены: 
в это время Михаил Абрамович становит- 
ся одним из директоров правления Това- 
рищества Тверской мануфактуры. 
Случайно ли вступление молодого 
Морозова в дело совпало с нелегким пе- 
риодом в истории семейного предприни- 
мательства? Страна переживала мощный 
подъем рабочего движения. Тверь не ос- 
талась в стороне: 1897 год ознаменовался 
тремя крупными забастовками на фабри- 
ках мануфактуры, 1899-й —еще двумя. 
Михаил Абрамович занял жесткую пози- 
цию, он считал, что мать своей филантро- 
пической деятельностью испортила, из- 
баловала рабочих. Морозов выступил 
против намерения брата Ивана открыть 
театр и чайную для рабочих, против по- 
стройки новых казарм. Руководимое Мо- 
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розовым правление отказалось выплачи- 
вать пособие по несчастному случаю на 
производстве, которого рабочие Твер- 
ской мануфактуры добились в результате 
мощной забастовки 1885 года. Как тут не 
вспомнить слова Лариона Рыдлова из 
пьесы «Джентльмен»: 

— Первым делом все затеи ваши от- 
меню — чайные там, театры ваши, фона- 
ри, казармы. Каждый человек должен 
быть своей партии: либо капиталист, ли- 
бо рабочий. Я себе на шею сесть не по- 
зволю! 

Однако коммерческими делами Ми- 
хаил занимался мало, препоручив их ма- 
тери и Ивану Абрамовичу. В 1897 году он 
попытался выставить свою кандидатуру 
на пост председателя комитета по 
устройству Всероссийской художествен- 
но-промышленной выставки, но был за- 
баллотирован. После этого его интересы 


сосредоточились на иных сферах. В по- 
священном памяти М.А.Морозова некро- 
логе в газете «Московский листок» гово- 
рилось: «Крупным промышленным и 
коммерческим деятелем он был, так ска- 
зать, лишь по праздникам, но никогда не 
увлекался этой стороной своей деятель- 
ности. Он горел искусством». 

Жили молодые Морозовы в барском 
особняке, принадлежавшем ранее чае- 
торговцу К.С.Попову. Михаил Абрамо- 
вич купил его сразу же после свадьбы. 
Это была живописная усадьба на углу Са- 
дового кольца и Глазовского переулка 
(теперь ул. Луначарского). Устройством 
дома занимался сам хозяин — хозяйка бы- 
ла слишком юной и неопытной. 
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Дом был поставлен на широкую ногу, 
в нем, например, была устроена собствен- 
ная электростанция — электричество тог- 
да только еще входило в моду. Весь об- 
ширный нижний этаж занимала прислу- 
га. Управляющий, экономка, гувернантки 
и няни, лакеи, горничные, повара и кухар- 
ки, буфетчик с помощником... По воспо- 
минаниям Маргариты —Кирилловны, 
имелся еще кухонный мужик в кумачо- 
вой рубахе, который целый день был за- 
нят тем, что ставил самовар для гостей 
прислуги. У ворот дома хозяйку поджи- 
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дал собственный выезд — пара прекрас- 
ных лошадей, хозяину поцавалась трой- 
ка с бородатым толстенным кучером. 

В Тверском областном архиве сохра- 
нился документ, озаглавленный «Расход 
по дому г. Михаила Абрамовича Морозо- 
ва за 1901 год» (дата составления — 4 фев- 
раля 1902 года). Плотная, гладкая лино- 
ванная бумага, исписанная специфичес- 
ким конторским почерком с присущим 
ему казенным изяществом. За ровными 
строчками архивного документа — под- 
линный быт московской купеческой эли- 
ты начала века, его широкая, многоцвет- 
ная, роскошная жизнь, тесно сопряжен- 
ная с развитием религиозных и культур- 
ных традиций. 

Первая строка: «Г.Михаилу Абрамо- 
вичу. Выдано Вам наличными и заплаче- 
но за Ваш счет 12 181 р. 03 к.». Какой скру- 
пулезный подсчет! В этом доме действи- 
тельно учитывалась каждая копейка — не 
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по фигуральному выражению, а в бук- 
вальном смысле. 

По росписи расходов Михаила Моро- 
зова можно составить представление об 
образе жизни его семьи, его интересах и 
времяпрепровождении. На расходы Мар- 
гариты Кирилловны ушло 8753 рубля 40 
копеек. На ведение дома экономке было 
отпущено 6140 рублей 75 копеек. На жа- 
лованье и «харчевые» служащим в доме 
Морозовых потрачено 17 461 рубль 52 ко- 
пейки, на «проезды в Москве и проч.»— 
604 рубля 31 копейка. 

Отдельная графа в росписи — «Содер- 
жание хозяйского стола». Оно обошлось 
в 9899 рублей 10 копеек. На вино было 
истрачено 12 008 рублей 15 копеек. «По- 
купка платья гг. хозяевам» стоила 1893: 
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рубля, прислуге — 569 рублей 95 копеек. 
На расходы по дому ушло 15 180 рублей 
50 копеек (плюс к тому 3613 рублей 31 ко- 
пейка за отопление и 6305 рублей 15 ко- 
пеек за освещение), на ремонт дома — 
5269 рублей 05 копеек. Интересно, что ес- 
ли за малярные работы было уплачено 
2111] рублей, за плотничные -— 844 рубля 
15 копеек, за драпировочные — 690 руб- 
лей, то покупка одного «умывальника в 
уборной» в магазине «Мюр и Мерилиз» 
обошлась в 965 рублей. Содержание ко- 
нюшни стоило 10 823 рубля, дачи в Кры- 
му— 4944 рубля, дачи в Троекурове под 
Москвой — 988 рублей 88 копеек. На по- 
ездки за границу (в мае, июле и августе 
1901 года) ушло 18 364 рубля 15 копеек. 
Каждый год Морозовы бывали в Париже 
(у них была там небольшая квартира с 
горничной), не раз ездили в Испанию, 
Италию, Англию, Шотландию ив Ёгипет. 
На покупку движимого имущества в 
1901 году было потрачено 8380 рублей 35 
копеек, на покупку «картин, икон и 
проч.» — 9144 рубля 55 копеек, в том числе 
Серову за портрет — 1000 рублей, Остроу- 
хову за картину — 1000 рублей, Васне- 
цову — 300 рублей, Головину -— 100. В гра- 
фе «Библиотека» расход определен ци- 
фрой 594 рубля 66 копеек, за билеты в 
театр и на концерты уплачено 595 рублей 
20 копеек. «На чай официантам, полиции 
и другим» было уплачено 359 рублей. 
«Устройство вечеров» обошлось в 
7609 рублей 25 копеек. Это были знаме- 
нитые в Москве приемы — обеды, ужины, 
танцевальные вечера, домашние концер- 
ты. Морозовы жили «открытым домом». 
Что удивляет — в росписи расходов се- 
мьи ни разу не упомянуты дети. А их у 
Михаила Абрамовича и Маргариты Ки- 
рилловны было трое: Юрий (его называ- 
ли также Георгием), родившийся в 1892 
году, Елена—в 1895 году и Михаил -в 
1897-м. 
Около 13 процентов всех расходов со- 
ставили «благотворительные суммы» — 
26 111 рублей 10 копеек, из них 2162 руб- 


ля [0 копеек — по Большому Успенскому 
собору в Кремле, где Михаил Абрамович 
был церковным старостой. Он коллек- 
ционировал материалы по истории этого 
замечательного памятника архитектуры, 
о котором Осип Мандельштам писал: 
«Успенье нежное — Флоренция в Мос- 
кве». 

Немалые суммы супруги Морозовы 
жертвовали на нужды консерватории: за 
мебель для нее уплачено 7 тысяч рублей, 
около 2 тысяч — «за учащихся в консерва- 
тории». 560 рублей выделено Строганов- 
скому художественному училищу, 145 
рублей — на подарок артистам М.П. и 
О.О.Садовским (М.К.Морозова называла 


В. Серов. 
Автопортрет. 
(стр. 88). 









фото, 


их в мемуарах «любимыми, незабвенны- 
ми»: «Они нам дороги тем лучшим, рус- 
ским, народным, что в них было и что 
они в себе воплощали с таким неподра- 
жаемым юмором и добродушием»). 

Морозов взял на себя также расходы 
по устройству зала греческой скульптуры 
в строящемся в Москве Музее изящных 
искусств (27 тысяч рублей). Создатель 
музея И.В.Цветаев писал в дневнике: 
«Сделал это Михаил Абрамович легко и 
скоро, не заставляя и одной минуты про- 
сить себя». 

Почти 7 тысяч рублей было отпущено 
3-му Рогожскому попечительству на рас- 
ходы по старообрядческому кладбищу, 
где были похоронены предки Морозо- 
вых. Все они придерживались старооб- 
рядческих верований различных толков. 
Абрам Абрамович, женившись на правос- 
лавной В.А.Хлудовой, принял правосла- 


А 
СЕ ОЕ - ОИ 
«0) 67 86 
и 


ем М. Врубель. 
| Автопортрет. 
(стр. 92). 


вие, и его потомки также принадлежали к 
этой вере. 

Что касается Тверской мануфактуры, 
то здесь Михаил Абрамович был весьма 
экономен, выделив для нее из благотво- 
рительных средств лишь 1110 рублей 90 
копеек — «за содержание служащих». 

Крупной благотворительной акцией 
Михаила и Ивана Морозовых было по- 
жертвование ими по 30 тысяч рублей на 
учреждение Института злокачественных 
опухолей при Московском университете 
(в роспись эта сумма не вошла, поскольку 
была внесена в следующем году). Извест- 
но также, что в 1903 году М.А.Морозов 
пожертвовал 14 806 рублей в пользу попе- 
чительства о бедных. 

Общая сумма расходов М.А.Морозова 
за 1901 год составляла 196 657 рублей 49 
копеек, что равнялось заработной плате 
1035 рабочих его мануфактуры (средний 





заработок тверского рабочего в 1901 году 
исчислен в 190 рублей в год). 

Об участии Михаила Абрамовича в 
общественной жизни можно судить по 
перечню взносов в различные общества, 
членом которых он состоял (общая сум- 
ма их за год составила почти 430 рублей). 
Здесь Филармоническое и Русское музы- 
кальное общества (супруги Морозовы 
входили в состав дирекции последнего, 
это очень сблизило их с музыкальным 
миром Москвы). Кроме того, Михаил Аб- 
рамович был казначеем Московской кон- 
серватории, членом общества любителей 
художеств, общества литераторов и уче- 
ных, общества ревнителей просвещения, 
общества охоты и некоего «общества 
при селе Зуеве» и т.д. В этой графе указан 
и взнос (25 рублей) в Московское купечес- 
кое собрание, председателем которого 
М.А.Морозов был в 1897 году (а его брат 
Иван Абрамович—в 1898 году). 
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Служил Михаил Абрамович по ведом- 
ству императрицы Марии Федоровны 
(управление средними учебными заведе- 
ниями и воспитательными домами, со- 





А.Тулуз-Лотрек. 
Портрет певицы 
Иветт Гильбер 
(стр. 94). 


державшимися на средства царской фа- 
милии), имел чин коллежского асессора. 
К 1904 году он должен был получить за 
выслугу лет очередной орден, дававший 
дворянское звание. Видимо, и служить 
пошел для того, чтобы перешагнуть со- 
словный рубеж, поскольку делами ведом- 
ства не особенно интересовался и не сли- 
шком много времени им уделял. 

Для души у Морозова были другие за- 
боты. 

С 20-летнего возраста он занялся кол- 
лекционированием живописи. Это увле- 
чение было вызвано и искренним инте- 
ресом к искусству, и семейной традицией 
(дядя Варвары Морозовой Герасим Ива- 
нович Хлудов с 50-х годов собирал карти- 
ны русских художников — в его собрании 
были произведения Брюллова, Федото- 





ва, Перова и др.), но, конечно, и погоней 
за модой. Известный скульптор М.М.Ан- 
токольский писал по этому поводу: 
«..Богатые платят шальные деньги за 
произведения первоклассных художни- 
ков потому, что их хотят другие, а другие 
хотят потому, что хотят первые... Тут ско- 
рее страсть, чем любовь к искусству, 
страсть иметь, что есть у другого, и иметь 
только для того, чтобы другой не имел. И 
этим заражены даже и самые порядочные 
люди...» 

Морозов был обладателем большого 
собрания картин русских художников — 
Боровиковского, Сурикова, Левитана, 
Перова, Коровина, Серова, А. и В.Васне- 
цовых, Остроухова, Переплетчикова и 
других. По воспоминаниям его жены, 
Михаил Абрамович картины эти «очень 
любил, устроил для них отдельное боль- 
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шое помещение, в котором очень забот- 
ливо и с большой любовью их развеши- 
вал и перевешивал». 

Каждое воскресенье к двум часам дня, 
к завтраку, собирались художники. Чаще 
всех бывали Серов, Коровин, А.Васнецов, 
Переплетчиков, Виноградов, Архипов, 
Досекин. Изредка приходили В. Васне- 
цов, Остроухов, Паоло Трубецкой (когда 
бывал в Москве наездами из Петербурга). 

Морозов особенно любил Валентина 
Серова. Художник писал портреты его 
детей. Самой удачной была знаменитая 
картина «Мика Морозов», признанная 
лучшим детским портретом в русском ис- 
кусстве (находится в Третьяковской гале- 
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рее). Маргарита Кирилловна не решалась 
заказать Серову свой портрет — побаива- 
лась его склонности к «карикатурному» 
изображению моделей. Один набросок 
был сделан, но не завершен. 

Уже после смерти Михаила Абрамо- 
вича, в 1903 году, когда художник тяжело 
заболел (в течение полугода он находил- 
ся между жизнью и смертью), Серов че- 
рез общую приятельницу просил Марга- 
риту Кирилловну одолжить ему доволь- 
но крупную сумму. «Зная симпатии мужа 
к Серову— вспоминала она впослед- 
ствии— мне очень хотелось сделать для 
него все, что я могла. Я сейчас же поехала 
в больницу, где он лежал, и отвезла ему 
деньги, чтобы его успокоить. Прошло го- 
да два, и Серов стал заходить ко мне и 
возвращать мне деньги. Это длилось до- 
вольно долго, и я даже забыла, сколько 
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он мне вернул, а он все настойчиво захо- 
дил и безмолвно клал передо мной кон- 
вертик с деньгами, хотя ему это, навер- 
ное, было очень нелегко в то время. Мне 
ничего не оставалось, как брать их». 

В одно из таких посещений хозяйка и 


гость разговорились и решили, что он 
все-таки напишет ее портрет. «Он начал 
писать, сделал несколько полотен, какой- 
то импрессионистской манерой вроде то- 
чек или штрихов,— рассказывала в мемуа- 
рах Маргарита Кирилловна— причем го- 
ворил, что хочет меня изобразить так, 
чтобы я шла, говорила и улыбалась». За- 
вершить работу над портретом Серову не 
пришлось — помешала его внезапная 
кончина. М.К. Морозова не представляла 
себе, что портрет так похож и даже почти 
закончен. «В этом я убедилась,— писала 
она— недавно, в 1949 году, когда увидела 
фотографию с него и узнала, что он нахо- 
дится в Днепропетровском музее». После 
смерти Серова М.К. и И.А. Морозовы 
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внесли по 5 тысяч рублей в фонд, собран- 
ный несколькими московскими мецена- 
тами для обеспечения его семьи. 

Морозовы очень дружили с В.И.Сури- 
ковым. Изредка в особняк на Смоленской 
приходил Михаил Александрович Вру- 
бель. По рекомендации С.И.Мамонтова 
он принимал участие в отделке этого зда- 
ния, приспосабливаясь к вкусам новых 
хозяев. «Работа в доме Морозовых силь- 
но нервировала М.А. — вспоминал Н.А. 
Прахов.— Хозяйка отделывавшегося 
особняка М.К.Морозова иногда делала 
замечания в процессе самой напряжен- 
ной работы, что нарушало душевное рав- 
новесие художника и охлаждало его твор- 
ческий порыв». 

Бесспорно портретное сходство с Мо- 
розовой одного из персонажей врубелев- 
ской «Венеции» — словно прислушиваю- 
щейся к чему-то большеглазой красави- 
цы подле центральной фигуры этого пан- 
но. Живая картина «Венецианский карна- 
вал» была представлена на одном из бла- 
готворительных вечеров Литературно- 
художественного кружка, потом повторе- 
на в Малом театре и Дворянском собра- 
нии: на фоне исполненной Коровиным 
красочной декорации Маргарита Кирил- 
ловна изображала венецианку в гондоле. 
Видимо, Врубель вспомнил об этом пред- 
ставлении, работая над панно, в компози- 
ции которого, как считают искусствове- 
ды, есть что-то от живой картины. 

«Я особенно любила его произведе- 
ния,— писала Маргарита Кирилловна о 
Врубеле— поэтому для меня было боль- 
шой радостью, когда моему мужу уда- 
лось купить «Царевну-Лебедь»...работы 
Врубеля». 

А в письме жены художника Надеж- 
ды Ивановны Забелы-Врубель к ее сестре 
Е.И.Ге находим грустные строки по тому 
же поводу: «Царевну-Лебедь Миша уже 
продал и, конечно, очень дешево — за 300 
р. Морозову. Спросил он 500, но тот тор- 
говался, и Миша сразу уступил». Письмо 
было написано 19 апреля 1900 года. Из 





росписи расходов Морозова на следую- 
щий год мы знаем, как мало значила для 
него выторгованная сумма — 200 рублей. 
В пять раз меньше стоимости умываль- 
ника! Известно также, как важны были 
эти деньги для бедствовавшего Врубеля. 
Не мог не знать об этом и Михаил Абра- 
мович, но... остался доволен удачной 
сделкой. 

Прижимист был Морозов и по части 
предоставления приобретенных им кар- 
тин на выставки, не любил расставаться с 
ними. С.П.Дягилев в письме к В.А.Серо- 
ву от 13 января 1903 года рассказывал о 
своих хлопотах с экспонированием про- 
изведений Врубеля: «Боюсь также отно- 
сит[ельно] вещей, принадлеж[ащих] Ми- 
х[аилу|] Абр[амовичу] Морозову — писал 
он,— от него их потом не достанешь». 

Всего в коллекции Морозова насчиты- 
валось 60 икон, 10 скульптур и около 100 
картин, в том числе произведения совре- 
менных французских художников. МИи- 
хаил Абрамович был одним из первых в 
России коллекционеров и почитателей 
искусства импрессионистов. 

Правда, начал он с «барбизонцев» — 
мастеров реалистического пейзажа, рабо- 
тавших в середине ХХ века в деревне 
Барбизон. Поэт Максимилиан Волошин 
писал об их картинах: «Чувствуется, что 
художник ходил по этой земле, касался ее 
ногами, ощущал ее своим осязанием, а не 
только зрением». Их творчество было 
ближе московским любителям живопи- 
си, вкусы которых воспитывались на ис- 
кусстве передвижников. Естественная, не 
нарочитая манера письма, привычные 
для российского глаза пейзажи — леса, 
озера, сельская природа -— привлекали 
Морозова к картинам Руссо и Добиньи. 
Но вместе с их работами он покупал ри- 
сунки Дега, посвященные «ночным ба- 
бочкам» Парижа, и Тулуз-Лотрека (в том 
числе исполненный пикантности и задо- 
ра портрет парижской звезды кафешанта- 
на Иветт Гильбер). 

Коллекция пополнялась, и художе- 


Джентльмен с портрета Серова 


М.Врубель. 
Царевна-Лебедь. 








ственные вкусы Морозова становились 
все радикальнее. Любопытно, что при 
этом его политическое мировоззрение 
оставалось весьма консервативным. И 
здесь, как ни парадоксально, Михаил Аб- 
рамович не представлял собой редкого 
исключения. Не случайно К.С.Станислав- 
ский в записных книжках задавался во- 
просом: «Чем объяснить, что люди, ли- 
беральные в искусстве, очень часто чер- 
носотенцы, а те, что в жизни позируют на 
либерала и стараются почаще вплетать в 
речь слова: «вперед», «долой основы», 
«свобода чувств» и т.д., не стыдятся вы- 
сказывать в области искусства самые 
стыдные, отсталые мнения...». 

Едва ли кто-либо смог обвинить Мо- 
розова в отсталости взгляда на искусство. 
В то время как московская «вернисажная» 
публика только-только начинает воспри- 
нимать творчество Коро, отмечает Б.Кин, 
он покупает в Париже четыре карти- 
ны Гогена, в том числе «Пирогу» (второе 
название «Таитянская семья») и «Таитян- 
ский пейзаж». Это были удивительные, 
невиданные до той поры в России полот- 
на. Зрителя поражает излучаемое ими 
животное, почти физическое ощущение 
томной тропической жары («Пирога») 
или влажного ночного воздуха («Пей- 
заж»). Совершенно непривычное по цве- 
товой гамме, по восприятию художником 
природы, мира, изображение загадочного 
экзотического края было чуждо и непо- 
нятно любителям живописи, воспитан- 
ным на сухих классических образцах 
Санкт-Петербургской художественной 
академии или на реалистически-бытовых 
традициях передвижников. 

Так же удивительны были и другие 
приобретения М.А.Морозова: ранняя 
картина Пьера Боннара «Женщина у из- 
городи» с ее пронзительным настрое- 
нием тусклого холода и женского одино- 
чества, нежная пастель Дега «После ван- 
ны» и купленное в 1902 году на распрода- 
же собрания парижского коллекционера 
Жоржа Фейдо ослепительное «Поле ма- 
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ков» Клода Моне. Покупка всех этих про- 
изведений знаменовала собой погруже- 
ние Морозова в увлекательную стихию 
французского импрессионизма. 

В его коллекции были подлинные 
жемчужины. Портрет красавицы актрисы 
Жанны Самари был написан в полный 
рост Огюстом Ренуаром в 1878 году. Тог- 
да же была создана картина Эдуарда Ма- 
не «Кабачок», бросавшая вызов фотогра- 
фической точности передвижников.— она 
запечатлела как бы случайный, мимолет- 
ный взгляд художника на бутылки с ви- 
ном, полуопорожненные стаканы и заду- 
мавшегося моряка с дымящейся трубкой. 
Редкий для Винсента Ван Гога маринист- 
ский пейзаж «Море в Сен-Мари» (1888 
г.) — словно пригрезившиеся лодочные 
паруса в бушующих волнах один за дру- 
гим, До самого горизонта, в сверкании 
солнца и воды... Каждая из этих вещей — 
шедевр. Правда, у Морозова были совет- 
чики-художники Виноградов, Досекин, и 
все же своим выбором он демонстриро- 
вал понимание новых тенденций в разви- 
тии мирового искусства, смелость худо- 
жественного видения. 

Случались с Михаилом Абрамовичем 
и забавные курьезы. Четыре картины Го- 
гена он купил на посмертной выставке 
художника очень дешево — по 500 фран- 
ков. Довольный своими приобретения- 
ми, устроил по возвращении домой зва- 
ный обед, чтобы продемонстрировать их 
московским любителям живописи. Когда 
же через два года приехал в Парих, хозяе- 
ва галереи, в которой были куплены те 
четыре картины Гогена, предложили ему 
за них 30 тысяч. Морозов послал в Мос- 
кву телеграмму своему управляющему, 
велел доставить полотна в Париж и про- 
дал бывшим владельцам. На следующий 
день утром, отправившись в галерею, 
увидел, что его картины выставлены для 
продажи и оценены в 50 тысяч франков. 

Михаил Абрамович ахнул и опроме- 
тью кинулся вон. Сел в карету и помчался 
к приятелю. 





Джентльмен с портрета Серова 


„Мане. 
Кабачок. 
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Море в Сен-Мари. 
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— Поезжай сейчас же, купи назад мои 
картины. Что просят — плати!.. 

Да, купеческая натура была в Морозо- 
ве сильна. И с легкой руки Сумбатова- 
Южина в нашей литературе укоренилось 
ироническое к нему отношение. Вот что 
писал, например, Луначарский: 

«Колупаевы и Разуваевы преврати- 
лись в меценатов. Из растущей мошны 
они охотно швыряли деньги на театры, 
поощряли художников. Они являли со- 
бой несколько неуклюжих русских Меди- 
чисов и Карнеги. При дворах миткалевых 
магнатов и биржевых тузов собирались 
поэты, музыканты, художники кисти, и 
русский «джентльмен», которого так 
удачно изобразил в комедии этого имени 
Сумбатов-Южин, гордился европейским 
покроем своего платья, своих мыслей, 
своей квартиры и окружавшего его обще- 
ства». 

С сегодняшних позиций роль «рус- 
ских Медичисов» видится по-другому. 
Хорошо, что «швыряли деньги» на искус- 
ство, Что «поощряли», что «превратились 
в меценатов». Как много выиграла от это- 
го отечественная культура! 

Добрые и справедливые слова о М. А. 
Морозове написал в 1903 году Сергей 
Павлович Дягилев: «Коллекции и кол- 
лекционеры крайне редки в России. В по- 
следние годы под влиянием художе- 
ственной деятельности П. М. Третьякова 
в Москве стали появляться среди просве- 
щенного московского купечества настоя- 
щие любители искусства, и к тому же, как 
это ни кажется на первый взгляд стран- 
ным, любители самого передового, уль- 
трасовременного искусства. Таким люби- 
телем был только что умерший М. А. Мо- 
розов. Собрание его, составленное в ка- 
кие-нибудь пять лет, ежегодно пополня- 
лось привозимыми им из-за границы и 
покупаемыми в России художественны- 
ми произведениями... 
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Он привозил отличных Дега, Ренуа- 
ров, Мане, Моне.., стал единственным в 
России собственником произведений та- 
ких мастеров, как Боннар, Вюйяр, Дени, 
Гоген и др., вещи которых даже в Париже 
не нашли еще себе достаточной оценки. 
Все это свидетельствует о том, что М. А. 
Морозов относился к своей задаче кол- 
лекционера с большой любовью и тон- 
ким чутьем. 

Михаил Абрамович Морозов вообще 
был чрезвычайно характерной фигурой, в 
его облике было что-то своеобразное и 
неотделимое от Москвы, он был очень 
яркой частицей ее быта, чуть-чуть экстра- 
вагантной, стихийной, но выразительной 
и заметной». 

М. А. Морозов с его богатством, ин- 
туицией и широтой взгляда мог сделать- 
ся обладателем обширной и изысканной 
коллекции, стать не только одним из са- 
мых образованных, но и наиболее дея- 
тельных российских меценатов. Но Бог 
не судил... 

Похвастаться здоровьем Михаил Аб- 
рамович не мог. В десятилетнем возрасте 
переболел скарлатиной, давшей ослож- 
нения на почки и на сердце. «Ему нужно 
было беречь себя — вспоминала Маргари- 
та Кирилловна,— но он не хотел об этом 
слушать. Он пил иел лишнее. Когда док- 
тора объявили ему, что у него нефрит, он 
продолжал пить водку и закусывать сы- 
рым мясом и перцем». 

Осенью 1903 года тридцатитрехлет- 
ний Морозов стал чувствовать себя хуже 
и хуже. В конце сентября из Берлина был 
вызван знаменитый терапевт, профессор 
Лейден. Но помочь уже оказался бесси- 
лен. В начале октября Михаил Абрамо- 
вич слег и через несколько дней умер. 
После него осталась молодая вдова с че- 
тырьмя малыми детьми (младшая дочь, 
Мария, родилась через три месяца после 
смерти отца). 





МАРГАРИТА КИРИЛЛОВНА 


Многие мемуаристы, описывавшие 
культурную жизнь Москвы на рубеже ве- 
ков, поминали добрым словом «замеча- 
тельных морозовских женщин». Све- 
кровь и невестку из семейства Морозо- 
вых-Тверских связывали не только об- 
щие интересы и общие добрые дела. Ка- 
кими-то глубинными чертами они были 
даже схожи между собой. 

В жилах Маргариты Кирилловны, по 
ее словам, текло множество кровей — рус- 
ская, немецкая, армянская, английская и 
т.д. Может быть, поэтому она отличалась 
необыкновенной красотой, унаследован- 
ной от матери, в честь которой и была на- 
звана. Дочь П.М. Третьякова В.П. Зилоти 
рассказывает в мемуарах о родителях 
Маргоши Мамонтовой, приходившейся 
ей по матери двоюродной сестрой. Ки- 
рилл Николаевич Мамонтов всегда отли- 
чался легкомыслием. Однажды, уехав во 
Францию, он проигрался в пух и прах и 
застрелился в Марселе. Молодая вдова 
его Маргарита Оттовна (Зилоти называет 
ее «чрезвычайно симпатичной и обворо- 
жительной») оказалась без всяких 
средств с двумя малютками-дочерьми. 
Однако она не пала духом, отправилась в 
Париж и научилась там кроить, шить 6бе- 
лье и платье. Вернувшись в Москву, Ма- 
монтова объездила всех своих приятель- 
ниц и просила поддержать ее заказами. К 
вдове отнеслись с сочувствием. Со вре- 
менем открытая ею мастерская стала од- 
ной из самых фешенебельных в городе. 

«Считалось большим шиком — пишет 
В.П. Зилоти— иметь приданое, сшитое 
«Маргаритой Оттовной», как ее все звали 
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в Москве. Редко можно было видеть та- 
кое всеобщее уважение, как это было по 
отношению к этой женщине, работавшей 
с невероятной энергией». При мастер- 
ской Мамонтова организовала школу для 
девочек, где учила их кроить, шить и ри- 
совать модели одежды. Эта была первая 
такая школа в Москве. 

Нежные чувства к Маргарите Оттовне 
питал московский оберполицмейстер, а 
затем генерал-губернатор А.А. Козлов, 
живший наискосок от нее на Тверском 
бульваре. Его частые посещения краси- 
вой вдовы были предметом шуток мос- 
квичей. Вторая ее дочь, Елена, тоже кра- 
савица, была замужем за богачем Родио- 
ном Востряковым — родственником Хлу- 
довых. | 

Детство сестер прошло в тесном об- 
щении с семейством Третьяковых. В бе- 
лом двухэтажном особняке, стоявшем на 
месте теперешней галереи в Лаврушин- 
ском переулке, две сиротки — племянни- 
цы хозяйки дома всегда чувствовали себя 
желанными гостьями. Особенно приве- 
чал их сам глава семьи. «У меня сохрани- 
лось очень трогательное воспоминание о 
Павле Михайловиче— писала впослед- 
ствии в мемуарах Маргарита Кириллов- 
на.— Он всегда нам с моей сестрой оказы- 
вал ласку: пройдет мимо нас к своему 
месту —а мы уже сидим за столом - и сза- 
ди мягко и тихо погладит по голове или, 
здороваясь, поцелует в лоб, причем все 
твое лицо покрывалось шелковистой 
мягкой бородой, и тихо спросит: «Здоро- 
ва?» Его внимание нас очень трогало, и 
мы его любили». 





В одно целое с воспоминаниями о се- 
мье Третьяковых связалось впечатление 
о картинах, висевших в главном, боль- 
шом зале их особняка. «Мы, конечно, 
ужасно любили туда ходить,— рассказы- 
вала мемуаристка— подолгу стояли пе- 
ред любимыми картинами...воображали 
себе целые истории. Особенно любимы- 
ми картинами нашими были: «Неравный 
брак» Пукирева, «Княжна Тараканова» 
Флавицкого, «Арестанты» Ярошенко 
(женщина с ребенком кормит птиц из 
окна вагона), «Не ждали» Репина и «Неу- 
тешное горе» Крамского. Эту послед- 
нюю картину мы особенно любили, пото- 
му что стоящая и плачущая женщина бы- 
ла очень похожа на нашу мать». А вот ре- 
пинский «Иван Грозный» девочкам Ма- 
монтовым не нравился, они с ужасом 
стремглав пробегали мимо этой картины, 
стараясь на нее не смотреть... 

С детства Маргарита была очень му- 
зыкальна, ей особенно нравились новые, 
не в русле привычных традиций произве- 
дения. Тяга к музыке была семейной чер- 
той Мамонтовых; недаром Вера Павлов- 
на Зилоти писала, что Мамонтовы и му- 
зыкальность «стали в Москве синонима- 
ми». 

Когда сестры подросли, их, как и всю 
московскую интеллигентную молодежь 
80-х годов, захватило искусство Малого 
театра. Их кумиром стала великая Ермо- 
лова, от которой со сцены «веяло чем-то 
нетронуто-чистым и героическим». Она 
казалась «какой-то вдохновенной служи- 
тельницей правды и добра». После спек- 
такля с толпой восторженных студентов, 
курсисток и гимназистов барышни Ма- 
монтовы устремлялись прямо к рампе, 
неистово аплодируя и крича «Браво!» до 
тех пор, пока не гасли огни на сцене. Ду- 
мала ли тогда юная Маргоша, что недо- 
лог час, когда на этих подмостках будут 
разыгрываться пьесы о ее собственной 
жизни? 

Отношения Маргариты Кирилловны с 
Михаилом Абрамовичем складывались 
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для нее очень непросто, зачастую даже 
мучительно. Впоследствии в письмах к 
близкому другу она жаловалась, что в го- 
ды замужества никогда не ощущала себя 
хозяйкой своего дома, не испытывала 
чувства семьи. Мужа она не любила, ха- 
рактеры их были совершенно несхожи. 
Грубость, деспотичный нрав, буйная раз- 
дражительность и ревность Морозова де- 
лали жизнь с ним тяжелой и унизитель- 
НОЙ. 

Может быть, отзвуком не забытых и 
не прощенных Маргаритой Кирилловной 
супружеских конфликтов явилось приня- 
тое после смерти мужа решение, которое 
свидетельствовало, что она, как и ее све- 
кровь, обладала сильным и самобытным 
характером, была способна на решитель- 
ные, нетрадиционные поступки. В архиве 
сохранились два документа. Первый — за- 
вещание Михаила Абрамовича: «Все дви- 
жимое и благоприобретенное недвижи- 
мое имущество...завещаю в полную со- 
бственность любезной супруге моей...». 
И второй — заявление М.К. Морозовой в 
Московский окружной суд об отказе от 
наследования недвижимого имущества 
мужа в пользу детей: «Настоящим имею 
честь заявить окружному суду, что я на- 
всегда отрекаюсь от своей указанной час- 
ти». Там же содержится документ о том, 
что «26 августа 1904 года утверждены в 
правах наследства к недвижимому име- 
нию Георгий, Михаил, Елена и Мария». 

Смерть мужа, по словам Андрея Бело- 
го, хорошо знавшего М.К.Морозову, бы- 
ла для нее началом новой эры; до этого 
она — «дама с тоской по жизни», а после — 
«активная деятельница музыкальной, 
философской и издательской деятель- 
ности Москвы», хозяйка салона, ставше- 
го одним из интеллектуальных центров 
Москвы. 

Вскоре после смерти Михаила Абра- 
мовича, в 1904 году, Маргарита Кирил- 
ловна с детьми едет в Швейцарию. Там 
она встретилась со своим давним знако- 
мым Александром Николаевичем Скря- 





биным. Этого талантливейшего компо- 
зитора Плеханов метко назвал сыном 
своего времени, выразившим его в зву- 
ках. Благодаря помощи Морозовой Скря- 
бин смог уехать за границу, чтобы сосре- 
доточиться на композиции. Но и здесь 
его одолевали материальные тяготы, не 
было денег на жизнь, на содержание се- 
мьи. Маргарита Кирилловна предложила 
давать ей уроки фортепианной игры, и 
щедрая плата за них обеспечила компо- 
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зитору возможность выбраться из плена 
финансовых забот (потом, в Москве, она 
продолжала занятия у педагога и компо- 
зитора Н.К. Метнера). 

Уезжая из Швейцарии, Морозова обе- 
щала Скрябину высылать ему постоян- 
ную «пенсию», или «премию» (по его вы- 
ражению) — две тысячи рублей ежегодно. 
Она сдержала свое обещание: два раза в 
год в установленные сроки композитор 
получал из Москвы средства к существо- 





ванию. Не раз Скрябин телеграфировал с 
просьбой о досрочной присылке денег, и 
Маргарита Кирилловна всегда поспешно 
откликалась. «...Когда-нибудь я Вам рас- 
скажу, от каких неприятностей Вы меня 
избавили — писал он ей 29 сентября 1906 
года. — Вы очень-очень милая, ия не могу 
выразить Вам всей своей признательнос- 
ти». 

Ежегодные выплаты продолжались 
до конца 1908 года, когда Скрябин смог 
обходиться без материальной поддержки 
и сам отказался от нее. Но, кроме этих 
сумм, Маргарита Кирилловна не раз при- 
сылала ему по нескольку тысяч на 
устройство концертов, на издание его 
произведений, на срочные житейские 
нужды, и, по выражению В.П. Зилоти, 
«помогала во всех его бедах». Много де- 
лала Морозова для Скрябина и по линии 
Русского музыкального общества, одним 
из директоров которого она являлась. 

В 1907 году Морозова была в числе 
тех, на чью финансовую помощь опирал- 
ся С.П. Дягилев в организации в Париже 
концертов русской музыки. Маргарита 
Кирилловна присутствовала на этом 
празднике отечественного искусства. 
«Концерты были так хороши— вспоми- 
нала она— и свидетельствовали о таком 
высоком уровне русской музыки, что мы 
чувствовали себя преисполненными гор- 
дости и ходили по фойе театра, высоко 
подняв голову». 

Интересное свидетельство о встречах 
с М.К.Морозовой оставил в своих мемуа- 
рах Павел Николаевич Милюков. В 1905 
году, приезжая в Москву, он выступал в 
нескольких частных домах со своего рода 
лекциями-беседами, где излагал полити- 
ческую программу российского либера- 
лизма, будущей кадетской партии. После 
двух таких лекций он был приглашен вы- 
ступить в доме Морозовой на Смолен- 
ском бульваре. 

Милюков вспоминал великолепный 
зал, отделанный в классическом стиле, 
импозантную сцену, элегантных, изыс- 
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канно одетых дам в позолоченных крес- 
лах. «Цвета, линии — все это так и проси- 
лось на историческое полотно, и, может 
быть, таков был замысел очаровательной 
хозяйки». Во всяком случае, присутство- 
вавший на этом вечере художник 
Л.О.Пастернак, по словам Милюкова, де- 
лал зарисовки, в том числе с самого ора- 
тора на сцене. Сохранились ли эти на- 
броски к так и не нарисованной картине? 

В своей лекции Милюков доказывал 
настоятельную необходимость организа- 
ции либеральной политической партии, и 
через несколько дней его посетила ком- 
паньонка Морозовой, передавшая от ее 
имени несколько тысяч рублей на эти це- 
ли. Маргарита Кирилловна, сказала гос- 
тья, надеется, что вы поможете разоб- 
раться в лабиринте политических аргу- 
ментов, которые кажутся ей такими 
странными. 

В ее доме бывали либеральные про- 
фессора Фортунатов и Кизеветтер, князь 
Львов — будущий премьер Временного 
правительства, здесь была устроена лек- 
ция Мережковского в пользу «нелегаль- 
НЫХ». 

В бурные предреволюционные дни 
1905 года, писал Андрей Белый, салон 
Морозовой «стал местом сбора либераль- 
но настроенных партий и даже бундов- 
цев, сражавшихся с меньшевиками. Я 
был на одном из таких побоищ, окончив- 
шихся крупным скандалом (едва ли не с 
приподниманием в воздух стульев), ско- 
ро московские власти запретили ей 
устраивать домашние политические ми- 
тинги с продажей билетов». 

Это не помешало, однако, Морозовой 
в том же 1905 году открыть двери особня- 
ка на Смоленском бульваре для неле- 
гальных большевистских собраний: в 
описанном Милюковым зале читались 
лекции для актива московской организа- 
ции РСДРП(б). И здесь Маргарита Ки- 
рилловна действовала в унисон с Варва- 
рой Алексеевной — та также предоставляла 
свой дом и для конференций либералов 


(где Милюков с Гучковым ломали копья 
по вопросу об автономии Польши), и для 
лекторской группы большевиков (на Воз- 
движенке читали лекции И.И. Скворцов- 
Степанов, М.Н. Покровский и др.). 

Возникает вопрос: как объяснить эти 
противоречивые на первый взгляд по- 
ступки морозовских вдов? Думается, в 
политике обе они разбирались мало, да и 
не слишком ею интересовались. Видимо, 
имело значение личное знакомство Мо- 
розовых с большевистскими лекторами, 
принимавшими участие в работе Пречис- 
тенских рабочих курсов. К тому же обе 
они сочувствовали и не отказывались по- 
могать всякому инакомыслию, не разли- 
чая, какой именно характер оно носит. 

Именно такое впечатление вынес Ми- 
люков из разговора с М.К. Морозовой, 
когда она—вскоре после первой 
встречи — пригласила его к себе. Их раз- 
говор в так называемой египетской ком- 
нате морозовского дома (комнаты в нем 
были отделаны в разных историко-гео- 
графических стилях) с самого начала при- 
нял неожиданный для Павла Николаеви- 
ча оборот. «Я столкнулся лицом к лицу,— 
вспоминал он,— с новыми тенденциями в 
литературе и искусстве среди московских 
купеческих меценатов. В своем роде это 
был экзамен по модернистским течениям 
в культуре». 

Милюков с некоторой иронией вспо- 
минал о разговоре с Морозовой на фило- 
софско-литературные темы. Такое же от- 
ношение сквозило в мемуарах Андрея Бе- 
лого: она казалась ему «совершенно бес- 
помощной», не умеющей разобраться ни 
в одном из идейных течений, оказавшей- 
ся не в состоянии решить, в какую сторо- 
ну направить свои интересы. 

Читаешь воспоминания двух мужчин 
о женщине, которая прошла через их 
жизнь за много лет до написания мемуа- 
ров, и становится за них неловко. Этот иро- 
нический, снисходительный тон, это созна- 
ние собственного интеллектуального пре- 
восходства... А в личном фонде М.К.Моро- 
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зовой в Отделе рукописей ГБЬЛ сохрани- 
лись обращенные к ней любовные призна- 
ния и именитого историка и политика, и 
молодого еще тогда поэта. 

Поражают, не могут не поразить лист- 
ки, исписанные мелким, неразборчивым 
почерком Павла Николаевича Милюко- 
ва. Письмо так и дышит пылким увлече- 
нием, даже нежностью... Неужели это он, 
сугубый рационалист, известный своей 
сдержанностью и холодностью, в жарких 
объяснениях изливал переполнявшие ду- 
шу чувства? Эти удивительные строки 
писались в разгар событий первой рус- 
ской революции, когда, казалось бы, ли- 
дер кадетов был поглощен совсем други- 
ми тревогами и заботами. 

Сохранился и черновик письма Марга- 
риты Кирилловны к Милюкову, в кото- 
ром она отказывается от встреч с ним и 
пишет, что их жизненные пути не совпа- 
дают. К сожалению, черновик не датиро- 
ван, и мы не знаем, когда было написано 
письмо и было ли оно отправлено. 

Здесь же, в архивном фонде М.К. Мо- 
розовой Отдела рукописей ГБЛ, находим 
многочисленные послания к ней Андрея 
Белого — восторженные, влюбленные, не 
оставляющие сомнений в искренности 
эмоций автора. 

Белый был одним из очень близких 
друзей Морозовой, частым гостем в ее 
доме. Ей посвящены многие строки в его 
четвертой симфонии «Кубок метелей» и 
в поэме «Первое свидание». «Сказка еха- 
ла кататься»,— писал поэт о Маргарите 
Кирилловне. Он вспоминал, как весной 
1905 года получал, бывало, тяжелый си- 
не-лиловый конверт с запиской. На плот- 
ной бумаге большими красивыми буква- 
ми четко написано: «Милый Борис Нико- 
лаевич! Такого-то жду: посидим вечер- 
ком. М. Морозова». Он вспоминал очень 
уютную белую комнату, устланную мяг- 
ким серым ковром, куда навстречу гостю 
«мягко выходит из спальни, большая- 
большая, сияющая улыбкой Морозова; 
мягко садится: большая — на низенький, 





малый диванчик; несут чайный столик к 
ногам; разговор — обо всем и ни о чем, в 
разговоре выказывала она личную добро- 
ту, мягкость; она любила поговорить о 
судьбах жизни, о долге не впадать в уны- 
ние, о Владимире Соловьеве, о Ницше, о 
Скрябине...». 

Другой частый гость в доме Морозо- 
вой — философ, литератор Федор Авгус- 
тович Степун — особенно отчетливо за- 
помнил ее «очаровательной хозяйкой» 
большого костюмированного бала. «Ви- 
жу ее большую, несколько тяжеловатую 
фигуру...— писал он— сидящею где-ни- 
будь у стены, на широком старинном ди- 
ване. Руки ее спокойно сложены на коле- 
нях или заняты длинной нитью тяжелого 
жемчуга. На ее, с формальной точки зре- 
ния, может быть, слишком высоких пле- 
чах меховая накидка. Почему-то Марга- 
рита Кирилловна мне неизменно ви- 
дится в серебристо-лиловых, зеленовато- 
лунных тонах перламутровой гаммы. Пи- 
сать портрет ее было бы всего лучше пас- 
телью». 

Белый подметил в Морозовой неожи- 
данную для хозяйки светского салона 
черту — застенчивость («кто бы мог дога- 
даться: она пугалась людей»). Другие ме- 
муаристы запомнили ее тактично тихой, 
с величавой улыбкой, с «потрясающе 
огромными» бриллиантами в ушах. 

Поражали глаза Маргариты Кирил- 
ловны: Белый назвал их ослепительны- 
ми, с отблеском то сапфира, то изумруда. 
«Подчеркнутая темными бровями чернь 
длинных ресниц— вспоминал Степун— 
придавала им в сочетании с синеватым 
отливом белка какую-то особую сталь- 
ную переливчатость. Такие типично рус- 
ские серые глаза бывают особенно хоро- 
ши в гневе и скорби». 

В своих мемуарах Степун оставил пре- 
красное описание дома Морозовой, кото- 
рый «был по своему внутреннему убран- 
ству редким образцом хорошего вкуса». 
Мягкие тона мебельной обивки, карель- 
ская береза, придававшая городскому до- 
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му нечто помещичье-усадебное, продол- 
говатая столовая, по-музейному завешан- 
ная старинными иконами, несколько по- 
лотен Врубеля и ряд других картин из- 
вестных русских и иностранных масте- 
ров, прекрасная бронза «ампир», изоби- 
лие цветов — «все это сообщало морозов- 
ским вечерам, на которые собиралось 
иной раз до ста человек, совершенно осо- 
бую атмосферу красоты, духовности, ти- 
шины и того благополучия, которое за- 
ставляло забывать революционную угро- 
зу». 

Маргарите Кирилловне суждено было 
в известной степени повторить личную 
судьбу своей свекрови. Она так же соеди- 
нила свою жизнь с известным обществен- 
ным деятелем, ученым, публицистом — 
князем Евгением Николаевичем Трубец- 
ким. И так же не могла быть его офи- 
циальной женой, хотя и по другой причи- 
не: князь имел семью, детей... 

Современники запомнили Трубецко- 
го крупным, громоздким, «мужиковато- 
барственным», с сияющими детскими 
глазами; его глубокое религиозное чув- 
ство озаряло все, что он говорил и делал. 

Каждая женщина немного сродни че- 
ховской «Душечке», она искренне и увле- 
ченно проникается интересами любимо- 
го человека, хочет по мере сил помочь 
ему в деле, которому он предан. Маргари- 
та Морозова не была исключением. Она 
всей душой откликнулась на философ- 
ские, религиозные искания Трубецкого, 
видевшего цель жизни в собирании, еди- 
нении людей вокруг общего дела духов- 
ного возрождения России. Будучи редак- 
тором журнала «Московский еженедель- 
ник» (издававшегося на средства Морозо- 
вой), князь пытался на его страницах 
ввести в политику понятие «этика», «со- 
весть», «достоинство», забвение которых, 
по его мнению, грозило России катастро- 
фой. «Общественное движение сбилось с 
пути и сдвинулось со своих нравственных 
основ, — писал он— вот почему оно тер- 
пит крушение. Нельзя строить общество 





на животном, буржуазном страхе и ин- 
стинкте самосохранения; но его нельзя 
строить и на алчности, злобе и челове- 
коненавистнических чувствах озверевшей 
массы: ибо животные инстинкты — это 
те самые центробежные силы, которые 
рвут на части общественный организм. 
Кто обращается к ним, тот строит на пес- 
ке». 

Вместе с Е.Н. Трубецким Маргарита 
Кирилловна вошла в число основателей 
и затем активных участников Религиоз- 
но-философского общества памяти Вла- 
димира Соловьева (Евгений Николаевич 
и его братья с молодых лет были близки- 
ми друзьями знаменитого философа; да- 
же безвременную смерть свою Соловьев 
встретил в родовом гнезде Трубецких — 
подмосковном имении «Узкое»). 

М.К. Морозова материально поддер- 
живала Религиозно-философское обще- 
ство, в 1906 году объединившее в своем 
составе блестящее созвездие русских 
мыслителей «серебряного века»—Н.А. 
Бердяева, П.А. Флоренского, С.Н. Булга- 
кова, С.Л. Франка, В.Ф. Эрна и других. 
Путь к решению стоящих перед челове- 
чеством «мучительных вопросов» (выра- 
жение Достоевского) они видели в нрав- 
ственном очищении личности, в обнов- 
лении ее религиозного сознания. «Не бу- 
дем ничего делать для будущего,— при- 
зывал Бердяев — не будем думать о буду- 
щем, о временном, будем смотреть не 
вперед, а вверх и вглубь». 

Собрания Религиозно-философского 
общества происходили в доме М.К. Мо- 
розовой, при ее активном содействии. 
«Мне удалось,— вспоминал П.А. Буры- 
шкин,— по протекции, раза два или три 
присутствовать на этих чрезвычайно ин- 
тересных собраниях, являвшихся одной 
из значительных достопримечательнос- 
тей». 

Труды участников общества, сыграв- 
шие огромную роль в развитии философ- 
ской и религиозной мысли начала века, 
выпускались в свет издательством 
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«Путь», которое было организовано в 
1910 году на средства М.К.Морозовой. 

Московские сплетницы не обходили 
вниманием Маргариту Кирилловну; они 
занимались ехидными пересудами на те- 
му о том, как может женщина, не имею- 
щая философского образования, участво- 
вать в научных дискуссиях своих имени- 
тых друзей о столь высоких материях. «В 
Москве в свое время— вспоминал Сте- 
пун— шли споры о серьезности духовных 
исканий Маргариты Кирилловны, о ее 
уме и о том, понимает ли она сложные 
прения за своим зеленым столом». Моро- 
зова не избежала участи мужа, послужив, 
в свою очередь, прототипом героини пье- 
сы «Цена жизни» В.И. Немировича-Дан- 
ченко, где она была изображена в виде 
«ученой дамы» в довольно карикатурных 
красках. 

Злые языки всегда найдутся. Но чле- 
ны Религиозно-философского общества 
искренне ценили участие в нем М.К. Мо- 
розовой не только как щедрой даритель- 
ницы, но и как притягательного центра 
тесного кружка людей, принадлежащих к 
высшей интеллектуальной элите страны. 

«Допускаю — писал Степун,— что она 
не все понимала (без специальной фило- 
софской подготовки и умнейшему чело- 
веку нельзя было понять...), но уверен, 
чго она понимала всех. В понимании са- 
мых разнообразных людей и их часто им 
самим еще невнятных устремлений, тай- 
ных воль и новых правд и заключался, 
как мне кажется, главный дар Маргариты 
Кирилловны». 

С глубоким уважением, с преклоне- 
нием даже отзывался о Морозовой Васи- 
лий Васильевич Розанов, знаменитый фи- 
лософ. «Удивительная по уму и вкусу 
женщина — писал он в «Опавших лис- 
тьях»— не просто «бросает деньги», а 
одушевлена и во всем сама принимает 
участие. Это важнее, чем больницы, при- 
Юты, ШКОЛЫ. 

Загаженность литературы, ее оголте- 
ло-радикальный характер, ее кабак отри- 








Портрет Юры 
Морозова 


цания и проклятия — это в России такой 
ужас, не победив который нечего думать 
о школах, ни даже о лечении больных и 
кормлении голодных. 

Душа погибает: что же тут тело. 

И она взялась за душу. 

Конечно, ее понесли бы на руках, по- 
корми она из своего миллиона разных ра- 
дикалистов. 

Она это не сделала. 

Теперь ее клянут. Но благословят в 
будущем. 


Г тень м 





Изданные уже теперь «Путем» книги 
гораздо превосходят содержательнос- 
тью, интересом, ценностью «Сочинения 
Соловьева» (вышла деятельность из 
«Кружка Соловьева»). Между тем книги 
эти все и не появились бы, не будь изда- 
тельницы. Так. обр., простое богатство, 
«нищая вещь перед Богом», в умных ру- 
ках сотворила как бы «второго философа 
и писателя в России, Соловьева». 

Удивительно». 

Многим ли личностям выпала честь 
удостоиться таких высочайших оценок 
своих современников? И ведь забыта, со- 
всем, совсем забыта... 

Через семь лет после смерти Михаила 
Морозова его вдова совершила посту- 
пок высокого гражданского значения: в 
соответствии с желанием мужа она пере- 
дала собранную им коллекцию картин и 
рисунков в дар Третьяковской галерее. 22 
февраля 1910 года В.А. Серов писал 
И.С. Остроухову (оба являлись членами 
попечительского совета галереи): «Дня 
4—5 назад призвала меня Маргарита Ки- 
рилловна и торжественно заявила, что 
она отдает галерее собрание Мих(аила) 
Абрамовича за исключением нескольких 
вещей, кот(орые) она пока оставляет за 
собой». Было передано 83 полотна. Цен- 
ность дара, писал ее сын Михаил Михай- 
лович, «если не ошибаюсь, была опреде- 
лена чуть ли не в миллион рублей золо- 
том». Он сообщал такжечто некоторые 
картины были пожертвованы матерью в 
ряд провинциальных музеев. По крайней 
мере один из них известен: когда в 1910 
году в Вятке открылся художественно-ис- 
торический музей, часть его экспонатов 
была получена в дар от М.К. Морозовой: 
эскиз к «Боярыне Морозовой» Сурикова, 
произведения Коровина, Нестерова, Ар- 
хипова, Васнецовых и др.— всего двенад- 
цать холстов. 

Картины были сняты со стен широко- 
го коридора, где их размещал сам покой- 
ный хозяин, бережно упакованы в ящики 
и отправлены по новым адресам. Впос- 





ледствии коллекция была разделена: кар- 
тины русских художников остались в Тре- 
тьяковской галерее, рисунки Тулуз-Лот- 
река и морской пейзаж Ван Гога переда- 
ны в Музей изобразительных искусств 
имени А.С. Пушкина, остальные произ- 
ведения французских импрессионистов — 
в ленинградский Эрмитаж. Возле них нет 
табличек с именем бывшего владельца, 
но экскурсоводы уважительно отмечают 
в своем рассказе братьев Морозовых, 
С.И.Щукина. Однако о Маргарите Кирил- 
ловне не упоминают. Можно подумать, 
что в нашей истории пруд пруди людей, 
даривших своему городу миллионы— и 
не в конце жизни, по завещанию, а в расц- 
вете лет, когда впереди еще долгий путь. 

В 1909 году Морозова купила неболь- 
шое имение Михайловское в Калужской 
губернии, на берегу реки Протвы, с удо- 
вольствием погрузилась в хозяйственные 
работы по благоустройству барского до- 
ма и сада. По соседству с имением распо- 
лагалось село Белкино, и для его крес- 
тьян Маргарита Кирилловна выстроила 
школу и клуб: совестно ей было забо- 
титься о своем комфорте, видя рядом де- 
ревенскую нужду и бескультурье. А через 
два года Морозова предложила известно- 
му энтузиасту-педагогу Станиславу Тео- 
филовичу Шацкому построить на ее зем- 
ле и на ее средства колонию, где он мог 
воплощать в жизнь свои идеи о свобод- 
ном воспитании и о создании для труд- 
ных подростков благотворной социаль- 
ной среды. 

В автобиографической книге «Годы 
исканий» Шацкий рассказал об огромном 
значении помощи Маргариты Кириллов- 
ны в создании колонии «Бодрая жизнь». 
Деятельность этой колонии, просуще- 
ствовавшей семьдесят лет, вошла в исто- 
рию русской и советской педагогики. 

В начале 1910 года меняется москов- 
ский адрес Маргариты Кирилловны: она 
продает  капиталисту-меценату К.К. 
Ушкову свое роскошное жилище в Гла- 
зовском переулке и арендует дом № 103 
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на Новинском бульваре, где размести-` 
лось затем и издательство «Путь». Вскоре 
был куплен одноэтажный особняк № 9 в 
Мертвом переулке, его переделка была 
поручена архитектору И.В. Жолтовскому. 
Дом получился уютным, стильным, в 
нем по-прежнему собиралось много лю- 
дей, было оживленно, интересно. 

Но за таким благополучным внешним 
фасадом скрывались свои горести, своя 
крестная ноша. Тяжела была для Марга- 
риты Кирилловны необходимость маски- 
ровать светскими приличиями отноше- 
ния с Трубецким, ее ревность, женская 
боль ощущаются в ее многочисленных 
письмах к нему, сохранившихся в ар- 
хиве. 

И материнская доля выпала ей нелег- 
кая. Двое старших детей доставляли мно- 
го забот, особенно сын Юра. «...Это пря- 
мо психически больной человек— писала 
она о нем Трубецкому.— Это постоянная 
душевная рана для меня, которая болит 
всегда, но особенно ноет, когда мы с гла- 
зу на глаз, и я вижу, что это будет в жиз- 
ни. Больно за него... Я его ласкаю, успо- 
каиваю, сколько могу, но вижу, что ниче- 
го не достигну...» 

Когда началась первая мировая война, 
Маргарита Кирилловна сразу же, в авгус- 
те 1914-го, организовала на свои средства 
лазарет в арендуемом доме на Новин- 
ском бульваре и сама работала в нем не 
покладая рук. 

Впереди ее ожидали тяжелые потери. 
Умер сын Юрий. Скончалась свекровь 
Варвара Алексеевна. По завещанию она 
разделила свою часть семейного капита- 
ла поровну, по 29 2/5 пая, между тремя 
сыновьями от Морозова (доля покойных 
Михаила и Арсения перешла к их наслед- 
никам) и детьми Соболевского Глебом и 
Натальей (в замужестве Поповой). 

В.А. Морозова умерла 4 сентября 1917 
года, через несколько дней после разгро- 
ма корниловского мятежа. В те дни Мар- 
гарита Кирилловна испытывала острую 
тревогу о будущем России: каки Е.Н.Тру- 
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бецкой, она считала нараставшую социа- 
листическую революцию катастрофой 
для страны. Когда генерал Корнилов, в 
котором многие видели последнюю на- 
дежду, в августе 1917 года приехал с 
фронта на Московское совещание, М.К. 
Морозова была в толпе встречавших на 
вокзале. При виде его, подчиняясь мгно- 
венному импульсу, оттолкнула стоявших 
впереди и упала перед Корниловым на 
колени. Об этом вспоминали потом мно- 
гие мемуаристы. 

Вскоре после Октября Трубецкой был 
вынужден бежать из Москвы: члены ка- 
детской партии (членом ЦК которой он 
стал в 1917 году) декретом Совнаркома 
были объявлены врагами народа. В архи- 
ве сохранилось его последнее письмо к 
Маргарите Кирилловне. Увидеться им не 
пришлось (отъезд был внезапным), а раз- 
лука оказалась вечной. В начале 1920 года 
Маргарита Кирилловна узнала о смерти 
Трубецкого — вместе с отступавшей де- 
никинской армией он оказался в Новорос- 
сийске и умер от свирепствовавшего там 
тифа. «Грустно было его отпевание— 
вспоминал князь П.Д. Долгоруков, быв- 
ший свидетелем похорон Трубецкого,— 
простой, дощатый гроб, почти пустая 
церковь...» 

Обе дочери Маргариты Кирилловны 
эмигрировали. Ф.А. Степун впослед- 
ствии встречал Марию Михайловну, по 
мужу Фидлер, в Берлине и поражался ее 
‚ сходству с матерью. В годы фашизма ей с 
большим трудом удалось уехать из Гер- 
мании в США. Елена с мужем А.А. Клоч- 
ковым эмигрировала во Францию. 

А сама Маргарита Кирилловна не за- 
хотела покинуть родину. Ее дом в Мер- 
твом переулке был в 1918 году национа- 
лизирован (там размещался Отдел по де- 
лам музеев при Наркомпросе). До начала 
30-х годов Морозова занимала несколько 
комнат в подвальном этаже, но потом ей 
пришлось оттуда выехать и жить за горо- 
дом, снимая комнату. 

Народная артистка СССР Софья Вла- 


димировна Гиацинтова, дружившая с сы- 
ном Морозовой Михаилом Михайлови- 
чем, вспоминала, что он хотел как-то при- 
везти ее к матери в гости. 

— Зачем? — сказала Маргарита Кирил- 
ловна.— Соня видела меня молодой и на- 
рядной — пусть такой я останусь в памяти 
тех, кто меня знал. Никому не покажусь. 

В конце 1940-х годов М.К. Морозовой 
как активной деятельнице в области ис- 
кусства была назначена персональная 
пенсия, затем она получила комнату в но- 
вом доме возле высотного здания МГУ. 
Там и жила до смерти в 1958 году вместе 
с сестрой Еленой Кирилловной, работая 
над своими мемуарами. 

На склоне лет Маргариту Кирилловну 
постигла самая страшная утрата: ей при- 
шлось пережить скончавшегося в 1952 го- 
ду любимого сына Михаила Михайлови- 
ча — «Мику», изображенного в пятилет- 
нем возрасте на знаменитом серовском 
портрете. С достоинством и глубокой 
сердечностью она рассказала о своем сы- 
не в предисловии к его посмертно вы- 
шедшей книге —о том, как он хотел за- 
няться историей старообрядческой Руси, 
но вынужден был расстаться с этой мыс- 
лью; как учился после Октября в теат- 
ральном техникуме в подмосковном Чер- 
кизове, около Тарасовки, а затем стал 
преподавать там историю театра; как 
упорно занимался английским языком. 
«Любовь и знание театра естественно 
привели его к изучению творчества Шек- 
спира». 

Михаил Морозов известен как круп- 
нейший в нашей стране знаток Шекспи- 
ра. Не только последователь, но и горя- 
чий пропагандист его творчества. Между 
прочим, он был редактором и коммента- 
тором шекспировских переводов Бориса 
Пастернака. «Дорогой Михаил Михайло- 
вич! — писал Пастернак 15 июля 1942 го- 
да. — Как и для других, для меня Вы жи- 
вой авторитет, англовед и шекспиролог... 
Человек с огнем и талантом...» 

Морозов занимался также историей 





отечественного театра, проявляя живой 
интерес к творчеству выдающихся масте- 
ров русской сцены. Был одним из самых 
уважаемых деятелей Всероссийского 
театрального общества, Общества друж- 
бы с народами зарубежных стран. 

«Характерной чертой его всегда была 
одержимость той мыслью, которая в дан- 
ное время его захватывала — вспоминала 
Маргарита Кирилловна.— Однако это со- 
четалось в нем с исключительным упор- 
ством в работе над предметом увлече- 
ния. Ко всему, что было вне этого, он был 
невнимателен и даже рассеян. Всю жизнь 
помню его сидящим за письменным сто- 
лом и пишущим. Меня всегда трогало 
его отношение к работе. Он любил свою 
работу, был буквально тружеником, кото- 
рый не жалел своих сил. В работе он был 
строг, добросовестен, никогда не работал 
поверхностно и всегда вкладывал всю 
свою душу в знания. Память у него была 
очень большая. 

Что касается практической жизни, то он 
в ней часто терялся и бывал даже беспо- 
мощен. В жизни, во всех своих привычках 
и в обстановке он был до крайности 
прост и скромен. Он любил жизнь, был 
очень веселый и живой собеседник, умел 
талантливо подражать и изображать тех, 
оком рассказывал. С большой легкостью 
и грацией в движениях он импровизиро- 
вал балетные танцы, несмотря на свою 
большую и грузную фигуру, чем забавлял 
и смешил нас. Он очень любил и хорошо 
читал стихи. Особенно любил он читать 
лекции и умел зажигать и увлекать слу- 
шателей. У молодежи он имел большой 
успех». 

С.В. Гиацинтова вспоминала о Михаи- 
ле Михайловиче как об интереснейшем 
собеседнике, остроумце. «Он был яркий, 
живой, с обостренным интересом к лю- 
дям... Вспоминали молодость, и он гово- 
рил: 

— Я так благодарен революции! Яею 
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спасен. Вы представляете меня миллио- 
нером? Да я бы спился давно и утонул в 
ванне с шампанским. Ведь все эти Хлы- 
новы, Курослеповы из «Горячего серд- 
ца» —это ж мои родственники. О, их 
кровь во мне взыграла бы! А теперь я 
профессор, писатель — батюшки мои! 
Правда, пью водку, но не купаюсь же в 
ней». 

Конечно, не случись Октябрьской ре- 
волюции, судьба Михаила Михайловича 
сложилась бы по-другому. Но отрадно со- 
знавать, что его способности и трудолю- 
бие смогли найти себе применение на ро- 
дине, не пропали втуне. Многие люди од- 
ного с ним происхождения и поколения 
такой возможности были лишены. 





ПРОДОЛЖАТЕЛЬ 
СЕМЕЙНОГО ДЕЛА 


Иван Абрамович Морозов был всего 
на год моложе брата (он родился в 1871 
году), но во многом отличался от Михаи- 
ла. Это чувствуется даже в его внешнем 
облике, также донесенном до нас кистью 
Серова. Такая же плотная фигура, похо- 
жие форма головы, овал лица, разрез 
глаз, рисунок бровей, бородка и усы. Но 
при этом ощущается совсем другой ха- 
рактер — вальяжный, спокойный, основа- 
тельный. 

По описаниям, у него были сдержан- 
ные, довольно надменные манеры, безу- 
пречно элегантная одежда. Учился Иван 
в Цюрихском политехникуме и сразу же 
после его окончания, поселившись в Тве- 
ри, вступил в управление мануфактурой. 
Рабочие считали его скуповатым, прижи- 
мистым. Ходил среди них такой анекдот: 
как-то на воскресной службе в монастыре 
близ фабрики «пошли с блюдом» — соби- 
рали пожертвования в пользу церкви. Ар- 
сений Морозов хватился — забыл коше- 
лек. Шепчет Ивану: «Послушай, выручи, 
дай золотой». «Хорошо,— отвечает 
Иван спокойно— но дома отдашь мне 
пятнадцать рублей». 

Может быть, благодаря расчетливос- 
ти и предприимчивости молодого дирек- 
тора-распорядителя, ставшего вскоре 
«душой» всего дела, Тверская мануфакту- 
ра в начале 900-х годов находилась на по- 
дъеме. В 1900 году Иван Абрамович пе- 
реехал в Москву. Теперь он бывал в Тве- 
ри лишь наездами, но по-прежнему твер- 
дой рукой управлял фирмой и добился 
немалых успехов. В архиве сохранились 
интересные свидетельства на этот счет. 


27 октября 1904 года все владельцы 
паев Товарищества Тверской мануфакту- 
ры получили повестки, приглашающие 
их на общее собрание в доме братьев Мо- 
розовых на Варварке — роскошном по- 
мпезном здании, увенчанном ажурной ба- 
шенкой, которое было построено в конце 
Х[Х века специально для правления То- 
варищества. 

Общий капитал Товарищества состав- 
лял 3 миллиона рублей (750 паев). Кто же 
к этому времени владел паями Тверской 
мануфактуры и на какую сумму? В Твер- 
ском областном архиве сохранился пакет 
паев Тверской мануфактуры, переплетен- 
ный в толстую кожаную обложку. Узкие 
голубые листы с волнистыми краями — 
на каждом четким, красивым почерком 
выведено имя владельца. Если пай пере- 
давался по наследству или в подарок, это 
отмечалось на обороте. 

Стоимость каждого пая составляла 4 
тысячи рублей. Варваре Алексеевне Мо- 
розовой принадлежали 148 паев на 592 
тысячи рублей; Ивану Абрамовичу — 149 
паев на 596 тысяч рублей; ему же как опе- 
куну над осиротевшими малолетними 
племянниками — 150 паев на 600 тысяч 
рублей; Арсению Абрамовичу — 151 пай 
на 604 тысячи рублей. Остальными паями 
на сумму 608 тысяч рублей владели де- 
вять родственников Морозовых и два ди- 
ректора Товарищества Тверской ману- 
фактуры. 

После открытия общего собрания 
пайщиков (в количестве пяти человек!) 
председателем его, как зафиксировано в 
протоколе, была избрана В.А. Морозова. 





В.Серов. 
Портрет 
И.А.Морозова. 


Она представила на рассмотрение собра- 
ния доклад, текст которого тоже сохра- 
нился. Докладчица сообщила, что 22 мая 
1904 года Комитет министров разрешил 
Товариществу Тверской мануфактуры 
увеличить основной капитал на 2 мил- 
лиона 250 тысяч рублей. Это предполага- 
лось сделать путем выпуска 570 дополни- 
тельных паев на 3 тысячи рублей каждый 
«с обращением в уплату следующих за 
паи сумм из запасного капитала Товари- 
щества». 

Таковы были результаты деятельно- 
сти Ивана Морозова по управлению се- 
мейным предприятием. 


о .. 
був 


Иван Абрамович продолжал (хотя и в 
меньшем объеме, чем мать) филантропи- 
ческие традиции семьи. Он принимал 
участие в расходах на содержание благо- 
творительных учреждений при фабриках 
Тверской мануфактуры. Например, 
строительство театра для рабочих было 
начато по его инициативе. Оно было за- 
думано еще в ранней молодости —в 1891 
году, тогда же была составлена смета на 
деревянное здание. Однако этот замысел 
не удалось реализовать, и строительство 
началось лишь в 1898 году — зато теперь 
из камня. 

14 января 1900 года состоялось откры- 
тие нового здания. Называлось оно «Чай- 
ная и зал для спектаклей». В акте произ- 
веденной тогда же страховки значилось: 
«Строение каменное, крытое железом в 
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2 этажа с каменными карнизами, стены в 
2,5 кирпича, внутри оштукатурены... Ото- 
пление паровое, освещение электриче- 
ское, полы из цементных плит, зритель- 
ный зал в два света с хорами, поддержи- 
ваемыми чугунными колоннами с дере- 
вянной оштукатуренной обшивкой, пол 
сосновый штучный. Сцена с трюмом и 
подъемником для декораций, под ней 
устроены уборные комнаты для артистов. 
Лестницы каменные, а на сцене желез- 
ные... комнатные ватерклозеты и водо- 
провод». К залу была пристроена одноэ- 
тажная чайная. 

Поначалу зал предназначался для раз- 
решенных царской цензурой небольших 
спектаклей, а главное, для «духовых 
концертов» для рабочих. Однако теат- 
ральные зрелища завоевывали все боль- 
шую популярность, и в 1902 году здание 
стало называться по-другому: «Театр и 
при нем чайная». Своей постоянной труп- 
пы театр не имел, играли в нем гастроле- 
ры. 

Этому зданию, построенному на день- 
ги Ивана Морозова, предстояло сыграть 
важную роль накануне и в годы первой 
русской революции, когда Россия была 
охвачена стачечным движением пролета- 
риата. Активное участие в забастовках 
приняли рабочие Тверской мануфактуры. 

Несмотря на все благотворительные 
инициативы хозяев мануфактуры, поло- 
жение рабочих оставалось тяжелым. С 
70-х годов на фабриках действовала стро- 
гая система штрафов: за пятиминутное 
опоздание или за грязь и неопрят- 
ность — в размере дневного заработка, за 
хождение по фабричному двору без фо- 
наря, курение на дворе — двухдневного, 
за отлучку с фабрики на один день — трех- 
дневного. Штрафы налагались и за «дур- 
ное качество вырабатываемых изделий», 
причем совершенно произвольно, по 
личному усмотрению приемщика. 

20 февраля 1904 года на красильной 
и ситценабивной фабрике Морозовых 
вспыхнула стачка. Поначалу рабочие тре- 





бовали улучшения условий труда, но за- 
тем экономические требования смени- 
лись политическими, организовывались 
демонстрации, мигинги против русско- 
японской войны. Забастовка была подав- 
лена с помощью войск, многие ее участ- 
ники уволены. Зачинщиков же арестова- 
ли и выслали по этапу. 

В 1905 году здание театра преврати- 
лось в место революционных собраний. 
С октября по декабрь здесь заседал Совет 
рабочих депутатов, здесь же размещался 
стачечный комитет текстильщиков (пос- 
ле Октября на здании была установлена 
мемориальная доска, рассказывающая об 
этих днях). 

По требованию властей театр был за- 
крыт. Озлобленный беспорядками на 
фабриках, Морозов выполнил это требо- 
вание с удовольствием. На главном вхо- 
де был повешен громадный замок, деко- 
рации вынесены в сарай, театральная ме- 
бель и реквизит уничтожены. Помеще- 
ние чайной в 1907 году было отдано под 
архив для конторских книг. Закрыли и 
библиотеку. «Нет сомнения,— свидетель- 
ствовала библиотекарь Воскресенская— 
что подавление стачек, упорство, прояв- 
лявшееся владельцами даже при самома- 
лейших попытках рабочих повысить свой 
заработок и улучшить условия труда, кру- 
тые меры, принимавшиеся против ста- 
чечников, приглашение полиции и войск 
были, в конце концов, делом Ивана. Его 
деятельность не меньше послужила к 
определению классового самосознания 
рабочих, чем просветительские усилия 
его матери». 

Многое в период революции было не- 
ожиданно, непредсказуемо. Люди, близ- 
кие по крови, далеко расходились в убеж- 
дениях, в поступках. Если Варваре и Мар- 


‚гарите Морозовым случалось оказывать 


помощь большевикам, то Иван Абрамо- 
вич вместе с братьями Рябушинскими на- 
писал обращение, разоблачающее дея- 
тельность крайних социалистических и 
революционных партий и призывающее 
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создать объединенный фронт против них 
в Думе. 

В 1905 году Морозов активно вклю- 
чился в политическую деятельность мос- 
ковских предпринимателей, стал членом 
созданной при Московском Биржевом 
комитете специальной комиссии по рабо- 
чему вопросу. Председателем ее был 
крупный капиталист С. И. Четвериков. 
На своих заседаниях в феврале — марте 
1905 года комиссия вырабатывала план 
согласованных и солидарных действий 
фабрикантов против требований рабо- 
чих — о сокращении рабочего времени, об 
увеличении заработной платы, об упразд- 
нении штрафов и т. д. В состав комиссии 
Четверикова входили крупные промыш- 
ленники: А. В. Бари, Ю. П. Гужон, барон 
А. Л. Кноп, Г. М. Марк, А. И. Шамшин, 
В. В. Столяров, Г. Л. Янсен и др. — всего 
52 человека. 

В архиве сохранилось письмо С. И. 
Четверикова, в котором он вспоминал об 
этой комиссии, в итоге деятельности ко- 
‚торой был создан союз фабрикантов «в 
борьбе с той волной забастовок, которая 
охватила русскую промышленность пос- 
ле 1905 года». В комиссии Четвериков 
«настоятельно проводил мысль, что регу- 
лирование забастовки не может быть 
предоставлено единоличному решению 
предпринимателя, а подлежит решению 
правления союза». Союз, писал он, «был 
проектирован на страховых началах». 
Предполагалось, что если предпринима- 
тель не подчинится решению союза, 
правление будет иметь право лишать его 
страховой премии. «Это условие.— про- 
должал Четвериков,— вызвало протест со 
стороны магнатов русской промышлен- 
ности, повлекшее за собой сдачу в архив 
всего проекта, на разработку которого 
было посвящено 32 пленарных заседания». 

Некоторые из упоминаемых Четвери- 
ковым заседаний проходили в доме И. А. 
Морозова. Здесь же летом 1905 года про- 
ходило совещание «прогрессивных» ка- 
питалистов, созванное по инициативе 


П.П.Рябушинского и А.С.Вишнякова. Об- 
суждалось, следует ли присоединиться к 
бойкоту Думы. Пришли к единому мне- 
нию — нет, не следует; признали, что 
участие промышленников в работе Думы 
будет для них полезно. Было решено 
принять меры к «самому тесному едине- 
нию фабрикантов, заводчиков и бирже- 
вых деятелей». 

Морозов принимал участие и в других 
собраниях капиталистов, где обсужда- 
лась тактика буржуазии в период револю- 
ции. Похоже, что все эти форумы совер- 
шенно отбили у Ивана Абрамовича вкус к 
политическим играм. Во всяком случае, 
он не стал членом ни одной из образовав- 
шихся в России партий, никогда не бал- 
лотировался в Государственную думу и 
вообще никак больше не проявлял себя 
на политическом поприще. 

Главной сферой деятельности Ивана 
Абрамовича было предпринимательст- 
во — здесь он достиг несомненных успе- 
хов. Если до 1904 года его доля в капита- 
ле Тверской мануфактуры составляла 596 
тысяч рублей, а затем, после повышения 
стоимости паев, 1043 тысячи рублей, к 
1916 году он уже «имел на вкладах в Това- 
риществе Тверской мануфактуры 
1500 000 рублей», то есть за десять лет ут- 
роил свой капитал в отцовском пред- 
приятии. 

Большие прибыли мануфактура полу- 
чила в период первой мировой войны, 
когда на ее фабриках изготовляли хлоп- 
чатобумажную ткань для войск, холст 
для нательного белья, одеяла, сукно для 
тужурок защитного цвета и даже стаканы 
для фугасных гранат. 

В Париже в Национальном архиве 
Франции хранится «Дело Товарищества 
Тверской мануфактуры». Оно было заве- 
денов 1926 году, уже после смерти Ивана 
Абрамовича, в связи со сложными хлопо- 
тами бывших пайщиков Товарищества о 
получении находившихся на его личном 
счету в лондонском банке 30 тысяч фун- 
тов стерлингов. В деле имеется отчет 
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правления Товарищества Тверской ману- 
фактуры за 1915/1916 годы, составляв- 
шийся с 22 марта по 10 апреля 1916 года. 
Вот что значится в этом документе. 


Приход 21501 149 84 коп. 
Расход 11066 252 14 коп. 
Погашение имущества 504485 23 коп. 
Прибыль 9931012 46 коп. 


Баланс к 10 апреля 1916 года. 
Актив 
Текущие счета и касса 8582222 06 коп. 
Членские взносы 
в Российское общество 
взаимного кредита 
Процентные бумаги 
Фабрики с машинами 
и земля под фабрикой 


15 000 
1286 623 90 


23 090 557 54 


Земля с лесом 1354308 26 
Товары и материалы 14 192 953 95 
Дебиторы 5412453 51 
Переходящая сумма 130 744 07 


54 364 863 29 коп. 


Пассив 

Капитал 

Основной 9000 000 00 коп. 
Запасной 2331853 00 
Резервы и улучшения 3000000 00 
Амортизационный 21012881 13 
Пенсионные и 

вспомоществование 876 435 09 
Оборудование 

благотворительных 

учреждений при фабрике 855 364 96 
Суммы в распоряжении 

правления 56565 29 
Суммы, пожертвованные 

на нужды войны 23754 09 
Суммы, пожертвованные 

на пособия семьям 

призванных 21442 55 
Долг гг. Морозовым 3547 000 
Кредиторы 3576 331 34 
Переходящие суммы 132218 38 
Прибыль 9931 012 46 


24364 863 29 коп. 





В деле хранится также «Извлечение из 
журнала заседаний Общих собраний вла- 
дельцев паев», датированное 28 сентября 
1916 года. В нем зафиксировано, что по- 
лученная прибыль была распределена 
следующим образом: 

Дивиденд 1800 рублей 


на пай 1350000 00 коп. 
В распоряжение господ 

пайщиков 3000000 00 
Пожертвования 

на нужды войны 250000 00 
Выдача пособий семьям 

призванных 250000 00 
В распоряжение 

правления 200000 00 
В запасной капитал 31012 46 


` Оставшийся на счету 


правления 4 850000 00 коп. 

И. А. Морозов не ограничивал свою 
деятельность только текстильной про- 
мышленностью. Он был избран предсе- 
дателем правления образованного в 1908 
году Мугреевско-Спировского лесопро- 
мышленного товарищества, входил в 
число учредителей Российского акцио- 
нерного общества «Коксобензол», а так- 
же «Московского банка» братьев Рябу- 
шинских. 

Иван Абрамович принимал участие в 
крупных благотворительных акциях на 
ниве московского здравоохранения и 
просвещения. На их с братом Михаилом 
пожертвования был создан корпус рако- 
вых заболеваний в построенной на сред- 
ства купечества клинике при Московском 
университете на Девичьем поле (по вос- 
поминаниям В. П. Рябушинского, она 
представляла собой целый город). Наря- 
ду с другими крупными московскими ка- 
питалистами (А. С. Вишняковым, В. П. 
Рябушинским, А. Л. Кнопом и др.) И. А. 
Морозов входил в попечительный совет 
Московского коммерческого института, 
основанного в 1907 году для обеспечения 
российской промышленности и торговли 
квалифицированными кадрами. Благода- 





ря щедрости своих покровителей инсти- 
тут располагал очень большими средст- 
вами, там преподавали виднейшие уче- 
ные-экономисты, философы, историки: 
П. И. Новгородцев (ректор), С. Н. Булга- 
ков, А. А. Мануйлов, С. А. Котляревский, 
А. А. Кизеветтер. 

Однако вообще от науки Морозов был 
далек. Он любил хорошо поесть и вы- 
пить, приволокнуться за хорошенькими 
женщинами, кутить в «Стрельне» и у 
«Яра». И женился Иван Абрамович на хо- 
ристке из «Яра». Роман с ней длился дол- 
го, тщательно скрывался. Рожденная от 
этой связи дочка воспитывалась у замуж- 
& Н. Думова 





В.Серов. 
Портрет 
Е.С.Морозовой. 


ней сестры молоденькой Доси. Морозов 
боялся, что купеческая Москва не примет 
его возлюбленную в качестве жены. На- 
конец он представил ее своим близким 
друзьям — супругам Бахрушиным, она им 
понравилась, и ободренный Иван Абра- 
мович решился на этот брак. 

Свадьба была более чем скромной, 
необъявленной, вместо традиционного 
пира — обед в Эрмитаже для самого узко- 
го круга друзей. После свадьбы девочка 
была взята в семью молодоженов. 

О внешнем облике Евдокии Сергеев- 
ны Морозовой можно судить по ее пор- 
трету, находящемуся в Третьяковской га- 
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лерее, написанному Серовым в 1908 году. 
Он экспонировался на шестой выставке 
«Союза русских художников». «Это был 
настоящий портрет и прекрасный — вспо- 
минал один из посетителей выставки — 
но, право, никакая карикатура не могла 
бы, по-моему, быть злее... И многие тог- 
да дивились, как это дама разрешила вы- 
ставить». 

Критик С. С. Голоушев рассказывал о 
своем разговоре с Серовым по поводу 
этого портрета. 

— Есть что-то странное в портрете, 
точно какая-то раскрашенная деревянная 
кукла, а не человек, — сказал Голоушев ху- 
дожнику. 

— Очень вам благодарен— ответил 
Серов.— Я именно это и хотел сделать: 
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эта женщина и в самом деле только кра- 
сивая деревянная статуя. 

Едва ли слова художника были вполне 
справедливы. Но, так или иначе, Иван 
Абрамович любил свою Досю, с готов- 
ностью исполнял ее прихоти. Годовщина 
их свадьбы обычно торжественно отме- 
чалась званым обедом все в том же Эрми- 
таже. 

Приняли Евдокию Сергеевну и в мо- 
розовской семье. Об этом говорит тот 
факт, что она еще при жизни Варва- 
ры Алексеевны на собрании пайщиков 
28 сентября 1916 года была избрана кан- 
дидатом в директора мануфактуры. В 
дальнейшем, уже в эмиграции, Е. С. Мо- 
розова, оставшись единственной наслед- 
ницей мужа (у него в зарубежных банках 
имелись некоторые суммы), вела себя в 
отношении его родственников порядоч- 
но и даже великодушно. Доказательст- 
вом того служат документы, хранящиеся 
в парижском Национальном архиве. 

Иван Абрамович был одним из самых 
известных московских меценатов. Вслед 
за братом Михаилом он прикипел душой 
к коллекционированию живописи. Эта 
страсть украшала и заполняла всю его 
ЖИЗНЬ. 

Почему становились российские куп- 
цы коллекционерами? Из честолюбия (в 
награду за подаренную государству кол- 
лекцию можно было получить дворянст- 
во), из снобизма или отдавая дань мо- 
де. Но, как справедливо пишет замеча- 
тельный знаток русской культуры С. С. 
Дмитриев, эти не слишком высокие по- 
буждения переплетались подчас «с ис- 
тинной и даже самоотверженной лю- 
бовью к искусству». Так было и в случае с 
Иваном Морозовым. 

У него были некоторые способности к 
рисованию. Во всяком случае, под руко- 
водством К. А. Коровина Иван писал не- 
плохие для дилетанта пейзажи. Учитель 
был всего на 10 лет старше своего подо- 
печного, и они сдружились на долгие го- 

ы. Портрет Морозова, написанный Ко- 





ровиным в 1903 году, находится в Третья- 
ковской галерее. Картины Коровина, по- 
священные русской природе, и его теат- 
ральные эскизы стали первыми приобре- 
тениями будущего коллекционера. За ни- 
ми последовали пейзажи Левитана. 
Постепенно коллекция продолжала 
пополняться. Известный искусствовед 
А. Эфрос вспоминал, что И. А. Морозов 
«появлялся своей большой и рыхлотелой 
фигурой на выставках как-то по-своему, 
неожиданно, никогда не в дни верниса- 
жей и сутолок, когда можно было видеть 
всю Москву. Он приходил в какой-нибудь 
будничный день и не спеша, один, начи- 
нал хождение по пустым комнатам...». 
Морозов особенно любил Коровина и 
Головина (которых, по словам И. Э. Гра- 
баря, «собрал исчерпывающе»), покупал 
картины Врубеля, Сомова, Ларионова, 
Гончаровой, Сапунова, Малявина, Граба- 
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ря, Аладжалова, Виноградова и др. Он 
стал первым покровителем безвестного 
тогда художника из Витебска Марка Ша- 
гала. 

В 1906 году Иван Абрамович оказал 
финансовую помощь С. П. Дягилеву в 
устройстве в Париже выставки русского 
искусства и после ее проведения был из- 
бран в почетные члены Осеннего салона, 
так же как С. С. Боткин и В. О. Гиршман 
(и тот и другой — вместе со своими же- 
нами). 

Во второй половине 900-х годов орга- 
низуемые Дягилевым в Париже «Русские 
сезоны» стали не только триумфом на- 
ционального искусства, которому апло- 
дировали французы, но и внедрили в 
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культурную жизнь Франции «моду на 
Россию». Зачастивший в Париж Морозов 
встречался там с Дягилевым, Бенуа, Бак- 
стом, Серовым. Местом его свиданий с 
французскими художниками стал ресто- 
ран Ларю, который называли близнецом 
московского «Яра». 

До смерти старшего брата Морозов 
приобретал главным образом картины 
отечественныхх мастеров. Когда Михаи- 
ла не стало, Иван как бы принял из его 
рук эстафету страстной приверженности 
к импрессионизму. Однако метод собира- 
тельства у них был разный. Михаил был 
импульсивен, горяч, он руководствовал- 
ся интуицией. Иван действовал спокойно 
и обдуманно. По словам К. Коровина, он 
«любил и понимал живопись, он создал 


галерею — собрание прекрасных француз- 
ских импрессионистов». 

Отношение Морозова к двум частям 
его собрания было различным. Русская 
часть носила на себе отпечаток вкусов и 
пристрастий Ивана Абрамовича, а иногда 
выбор картин определялся дружескими 
контактами с художниками. Подход к 
французской части коллекции был иным: 
искусство импрессионизма и постим- 
прессионизма отражено в ней полно, рав- 
номерно и всеохватывающе; выбраны 
лучшие, наиболее характерные работы 
больших мастеров, их творчество пред- 
ставлено в развитии. 

Из каждой поездки во Францию Иван 
Абрамович возвращался в Москву с мно- 
гочисленными трофеями. Сначала он 
приобретал картины с парижских выста- 
вок, постоянным посетителем которых 
был в течение многих лет. Потом стал де- 
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лать закупки в салонах известнейших па- 
рижских торговцев картинами — Поля 
Дюран-Рюэля и Амбруаза Воллара. С 
ними обоими Морозов постепенно сдру- 
жился. Он нередко бывал в гостях у Дю- 
ран-Рюэля в числе близких приятелей хо- 
зяина — украшением этого дома была 
коллекция картин, не предназначавших- 
ся для продажи. Амбруаз Воллар был не- 
похож на своего гостеприимного конку- 
рента. Клиентов он принимал в замусо- 
ренной лавке на улице Лаффит, где на 
картинах лежал толстый слой пыли. 
Лишь с небольшой натяжкой можно бы- 
ло назвать это помещение салоном. Хо- 
зяин — угрюмый, неприветливый, нищен- 
ски одетый, всем своим видом показы- 
вал, что общение с клиентами никакого 


удовольствия ему не доставляет. Но если 
Воллар видел в покупателе подлинного 
ценителя искусства, он преображался: 
глаза его зажигались, уродливое лицо 
становилось по-своему симпатичным. 
Таким клиентам был открыт доступ в 
заднюю комнату, где хранились настоя- 
щие сокровища живописи. Иван Абрамо- 
вич был среди этих счастливчиков, мно- 
гие шедевры своей коллекции он обрел в 
«тайнике» Воллара. 

Иногда Морозов покупал и заказывал 
картины непосредственно в мастерских 
художников. Привезенные из Франции 
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полотна он развешивал в своем доме на 
Пречистенке. 

Этот дом-дворец имел свою историю 
и свои легенды. Он был построен вскоре 
после пожара 1812 года, и первым вла- 
дельцем его стал граф Сергей Потемкин, 
прозванный друзьями за свое хлебосоль- 
ство Лукуллом. Его жена Елизавета Пет- 
ровна Потемкина, сестра декабриста Тру- 
бецкого, была посаженой матерью на 
свадьбе Пушкина. Поэт не раз бывал в 
этом доме на плохо освещавшейся в то 
время улице и посвятил хозяйке шутли- 
вые строки: 


Когда Потемкину в потемках 
Я на Пречистенке найду... 








Потом дом перешел во владение бо- 
гатой дворянки Сушковой, которая, как 
сообщалось в журнале «Столица и усадь- 
ба», во время путешествия по Италии 
влюбилась в уличного парикмахера Гра- 
циани, купила ему графский титул и вы- 
шла за него замуж. Этот дом снимал за- 
тем посол Англии лорд Гренвилль и да- 
вал здесь пышный бал по случаю корона- 
ции Александра П. 

И вот в 900-х годах дом на Пречистен- 
ке обрел новую жизнь. Чтобы приспосо- 
бить здание для размещения коллекции, 
оно было в 1905 году несколько пере- 
строено внутри архитектором Кекуше- 
вым. Комнаты на первом этаже были пре- 
вращены в выставочные залы, полностью 
отделены от жилых помещений; декора- 
тивный лепной орнамент был счищен с 


их стен. В этих просторных залах и раз- 
местилась морозовская коллекция, за- 
ключавшая в себе к 1917 году более 100 
работ русских художников и около 250 
произведений новейшей французской 
живописи. 

Б.Кин рассказывает, что сперва в вы- 
боре коллекционера явно ощущалось 
влияние вкусов покойного брата. Иван 
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приобрел большое число работ француз- 
ских художников, имена которых украси- 
ли собрание Михаила. 

И. А. Морозов стал главным патроном 
Пьера Боннара в России. В морозовской 
коллекции было тринадцать работ этого 
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мастера, в том числе два прекрасных пей- 
зажа: «Утро в Париже», исполненное дви- 
жения, свежести и энергии пробуждаю- 
щейся жизни, и «Вечер в Париже» — вид 
усталого города в серо-голубоватых су- 
мерках угасающего дня. Кисти Боннара 
принадлежали три декоративные панели 
на тему «Средиземное море», украшав- 
шие лестницу дома на Пречистенке; на 
главной из них был изображен цветущий 
сад, освещенный полуденным солнцем, 
на фоне голубого сияния моря. 

В 1907 году Иван Абрамович во время 
поездки в Париж купил знаменитые впо- 
следствии полотна Гогена — «Разговор», 
«Пейзаж со стогами сена» и «Священную 
весну». Через год за 8 тысяч франков он 
приобрел одну из жемчужин своей кол- 
лекции — картину Гогена «Кафе в Арле». 


Словно застывший в безмолвии интерь- 
ер, знойные, соперничающие друг с дру- 
гом краски (ярко-красные стены, зеленое 
сукно бильярдного стола) напоминают о 
кошмарном лете, проведенном художни- 
ком в тяжких ссорах с Ван Гогом. 

Одновременно за 7 тысяч 500 франков 
Морозов приобрел картину-двойник к го- 
геновскому полотну — изображение того 
же кафе Ван Гогом. Запечатленный на 
ней призрачный свет словно кружащихся 
керосиновых ламп «Ночного кафе в Ар- 
ле» —антипод напряженной неподвиж- 
ной картины Гогена. 

Наверное, видя эти картины рядом, 
можно было постичь то глубокое разли- 
чие в складе мышления, нервной систе- 
ме, мироощущении обоих художников, 
которое вызывало их бурные, с трагиче- 
скими последствиями размолвки. К сожа- 
лению, «Ночное кафе в Арле» Ван Гога 
оказалось после Октября за рубежом. 





Сейчас картина находится в собрании 
Иельского университета. 

Морозов стал обладателем целой се- 
рии картин Ван Гога. В 1908 году он при- 
обрел за 5865 франков «Улицу в Овере» и 
затем «Пейзаж в Овере после дождя»; в 
1909 году за 10 тысяч франков — сочные 
«Красные виноградники в Арле» и в том 
же году — угрюмую «Прогулку заключен- 
ных». Это полотно, написанное художни- 
ком в больнице в Сен-Реми (узники тюрь- 
мы плетутся по бессмысленному кругу, в 
каменном мешке, где нет ни отсвета не- 
ба, ни следа травы), по цвету, по настрое- 
нию не отвечало вкусам Ивана Абрамо- 
вича. Но оно выражало определенную 
эпоху в творчестве художника. В итоге, 
пишет Б.Кин, коллекция позволяла про- 
следить путь Ван Гога в последние 
годы — от галлюцинаций Арля через от- 
чаяние Сен-Реми к попыткам укрыться в 
солнечной безмятежности Овера. 
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Морозов владел лучшими произведе- 
ниями Ренуара, и его выбор также свиде- 
тельствовал о стремлении представить в 
своей коллекции каждый этап творче- 
ской эволюции мастера. Он приобрел 
одну из ранних картин Ренуара « Купание 
на Сене» — оптимистическую, дышащую 
весенней свежестью, еще не окутанную 
золотой дымкой импрессионизма. Свое- 
го рода символом этого течения была 
картина «Мулен де ла Галетт». Глядя на 
нее, ощущаешь аромат травы, цветов, за- 
пах вина... За это полотно на аукционе в 
Париже в 1907 году владелец салона Дю- 
ран-Рюэль предложил от имени своего 
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клиента Ивана Морозова 25 тысяч фран- 
КОВ. 

В коллекции Михаила был большой, 
во весь рост, ренуаровский портрет маде- 
муазель Самари. Иван стал обладателем 
другого ее изображения: рыжеволосая 
головка, умный, открытый, пытливый 
взгляд — теперь это одно из самых из- 
вестных произведений Ренуара. В 1910 го- 
ду как бы в дополнение к портрету Жан- 
ны Самари Морозов приобрел другой ше- 
девр художника — «Девушку с веером». 
Завладеть им было нелегко, это была 
жемчужина собственной коллекции тор- 
говца картинами Поля Дюран-Рюэля. 
Иван Абрамович не пожалел 25 тысяч 
франков, и все же ему пришлось пустить 
в ход все свое добродушное обаяние, что- 
бы уговорить обладателя картины рас- 
статься с ней. Ренуаровские полотна бы- 
ли красивы, они радовали глаз и очень со- 
ответствовали вкусам коллекционера. 
«Умеренное парижество»—так опреде- 
лил критик А. Эфрос эстетическую пози- 
цию И. А. Морозова. 

По совету художника Александра Бе- 
нуа Иван Морозов обратил внимание на 
творчество Мориса Дени, два полотна ко- 
торого также были в собрании брата Ми- 
хаила (кстати говоря, Иван Абрамович 
был очень восприимчив к мнению спе- 
циалистов). В 1906 году на выставке в Па- 
рижском салоне независимых Морозов 
купил картину Дени «Святой источник», 
затем летом того же года приобрел дру- 
гое полотно, «Вакх и Ариадна» —еще до 
того, как оно было закончено, что назы- 
вается, «на корню». Иван Абрамович вос- 
хищался произведениями Дени, но, как 
на грех, именно обращение к творчеству 
этого художника принесло его востор- 
женному почитателю неудачу. 

Дело в том, что Морис Дени у себя на 
родине был очень популярен как мастер 
настенных росписей, и Морозов в 1907 го- 
ду заказал ему серию декоративных пан- 
но на тему «История Психеи», предназна- 
чавшихся для украшения стен большого 
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концертного зала в доме на Пречистенке. 
Бенуа по этому поводу писал: «Иван Аб- 
рамович Морозов расхрабрился до того, 
что дал Дени возможность высказаться 
вполне». 

Дени специально отправился в Север- 
ную Италию, чтобы на фоне ее пейзажей 
развернуть свое мифологическое повест- 
вование. К концу 1908 года панно были 
привезены в Москву и укреплены на сте- 
нах концертного зала. В январе 1909 года 
приехал и сам Дени посмотреть, что по- 
лучилось. К своему огорчению, он обна- 
ружил, что его произведения выглядят в 
зале чужеродными, не сливаются с ним. 
Тогда художник решил заполнить про- 
стенки и наддверные пространства се- 
рией дополнительных панно. К концу 
1910 года они были готовы, привезены в 
Москву и установлены. Увы! Это была 
полная неудача. 

«...До чего же мне стало неловко.— 
вспоминал Бенуа,— когда собственник-за- 
казчик ввел меня в только что украшен- 
ную картинами Дени галерею, посвящен- 
ную истории Психеи, и я убедился, что 
именно этого не следовало делать». 
Строгий, элегантный концертный зал 
превратился в панораму банальных 
нимф, херувимов, ангелов с крылышка- 
ми, среди которых парила «во облацех» 
томная претенциозная Психея... 

‚ Однако такие промахи для Морозова 
были редкостью. Выбирая картины для 
коллекции, он тщательно обдумывал и 
взвешивал свои решения. Поначалу Иван 
Абрамович следовал в направлении, ука- 
занном интуицией покойного брата, по- 
том руководствовался советами друзей — 
Константина Коровина, Игоря Грабаря, 
рекомендациями владельцев парижских 
салонов. 

Большое влияние на Морозова оказал 
Сергей Иванович Щукин. Удивительное 
дело — оба они интересовались опреде- 
ленным направлением в живописи, соби- 
рали произведения одних и тех же худож- 
ников, но не было между ними и следа 





соперничества, завистливой конкурен- 
ции. Вскоре после того как Щукин «от- 
крывал» того или иного мастера, вспоми- 
нал Илья Эренбург, в его мастерскую 
приходил Морозов; «он доверялся вкусу 
своего соперника, а выбор холстов пре- 
доставлял самим художникам». 

Приобретения обоих меценатов как 
бы дополняли друг друга, помогали пол- 
нее представить творческий путь того 
или иного художника, его опыт и иска- 
ния. У каждого из коллекционеров были 
свои пристрастия: Морозов увлекался 
Боннаром, Щукин не купил ни одной его 
работы. Зато Щукин был ненасытен в 
приобретении картин Моне; у Морозо- 
ва их было только пять. 

Оба мецената больше всего сходи- 
лись в отношении к Сезанну — его твор- 
чество было одинаково близко их разли- 
чавшимся между собой вкусам. У них бы- 
ло немало дубликатов вещей Сезанна. В 
коллекции каждого имелся свой вариант 
таких его произведений, как «Гора Св. 
Виктория», «Курильщик», знаменитые 
«Цветы в вазе» и «Автопортрет». 

В собрании Морозова было 17 картин 
Сезанна. Они составляли славу его кол- 
лекции. Больше всего Морозов любил се- 
занновские пейзажи и собрал прекрасные 
работы этого жанра. Годами он держал 
свободной стену для последних, лучших 
произведений Сезанна и когда наконец в 
1912 году приобрел у Воллара за 35 ты- 
сяч франков «Голубой пейзаж», отвел ему 
самое почетное место в своей галерее. В 
1913 году за такую же цену он купил кар- 
тину Сезанна «Дама с кринолином». 

Щукин познакомил Морозова со свои- 
ми кумирами — Матиссом и Пикассо. Од- 
нако тот относился к их творчеству с 
меньшим энтузиазмом, чем его друг. 

В 1908 году Щукин уговорил Ивана 
Абрамовича пойти с ним в мастерскую 
Матисса. Дочь художника Маргерит Ма- 
тисс-Дютюи вспоминала о Морозове как 
о прямом, даже резком, но веселом и доб- 
ром человеке, похожем на импульсивно- 





го ребенка. Сергей Иванович хотел убе- 
дить его в ценности недавних, сложных 
полотен Матисса. Но Морозов был осто- 
рожен. Он предпочитал ранние, более 
спокойные, приятные для глаза, да и 6бо- 
лее дешевые вещи: «Бутылку джина», 
купленную за 1500 франков, и «Натюр- 
морт с фруктами и чашкой кофе» — всего 
за 700 франков. 

Щукин не переставал пропагандиро- 
вать Матисса, к тому же популярность ху- 
дожника росла. И Морозов приобрел «На- 
тюрморт с танцем», на заднем плане ко- 
торого были воспроизведены в миниатю- 
ре кружащиеся в хороводе фигуры с 
огромного панно «Танец», написанного 
Матиссом по заказу Щукина. А в 1911 го- 
ду он уже сам заказал художнику два пей- 
зажа. 

Матисс был перегружен работой и че- 
рез год прислал заказчику письмо с изви- 
нениями. Он смог выполнить свое обе- 
щание, лишь вернувшись из поездки в 
Северную Африку. Оттуда он привез ма- 
рокканский триптих — «Вид из окна. Тан- 
жер», «Зора на террасе» и «Вход в Казба». 
За каждое из этих полотен Морозов за- 
платил по 8 тысяч франков. Щукин писал 
Матиссу в октябре 1913 года: «Г-н Моро- 
зов в восторге от ваших марокканских 
картин. Я видел их и понимаю его восхи- 
щение. Все три великолепны. Теперь он 
думает заказать вам три большие панели 
для одной из его комнат. Он возвращает- 
ся в Париж 20 октября и будет говорить с 
вами об этом». 

К сожалению, эти замыслы не были 
осуществлены, помешала война. 

Что касается Пикассо, то в морозов- 
ском собрании было два прекрасных про- 
изведения этого художника: «Арлекин и 
его товарищ» и «Акробат на шаре». Ку- 
бизма Иван Абрамович никогда не во- 
спринимал. Поэтому странным кажется 
присутствие в его коллекции третьей ве- 
щи Пикассо — кубистского «Портрета 
Амбруаза Воллара», купленного всего за 
3 тысячи франков. Видимо, торговец, 
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столь дешево оценивший собственное 
изображение кисти Пикассо, так же, как и 
Морозов, относился к кубизму весьма 
скептически. 

Матисс, который иногда сопровождал 
своих клиентов к торговцам, считал «рус- 
ского колосса» Морозова «осторожным 
человеком», который уважает лишь «на- 
дежные ценности». Эта осторожность 
проявилась и в отношении Ивана Абра- 
мовича к своей коллекции. Если Щукин 
стремился сделать собранные им карти- 
ны общественным достоянием и с радо- 
стью знакомил с ними экскурсантов, то 
залы морозовского особняка были почти 
недоступны для посторонних посетите- 
лей. 

Даже художникам проникать туда бы- 
ло очень трудно. Особая льгота предо- 





ставлялась ученикам Коровина — по его 
записочкам их пропускали в дом на Пре- 
чистенке. Когда в 1917 году в Москву при- 
ехала делегация французских социали- 
стов, ее члены очень хотели увидеть ра- 
боты своих соотечественников, собран- 
ные Щукиным и Морозовым. Первый 
встретил гостей из Парижа с радостью и 
сам служил им гидом; второй отговорил- 
ся от их посещения под предлогом того, 
что коллекция упакована в ящики и гото- 
вится к отправке за рубеж. А может 
быть, Иван Абрамович не кривил ду- 
шой и картины уже тогда действитель- 
но были сняты со стен и надежно спря- 
таны... 

По своим эстетическим вкусам Моро- 
зов был проще, более стандартен, тради- 
ционен, чем Щукин, в нем не было пора- 
зительного щукинского чутья к новому, 
непривычному, обгоняющему время ис- 
кусству. 

Однако вместе они сделали великое 
дело, создав России коллекцию новей- 
шей французской живописи, которая от- 
личается не только количеством и каче- 
ством` сосредоточенных в ней произве- 
дений, но и их тесной взаимосвязью, 
органическим единством. Оба собрания в 
совокупности с большой полнотой и раз- 
нообразием отражают важный этап раз- 
вития мирового искусства. «Эти два куп- 
ца,— пишет англичанка Беверли Кин,— не 
просто собирали картины. Своим предви- 
дением, полной уверенностью и волей 
продолжать начатое дело, несмотря на 
всю оппозицию, они создали силу, кото- 
рая переменила лицо русского искус- 
ства». 

Но откроем Энциклопедию мирового 
искусства. Том девятый, изданный в 1966 
году в Нью-Иорке, Торонто и Лондоне, 
статья «Музеи и коллекции». Много мес- 
та отведено искусству импрессионистов. 
Упомянуты торговцы картинами Дюран- 
Рюэль и Воллар. Названы коллекционе- 
ры брат и сестра Штайн, «открывшие Ма- 
тисса и Пикассо», доктор Альберт Барнс, 
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собиравший полотна Сезанна. О Щукине 
и Морозове-—ни единого слова... 

В 1917 году Ивану Морозову исполни- 
лось 46 лет. Возраст расцвета! Можно ли 
было предположить, что жить осталось 
совсем недолго... Его друг скульптор 
С. Т. Коненков вспоминал, что в трудное 
время после Октября Ивана Абрамовича 
волновала одна мысль: как бы его кол- 
лекция в горячке революционных собы- 
тий не подверглась уничтожению. Легче 
было расстаться с родительским дети- 
щем — Тверской мануфактурой (как и 
другие частные промышленные пред- 
приятия, она была национализирована в 
1918 году), чем пережить утрату коллек- 
ЦИИ. 

Основания для тревоги были серьез- 
ные. Вскоре после Октября анархисты, 
штаб которых размещался на Малой 
Дмитровке в здании Московского купе- 
ческого собрания (теперь это Театр 
Ленком на улице Чехова), захватили 
несколько домов крупных капиталис- 
тов, в том числе и особняк Морозова 
на Пречистенке. Дни и ночи напро- 
лет непрошеные гости пили и играли в 
карты. Иван Абрамович смотрел на них с 
ужасом: кто знает, на что способен этот 
разношерстный сброд. К счастью, ни 
дом, ни спрятанные в нем картины не по- 
страдали. Весной 1918 года, когда внезап- 
ным ударом ЧК были ликвидированы 
анархистские гнезда по всей Москве, 
опасные обитатели морозовского особня- 
ка спешно покинули его без боя. Другим 
облюбованным анархистами зданиям по- 
везло меньше: окна, двери были слома- 
ны, в стенах — следы снарядов и пуль, 
полы залиты кровью. 

19 декабря 1918 года Совнарком при- 
нял постановление о национализации со- 
брания И. А. Морозова. Коллекционер 
был даже рад этому, получив после пере- 
житых волнений «охранную грамоту» от 
Советской власти. Ивана Абрамовича на- 
значили заместителем директора нового 
государственного музея. 


Впрочем, слово «музей» здесь можно 
употребить лишь условно. Большинство 
картин было сложено в одной из комнат, 
другие помещения были заняты под пра- 
вительственные учреждения и даже под 
жилье их служащих. На обозрение была 
представлена лишь малая часть коллек- 
ции. По воскресным утрам сам Иван Аб- 
рамович, а иногда Евдокия Сергеевна 
или кто-либо из оставшихся еще в доме 
слуг выступали в роли экскурсоводов. 

Известный издатель М. В. Сабашни- 
ков, Продолживший свою деятельность в 
советское время, вспоминал в мемуарах о 
посещении морозовской галереи на Пре- 
чистенке: «Я встретил там Ивана Абра- 
мовича, которого никак не думал встре- 
тить в то время в Москве. Он окружен 
был группой молодежи, весьма оживлен- 
но и, несомненно, интересно говорил про 
движение в новой французской живопи- 
си, иллюстрируя рассказываемое на при- 


9Н. Думова 





Здание 

Академии 
художеств СССР 
на Кропоткинской 
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мере своей коллекции. Иван Абрамович в 
роли хранителя и толкователя собранной 
им картинной галереи... был очень хо- 
рош». В 1918 году Морозов сделал по- 
следнее приобретение для своей коллек- 
ции: картину художника Аладжалова (ма- 
ленький пейзаж Аладжалова, купленный 
в 1901 году на выставке передвижников, 
был в числе картин, положивших когда- 
то начало собранию Ивана Абрамовича). 

Морозов был назначен на свою долж- 
ность пожизненно. В московских крае- 
ведческих изданиях, справочниках и пу- 
теводителях краткие сведения о нем об- 
рываются на этой вехе, и читатель, есте- 
ственно, думает, что собиратель окон- 
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чил свои дни подле дорогой его сердцу 
коллекции. Увы! 

1918 год был для Ивана Абрамовича и 
его семьи очень тяжелым: бытовые ли- 
шения, потеря друзей, большинство ко- 
торых оказалось за рубежом, ожесточен- 
ность гражданской войны, ужасающая о03- 
лобленность масс по отношению к «бур- 
жуям-кровопийцам». Ощущение бесси- 
лия и беззащитности... Оно отразилось и 
в портрете Евдокии Сергеевны, написан- 
ном в 1918 году художником Виноградо- 
вым. Как непохожа эта усталая, грустная 
женщина на «красивую куколку» с холста 
Серова! 

В конце 1918 года Морозовым удалось 
бежать на Запад. Как тяжело было Ивану 
Абрамовичу оставлять коллекцию — все 
равно что душу! И прожил он за границей 
всего два года, прошедших в глухой тос- 
ке по прошлому, по родине, по своему со- 
бранию. Одолевали болезни, и летом 
1921 года пятидесятилетний Морозов от- 
правился на лечение в Карлсбад. По до- 
роге туда 22 июня он скончался. 

Вскоре после отъезда Ивана Абрамо- 
вича из Москвы его картинная галерея 
была преобразована во П Музей нового 
западного искусства ( было щукинское 
собрание). Музей на Пречистенке просу- 
ществовал до 1940 года. Рассказывают, 
что незадолго до закрытия его посетили 
президент Академии художеств СССР А. 
Герасимов и увлекавшийся живописью 
К. Ворошилов. Их связывали не только 
дружеские и родственные отношения, но 





и общие взгляды на искусство. Решение 
ими было принято единодушно: музей 
закрыть, собрание расформировать. 

После войны, в 1947 году, из бывшего 
музея были вывезены собранные Моро- 
зовым полотна (часть из них оказалась 
потом в Музее изобразительных искусств 
имени Пушкина, другая —в ленинград- 
ском Эрмитаже). Печальное это было пе- 
реселение. Вот как описывает его искус- 
ствовед Михайловский: «Грузятся в ку- 
зова голубые танцовщицы Дега, вино- 
градники Ван Гога, зеленые сосны Сезан- 
на. А в распахнутые двери морозовского 
особняка, где находился музей, вносятся 
рулоны ковровых дорожек, массивные 
столы, за которыми будет решаться судь- 
ба русского искусства. Здесь разместится 
Академия художеств СССР... В особняке 
на Кропоткинской отремонтированы ка- 
бинеты, чисто побелены потолки. Амуры 
с лепных карнизов бросают прощальный 
взгляд на отъезжающих в ссылку францу- 
зов». 

Академия художеств и сегодня распо- 
лагается в доме № 21 по Кропоткин- 
ской улице. В ее залах часто устраи- 
ваются выставки, сюда приходит моло- 
дежь, вдоль фасада здания вытягиваются 
очереди. К сожалению, на стене нет пока 
мемориальной доски, которая рассказы- 
вала бы о бывшем хозяине этого дома, о 
его всемирно известной коллекции и о 
семье Морозовых-«Тверских», игравшей 
такую заметную роль в общественной и 
культурной жизни Москвы. 


Друзья 
Художественного 
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Нам сейчас даже трудно представить, 
чем был для российской интеллигенции 
на рубеже веков Московский Художе- 
ственный театр. Образец высокого искус- 
ства? Да. Учитель жизни? Да. Иеще — ме- 
рило нравственных ценностей, хранитель 
светлых идеалов. 

Основателями МХТ (в советское вре- 
мя он получил статус академического 
театра и стал именоваться МХАТ) были 
известный в Москве руководитель люби- 
тельского Общества искусства и литера- 
туры, актер и режиссер К. С. Алексеев- 
Станиславский и популярный драматург, 
преподаватель драматических классов 
училища Московского филармоническо- 
го общества В. И. Немирович-Данченко. 
На фоне тогдашнего состояния театраль- 
ного искусства их программа, основанная 
на совершенно новых художественных 
принципах, была подлинно революцион- 
ной. «Мы протестовали, — писал в мемуа- 
рах Станиславский — и против старой ма- 
неры игры, и против театральности, и 
против ложного пафоса декламации, и 
против актерского наигрыша, и против 
дурных условностей постановки, декора- 
ций, и против премьерства, которое пор- 
тило ансамбль, и против всего строя 
спектаклей, и против ничтожного репер- 
туара тогдашних театров». 

Но главным все же был обществен- 
ный смысл начатого дела. «Мы стремим- 
ся создать первый разумный, нравствен- 
ный общедоступный театр — сказал Ста- 
ниславский в своей речи перед откры- 
тием театра 14 июня 1898 года—и этой 
высокой цели мы посвящаем свою 
ЖИЗНЬ». 





В.И.Немирович-Данченко. 


Были прекрасные замыслы, талант и 
энергия руководителей, воодушевление 
и увлеченность следующих за ними ак- 
теров — энтузиастов, единомышленни- 
ков. Но чтобы мечты о новом театре ста- 
ли явью, чтобы он мог жить и действо- 
вать, нужны были деньги. Их дали меце- 
наты. И самым щедрым из них, самым 
целеустремленным и энергичным в по- 
мощи театру был Савва Тимофеевич Мо- 
розов. 





В.Серов. 
Портрет 
К.С.Станиславского. 


В последние годы имя С. Т. Морозова 
постепенно выплывает из долгого небы- 
тия: двумя изданиями вышла книга его 
внука и полного тезки — «Дед умер моло- 
дым», появляются статьи и очерки жур- 
налистов, историков. Рассказано о судьбе 
Морозова, о его предпринимательской и 
общественной деятельности, о его помо- 
щи большевикам. И о роли Саввы Тимо- 
феевича в истории МХАТа тоже. Но мно- 
гим ли известно, как непросто складыва- 
лись отношения Морозова с театром и 
почему незадолго до его смерти между 





ними произошел болезненный разрыв? 
Савва Тимофеевич был внуком осно- 


‚вателя морозовской династии Саввы Ва- 


сильевича. О своем деде он (по воспоми- 
наниям писателя А. Н. Сереброва-Тихо- 
нова) отзывался без особого почтения: 

— Фигура! Родился крепостным, а 
умер фабрикантом. В молодости бегал 
пешком с товаром из Орехова в Москву, а 
в старости ездил в атласной карете, как 
Иверская. Печатал фальшивые деньги, а 
на них строил часовни да фабрики. 

Младший сын Саввы Васильевича Ти- 
мофей получил в наследство крупнейшее 
семейное предприятие — Никольскую ма- 
нуфактуру (теперь хлопчатобумажный 
комбинат имени К. И. Николаевой в Оре- 
хове-Зуеве). Человек скупой и жесткий, 
Тимофей Морозов сумел вдесятеро уве- 
личить унаследованный капитал. Был не- 
щадным эксплуататором, замучил рабо- 
чих штрафами — не столько от жадности, 
сколько от хозяйственной амбициозно- 
сти. В январе 1885 года разразилась зна- 
менитая «морозовская стачка». Хотя ее 
зачинщики предстали перед судом, на- 
стоящим подсудимым оказался на про- 
цессе хозяин Никольской мануфактуры. 
Когда Тимофей Саввич появился в суде 
для дачи свидетельских показаний, в зале 
поднялся страшный шум. 

— Изверг! Кровосос! — кричали из пуб- 
лики. 

От неожиданности Морозов растерял- 
ся, запнулся на ровном месте и упал на- 
взничь прямо перед скамьей подсуди- 
мых. Судья был вынужден прервать засе- 
дание. 

Домой Тимофей Саввич вернулся со- 
вершенно больным, месяц провалялся в 
горячке. После болезни его словно под- 
менили: о фабрике не хотел и слышать, 
решил ее продать, а деньги положить в 
банк, чтобы никогда больше не иметь 
дела с рабочими! Но жена -— властная, 
деспотичная Мария Федоровна — угово- 
рила Тимофея Саввича составить из род- 
ственников паевое товарищество, а ди- 








ректором в 1887 году назначить 25-летне- 
го сына Савву, недавно окончившего 
Московский университет. После оконча- 
ния университета Савва Тимофеевич 
уехал в Англию, работал на текстильной 
фабрике в Манчестере, готовился к защи- 
те диссертации в Кембридже. Морозов 
специализировался в области красите- 
лей, имел патенты на изобретения. Он 
вообще был способным инженером и с 
удовольствием взялся за управление ма- 
нуфактурой. 

— Пришлось мне попотеть, расска- 
зывал Савва Тимофеевич А. Н. Серебро- 
ву-Тихонову.— Оборудование на фабрике 
допотопное, топлива нет, а тут — конку- 


В.Серов. 
Портрет р 
М.Ф.Морозовои 
(стр. 136). 


ренция, кризис. Надо было все дело на 
ходу перестраивать. Вот когда мне приго- 
дилась Англия! 

Из этой страны было ввезено новей- 
шее оборудование для Никольской ману- 
фактуры. Оно стоило немалых денег, и 
сыну пришлось выдерживать жестокие 
споры с прижимистым отцом. Тимофей 
Саввич не одобрял и его нововведений в 
отношениях с рабочими: отмены штра- 
фов, изменения расценок, постройки но- 
вых спален, учреждения стипендий для 
учащихся и т. п. 

— Он топал на меня ногами и ругал со- 
циалистом — вспоминал Савва Тимофее- 
вич,— а в добрые минуты — совсем уж ста- 
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Интерьер дома 
С.Т.Морозова. 





Особняк 
С.Т.Морозова 
на Спиридоновке. 


Друзья Художественного театра 





ренький — гладил меня, бывало, по голо- 
ве и приговаривал: «Эх, Саввушка, сло- 
мишь ты себе шею!» 

Наверное, именно убеждение в нера- 
зумности политики сына по отношению 
к рабочим, сомнение в его способности 
жестко отстаивать хозяйские интересы 
побудило Тимофея Морозова завещать 
большую часть паев жене Марии Федо- 
ровне. Савва остался директором ману- 
фактуры, но подлинной хозяйкой явля- 
лась мать — косно-консервативная, хан- 
жески религиозная, окруженная в своем 
богатом особняке в Трехсвятительском 
переулке нахлебниками и приживалками. 

Несчастливым было детство Саввы: 
воспитывали по уставу древнего благочи- 
ния, за отставание в учебе драли старооб- 
рядческой лестовкой (кожаные четки). 
Любимчиком у матери был младший, пе- 
чальный и послушный сын Сергей. Сав- 
ву, прозванного в семье за крутой нрав 
«бизоном», она не жаловала. 

И в конце жизни Морозов ощущал се- 
бя в семье одиноким. Хотя он женился по 
пылкому увлечению (со скандалом увел 
красивую и своенравную жену у двою- 
родного племянника Сергея Викуловича 
Морозова), хотя Зинаида Григорьевна ро- 
дила ему четверых детей, счастья и лада 
между супругами не было. Каждый жил 
собственной жизнью. 

— Одинок я очень, нет у меня нико- 
го, — жаловался Савва Тимофеевич Горь- 
кому. 

Зинаида Морозова слыла женщиной 
большого ума, но была безмерно тще- 
славна, претенциозна, обожала показную 
роскошь, упивалась светскими успехами. 
Савву же московское «высшее общество» 
раздражало мелко-суетливыми стрем- 
леньями, фальшью и лицемерием чело- 
веческих отношений. В роскошном особ- 
няке на Спиридоновке, построенном 
Ф. О. Шехтелем, Морозову было неуют- 
но. Две его собственные комнаты — 
спальня и кабинет — отличались просто- 
той и скромностью обстановки. В кабине- 


те стены выложены дубовой панелью, 
простая, солидная мебель из дуба, обши- 
тая красной кожей. У огромного, стилизо- 
ванного под средневековье окна -— мас- 
сивный письменный стол, заставленный 
семейными фотографиями. Единствен- 
ное украшение — бронзовая голова Иоан- 
на Грозного работы Антокольского на 
книжном шкафу. 

А все остальные помещения-и об- 
ширный вестибюль, и расписанная Вру- 
белем гостиная, и зал с колоннами розо- 
вого мрамора, и огромная столовая — ло- 
мились, по описанию Горького, от массы 
ценнейших фарфоровых безделушек, от 
обилия дорогих, изысканных вещей, 
имевших единственное назначение — 
«мешать человеку свободно двигаться». 

Как горьковский Егор Булычов (мно- 
гие черты которого списаны автором с 
Морозова), Савва Тимофеевич томился, 
тосковал, чувствовал себя живущим «не 
на той улице». А человек он был интерес- 
нейший, совершенно незаурядная лич- 
ность. Яркую характеристику дал ему в 
1895 году один из современников — из- 
вестный московский журналист Н. Рок- 
шанин: 

«С. Т. Морозов —тип московского 
крупного дельца. Небольшой, коренас- 
тый, плотно скроенный, подвижный, без 
суетливости, с быстро бегающими и по- 
стоянно точно смеющимися глазами, то 
«рубаха-парень», способный даже на ша- 
лость, то осторожный, деловитый ком- 
мерсант-политик «себе на уме», который 
линию свою твердо знает и из нормы не 
выйдет —ни Боже мой!.. Образованный, 
энергичный, решительный, с большим 
запасом той чисто русской смекалки, ко- 
торой щеголяют почти все даровитые 
русские дельцы». 

Рокшанин подчеркивал широту нату- 
ры Морозова, его ненасытную жажду дея- 
тельности, избыток энергии. «В С. Т. Мо- 
розове чувствуется сила— писал он— И 
не сила денег только — нет! От Морозова 
миллионами не пахнет. Это просто даро- 
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витый русский делец с непомерной нрав- 
ственной силищей». 

Савва Тимофеевич ворочал больши- 
ми деньгами: в конце 90-х годов на фаб- 
риках Товарищества Никольской ману- 
фактуры «С. Морозов сын и К*» было за- 
нято 13,5 тысячи рабочих. Здесь ежегод- 
но производилось около 440 тысяч пудов 
пряжи, 26,5 тысячи пудов ваты и до 1800 
тысяч кусков тканей. Историки подсчита- 
ли, что только личные доходы директора 
мануфактуры составляли 250 тысяч руб. в 
год — в 10 раз больше, чем годовое содер- 
жание высших царских сановников. 

Однако богатство не радовало Моро- 
зова. Его влекла другая жизнь, другие 
люди — творческие, одержимые высокой 
целью. 

Станиславский и Немирович-Данчен- 
ко с их фанатической преданностью ис- 
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кусству, огромным интеллектуальным 
потенциалом, смелым художественным 
новаторством поразили воображение 
Саввы Тимофеевича. Это произошло не 
сразу. Поначалу Морозов просто отклик- 
нулся на просьбу о благотворительном 
пожертвовании на новое культурное на- 
чинание. Таких пожертвований он делал 
в жизни очень много, в самых разнооб- 
разных областях. К нему легко было об- 
ращаться за помощью. «С Саввой гово- 
рить можно просто, ясно, очень удоб- 
но»,— писал Максим Горький писателю 
Леониду Андрееву, советуя ему попро- 
сить у Морозова денег на очередное изда- 
тельское мероприятие. 


А.П.Чехов 
читает «Чайку» 
труппе МХТ 
(стр. 140). 


АМК, УТАММАМАК: ТУСНИ 


Аим 








Когда Станиславский и Немирович- 
Данченко в итоге продолжавшихся 18 ча- 
сов исторических переговоров в рестора- 
не «Славянский базар» в июне 1897 года 
решили приступить к организации своего 
театра, им в первую очередь пришлось 
решать вопрос о его материальной осно- 





С.Т.Морозов. 


ве. Станиславский, хотя и происходил из 
богатой купеческой семьи, не мог обеспе- 
чить театр необходимым капиталом. Фи- 
нансируя организованное в 1888 году Об- 
щество литературы и искусства, он потер- 
пел огромные убытки, за которые распла- 
чивался вплоть до революции. 





Решено было создать Товарищество 
для учреждения в Москве Общедоступ- 
ного театра и обратиться за помощью к 
благотворителям. В их числе был и Савва 
Тимофеевич Морозов. 

— Мне нравится идея нового театра, 
хотя я мало верю в возможность ее осу- 
ществления — сказал он Немировичу. 

Но не поскупился. Самые крупные 
вклады в собранный капитал (в общей 
сложности 28 тысяч рублей) были сдела- 
ны Морозовым (10 тысяч рублей) и Ста- 
ниславским. Остальные восемь членов 
Товарищества (брат Саввы Сергей Моро- 
зов, К. К. Ушков, А. И. Геннерт, Д. Р. Во- 
стряков, К. А. Гутхейль, Н. А. Лукутин, 
К. В. Осипов, И. А. Прокофьев) внесли го- 
раздо более мелкие суммы. 

На средства Товарищества был арен- 
дован театр Эрмитаж в Каретном ряду, в 
котором в октябре 1898 года состоялся 
первый спектакль — «Царь Федор Иоан- 
нович» по пьесе Алексея Константинови- 
ча Толстого. К постановке готовились 
тщательно: устраивали специальные экс- 
педиции в разные города — Ярославль, 
Ростов-Ярославский, Сергиев Посад, ис- 
кали старинные наряды, головные уборы, 
вышивки, предметы быта. Добирались 
до глухих деревень и поселков и здесь из 
крестьянских и рыбацких сундуков извле- 
кали удивительные находки. Достовер- 
ность костюмов и сценического интерье- 
ра была созвучна той атмосфере истори- 
ческой реальности, органичности проис- 
ходящего на сцене, которая достигалась 
талантом режиссера, правдивостью, иск- 
ренностью актерского исполнения. 

На сцене разворачивалось медлитель- 
но-плавное, яркое, многоцветное действо 
с глубоким психологическим подтек- 
стом. Искусствоведы подчеркивают, что 
создатели спектакля отказались от конъ- 
юнктурных намеков на тогдашние поли- 
тические реалии, от заманчивой на пер- 
вый взгляд возможности увидеть отраже- 
ние коллизии между царем Федором и 
Годуновым в сложных отношениях меж- 


ду Николаем П и министром-реформато- 
ром С. Ю. Витте. Еще Пушкин сетовал на 
то, как обкрадываются и история и искус- 
ство оттого, что персонажей историче- 
ских заставляют стихами излагать новей- 
шие мнения о новейших политических 
фигурах: от сего затейливого способа на 
сцене слышно много красноречивых жур- 
нальных выходок, но трагедии истинной 
не существует. В спектакле Художествен- 
ного театра истинная трагедия существо- 
вала — трагедия историческая и философ- 
ская, общечеловеческая и национальная. 

Пьеса начиналась словами: «На это 
дело крепко надеюсь я!» Символическая 
фраза — от успеха спектакля зависело бу- 
дущее театра, с ним были связаны все 
планы и надежды. | 

Савва Тимофеевич Морозов не при- 
сутствовал на премьере «Царя Федора». 
Но как-то случайно заехал вечером в 
театр и был покорен увиденным. 

— Я помню ваше лицо, с напряжен- 
ным вниманием следившее за спектак- 
лем «Царя Федора»,— говорил впослед- 
ствии, обращаясь к Морозову, Станислав- 
ский.— Казалось, что вы в первый раз уве- 
рились в возможности симпатичной вам 
идеи. 

С тех пор Савва Тимофеевич стал го- 
рячим поклонником Художественного 
театра, считал его «единственным в ми- 
ре». «Этому замечательному человеку — 
писал Станиславский— суждено было 
сыграть в нашем театре важную и пре- 
красную роль мецената, умеющего не 
только приносить материальные жертвы 
искусству, но и служить ему со всей пре- 
данностью, без самолюбия, без ложной 
амбиции и личной выгоды». 

Известно и такое высказывание Ста- 
ниславского: «С. Т. Морозов не только 
поддержал нас материально, но он согрел 
нас теплотой своего отзывчивого сердца 
и ободрил энергией своей жизнерадост- 
ной натуры». 

Помощь Морозова пришлась как 
нельзя более вовремя: несмотря на шум- 
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ный успех первых представлений «Царя 
Федора», финансовое положение театра 
оставалось трудным. Эта роскошная по- 
становка поглотила большую часть со- 
бранного капитала. Другие спектакли — 
«Потонувший колокол», «Венецианский 
купец», «Трактирщица» — полных сборов 
не давали. Вскоре затих и интерес к «Фе- 
дору». С каждым месяцем театр все боль- 
ше увязал в долгах. И хотя состоявшаяся 
в декабре премьера чеховской «Чайки» 
стала подлинным триумфом, принесла 
МХТ популярность, славу, поклонение 
зрителей, итогом первого сезона был де- 
фицит в 46 тысяч рублей. По словам Ста- 
ниславского, «момент был почти ката- 
строфический для дела». 

«С Морозовым я обедал, но ни одного 
звука не сказал о том, что денег у нас 


Савва 





нет,— писал Немирович Станиславскому 
26 июля 1899 года.— Правда, он так много 
вложил уже, что если бы и нельзя было 
получить от него больше, все-таки было 
бы бессовестно претендовать. Но очень 
может быть, что без него не обойтись». 
Немирович собирался предпринять раз- 
личного рода шаги для избежания фи- 
нансового краха, но в успехе их был дале- 
ко не уверен. «А затем, волей-неволей — 
заключал он— обращусь за советом к Мо- 
розову». И Морозов помог. 

Поскольку запасной капитал был 
истрачен, пришлось созвать членов Това- 
рищества, чтобы просить их повторить 
свои взносы. Большинство пайщиков от- 
казалось. И в этот самый момент неожи- 
данно для всех на заседание приехал Сав- 
ва Тимофеевич. Он предложил погасить 
долг и дублировать паевой взнос. И так 
как Морозов был среди пайщиков самым 
крупным фабрикантом и пай его был 
много больше остальных, то перед ним 
постеснялись скупиться. Рассказывая об 
этом, Немирович добавлял: «Между про- 
чим, замечательная типичная купеческая 
черта — ну, чего бы, казалось, Морозову 
каких-то десять-пятнадцать тысяч всех 
остальных пайщиков? Нет, надо, чтобы 
дело было компанейское, пусть по тыся- 
че внесут, а он двести —но надо, чтобы 
чувствовалось тут какое-то единоду- 
шие». 

Савва Тимофеевич взял на себя не 
только финансовую сторону дела (уже в 
первый год его затраты составили 60 ты- 
сяч рублей), но и всю хозяйственную 
часть. Он вникал в мельчайшие подроб- 
ности жизни театра и полностью отдавал 
ему свое свободное время. Человек энер- 
гичный, предприимчиво-инициативный, 
Морозов не в состоянии был оставаться 
пассивным наблюдателем происходив- 
шего на его глазах живого творческого 
процесса. Он чувствовал потребность са- 
мому быть активным участником общей 
работы и просил доверить ему заведова- 
ние электрическим освещением сцены. 


Изобретению осветительных эффек- 
тов Морозов отдался со всей присущей 
ему страстью. В летние месяцы 1899 года, 
когда его семья находилась в загородном 
имении, а артисты Художественного 
театра разъехались на отдых, Савва Ти- 
мофеевич превратил свой дом и сад при 
нем в экспериментальную мастерскую. В 
зале производили световые пробы. Ван- 
ная комната стала химической лаборато- 
рией. Здесь хозяин вспоминал свои кем- 
бриджские патенты, изготовляя лаки са- 
мых разных цветов для покрытия ламп 
и стекол: таким образом достигалось 
огромное разнообразие оттенков, особая 
техника освещения сцены. В саду стави- 
лись опыты осветительных эффектов, 
для осуществления которых нужно было 
большое расстояние. Работа кипела, и 
сам Морозов в рабочей блузе трудился в 
поте лица вместе со слесарями, электро- 
сварщиками, осветителями. Мастера, 
специалисты поражались его знаниям не 
только в лакокрасочном, но и в электри- 
ческом деле. 

С наступлением сезона результаты до- 
машних опытов были успешно перенесе- 
ны на сцену. Морозову удалось достичь 
немалого совершенства в постановке ос- 
ветительной техники, а в старом, изно- 
шенном помещении Эрмитажа с его до- 
потопной машинной частью сделать это 
было ох как трудно! 

Несмотря на занятость делами Ни- 
кольской мануфактуры, ее директор ни 
на день не забывал о Художественном 
театре, хоть ненадолго заезжал почти на 
каждый спектакль, а когда не мог, звонил 
по телефону, выспрашивал, как идет 
представление, все ли в порядке по по- 
становочной части. 

«Савва Тимофеевич был трогателен 
своей бескорыстной преданностью ис- 
кусству и желанием посильно помогать 
общему делу»— писал Станиславский. 
Он вспоминал такой случай: в спектакле 
по пьесе Немировича-Данченко «В меч- 
тах» не ладилась декорация. Времени на 
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переделку не было, и пришлось в самый 
последний момент общими усилиями 
исправлять дело. Режиссеры и их помощ- 
ники впопыхах разыскивали какие-то ве- 
щи из театрального реквизита, чтобы 
украсить ими выгороженную на сцене 





комнату и прикрыть недостатки. Савва 
Тимофеевич работал рядом с другими в 
поте лица. «Мы любовались,— вспоминал 
Станиславский — как он, солидный, не- 
молодой человек, лазил по лестнице, ве- 
шал драпировки, картины или носил ме- 
бель, вещи и расстилал ковры. С трога- 
тельным увлечением он отдавался этой 
работе, и я еще нежнее любил его в эти 
минуты». 





Один из крупнейших в стране капита- 
листов, мануфактур-советник не гнушал- 
ся никакой черной работы в театре — будь 
то труд бутафора, электрика, костюмера, 
даже плотника. Иногда актеры, расхо- 
дясь после спектакля, сталкивались с ним 
У входа в Эрмитаж—он торопился на 
спешные ночные монтировки декораций 
и освещения. 

Но Морозов не хотел замыкаться в 
кругу хозяйственных дел. Его действен- 
ная натура требовала всеобъемлющего 
участия в принятом к сердцу деле. С Сав- 
вой Тимофеевичем согласовывались все 
вопросы, связанные с пополнением труп- 
пы, выбор вновь приглашаемых актеров; 
он горячо вникал в репертуарные пробле- 
мы, в распределение ролей. 

В письме О. Л. Книппер А. П. Чехову 
(сентябрь 1899 г.) находим такое свиде- 
тельство: «Савва Морозов повадился к 
нам в театр, сидит до ночи, волнуется 
страшно...» Он стремился внести свою 
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лепту в обсуждение недостатков спектак- 
лей, проблем режиссуры, актерского ис- 
полнения. И в этой области, по словам 
Станиславского, показал большую чут- 
кость и любовь к искусству. 

Перечисляя основные вехи истории 
МХАТа, Станиславский отмечал среди 
важнейших из них такую: «Когда театр 
истощился материально, явился С. Т. 
Морозов и принес с собой не только ма- 
териальную обеспеченность, но и труд, 
бодрость и доверие». 

Не забудем, однако, что свои мемуары 
Станиславский писал через много лет 
после смерти Морозова и в благодарной 
памяти Константина Сергеевича образ 
покойного друга и окружавшая его в 
театре обстановка возникали в светлой, 
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отретушированной временем дымке. А 
может быть, автор руководствовался те- 
ми же соображениями, что и Немирович, 
который в воспоминаниях также одной 
белой краской нарисовал историю взаи- 
моотношений Морозова с МХТ. Немиро- 
вич-Данченко признавался в этой связи: 
«Я очищаю имя Морозова... для того, 
чтобы история русского искусства, исто- 
рия того наследства, которое получил те- 
перь пролетариат, рисовалась в глазах но- 
вого хозяина земли русской в правильной 
исторической перспективе». 

На самом деле ситуация была не 
слишком идиллическая. В отношениях 
между тремя директорами назревали 
сложности. Все более тесная причаст- 
ность Морозова к театральной жизни 
оборачивалась негативной стороной: хо- 
зяйские привычки, стремление активно 
вмешиваться во все дела театра, катего- 
ричность решений вступали в конфликт с 
властным, самолюбивым характером Не- 
мировича-Данченко. Дружеское сближе- 
ние между ними в 1898—1899 годах сме- 
нилось к зиме 1900-го явным охлажде- 
нием и даже неприязнью. В письме к Че- 
хову Немирович досадовал на необходи- 
мость вступать в «особые соглашения» с 
Морозовым, «который настолько богат», 
что желает «влиять». Тогда же он с не- 
скрываемым раздражением писал Ста- 
ниславскому: «...Начинал с Вами наше 
дело не для того, чтобы потом пришел 
капиталист, который вздумает из меня 
сделать... как бы сказать? — секретаря, что 
ли?» 

Константин Сергеевич пытался успо- 
коить Немировича, напомнить ему о до- 
стоинствах Саввы: «Без Морозова... я в 
этом деле оставаться не могу — категори- 
чески объявлял он в ответном письме,— 
ни в коем случае. Почему? Потому что 
ценю хорошие стороны Морозова. Не со- 
мневаюсь в том, что такого помощника и 
деятеля баловница судьба посылает раз в 
жизни. Наконец, потому, что такого 
именно человека я жду с самого начала 


моей театральной деятельности (как 
ждал и Вас)». 

Станиславский подчеркивал, что в по- 
рядочность Морозова верит слепо, а по- 
тому не хочет заключать с ним никаких 
письменных условий (на которых настаи- 
вал Немирович), ибо считает их лишни- 
ми. «Не советую и Вам делать это,— пи- 
сал Константин Сергеевич — так как знаю 
по практике, что такие условия ведут 
только к ссоре. Если два лица, движимые 
одной общей целью, не могут столко- 
ваться на словах, то чему же может по- 
мочь тут бумага. Я не буду также, на бу- 
дущее время, играть в двойную игру: по- 
тихоньку от Вас мирить Морозова с Не- 
мировичем и наоборот. Если ссора неиз- 
бежна, пусть она произойдет поскорее, 
пусть падает дело тогда, когда о нем бу- 
дут сожалеть...» 

Резко осуждая враждебную позицию, 
занятую Немировичем, Станиславский 
видел в ней проявление «личного и мел- 
кого самолюбия», которое «разрушает 
всякие благие начинания». 

Обострение противоречий совпало с 
подготовкой спектакля по пьесе А. Н. 
Островского «Снегурочка», в которой 
Морозов принимал самое активное уча- 
стие. «...Во время постановки «Снегуроч- 
ки» — через несколько лет признавался 
Немирович в письме к заведующему 
труппой театра, одному из его основате- 
лей В. В. Лужскому, — я утратил всякий 
престиж перед К. С. вкупе с Морозо- 
ВЫМ». 

Может быть, ни в один спектакль не 
вложил Савва Тимофеевич столько ду- 
ши, столько сил, как в «Снегурочку». Ста- 
ниславского эта пьеса покорила «совер- 
шенно исключительной красотой русско- 
го эпоса», он увидел в ней мечту, нацио- 
нальное предание. Фантастические за- 
мыслы режиссера требовали новых, не- 
обычных постановочных средств. И 
здесь Морозов оказался незаменимым. 
Именно в этом феерическом спектакле 
так важны были разработанные им свето- 





вые эффекты, искусная бутафория, худо- 
жественное оформление. 

Фонари и стекла для изображения 0б- 
лаков и восходящей луны Савва Тимо- 
феевич выписывал из-за границы. Обувь 
для действующих лиц он вначале пред- 
полагал привезти из Пермской губернии 
(где находилось его имение), но затем 
поручил купить ее в Архангельске — 
стиль русского Севера казался самым 
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подходящим для задуманного Стани- 
славским сказочного действа. 

По словам второго режиссера спектак- 
ля А. А. Санина, Морозов вместе с худож- 
ником В. А. Симовым «ретиво занима- 
лись» постройкой декораций, изготовле- 
нием специального занавеса-подзора, 
сложнейшими проблемами реквизита. 

Накануне премьеры Морозов по мере 
сил пытался как-то обновить заплеван- 
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ное помещение Эрмитажа. В письме к 
Станиславскому Санин писал, что Савва 
Тимофеевич «совершенно детски увле- 
кается окраской театра, опущением пола 
сцены, переделкой рампы и оркестра, раз- 
мещением стульев. Все это симпатично и 
трогательно». 

Может быть, Немирович убедился в 
плодотворности усилий Морозова. А мо- 
жет быть, Владимиром Ивановичем ру- 
ководило стремление (по зрелом раз- 
мышлении) сгладить конфликтную си- 
туацию, когда 14 августа 1900 года он пи- 
сал Станиславскому: «...Я только теперь 
чувствую, до чего меня (и главным обра- 
зом меня) облегчает Савва Тимофеевич. 
Ведь если бы не он, я бы должен был сой- 
ти с ума. Я уже не говорю об отсутствии 
материальных тревог. Но он так настой- 
чиво и энергично хлопочет обо всей хо- 
зяйственной, декоративной и бутафор- 
ской частях, что любо-дорого смотреть». 
В письме не обошлось без маленького 
укольчика в адрес Морозова: «Тон у него 
иногда (с актерами, с конторой...) нелов- 
кий, иногда немножко смешной». Види- 
мо, подразумеваются хозяйские нотки, 
безапелляционность деловых указаний. 
Однако общий вывод Немировича одно- 
значный: «Тем не менее он приносит сей- 
час так много пользы, что это дает мне и 
время для более внимательной работы и 
отдых. Очень я ему благодарен». 

С каждым годом театр завоевывал все 
большую популярность, особенно среди 
интеллигенции. Он стал кумиром моло- 
дежи. Ее не только восхищало искусство 
Художественного театра, но поражал и 
облик его артистов — особый стиль ин- 
теллигентных, скромных, но значитель- 
ных людей умственного труда, так не по- 
хожих на актеров из других театров. 

В 1949 году, поздравляя МХАТ с 
50-летним юбилеем, одна из его первых 
зрительниц писала: «Мы все тогда, моло- 
дежь, любили Художественный театр 
трогательной нежной любовью, любили, 
как весну, как цветы, как первую любовь, 





как свою юность. Ведь это было такое не- 
обыкновенное явление». 

К осени 1901 года успехи театра по- 
могли значительно улучшить его финан- 
совое положение. Удалось погасить де- 
фицит, избавиться от долгов. После того 
как с помощью Морозова дело стало 
крепким и начало давать некоторую при- 
быль, вспоминал Станиславский, было 
решено передать его, со всем имущест- 
вом и поставленным на сцене репертуа- 
ром, группе лиц, составляющих творче- 
ское ядро театра. Морозов разработал 
проект устава создаваемого на три года 
паевого товарищества с капиталом в 50 
тысяч рублей. В его состав вошли 16 че- 
ловек: сам Савва Тимофеевич, Стани- 
славский, Немирович-Данченко, веду- 
щие артисты театра — Лужский, Москвин, 
Лилина, Качалов, Книппер, Андреева, 
Вишневский, Артем, Александров, Сама- 
рова: пайщиками также стали Чехов, ху- 
дожник Симов, близкий друг Станислав- 
ского А. А. Стахович (всей душой привер- 
женный Художественному театру и впо- 
следствии отказавшийся от блестящей 
светской карьеры ради вступления акте- 
ром в его труппу). Пайщики называли 
себя сосьетерами —от французского $0- 
се (общество, товарищество). 

Морозов внес в кассу товарищества 
около 15 тысяч рублей и открыл боль- 
шинству сосьетеров кредит на три года 
под векселя в счет будущих прибылей. 
От возмещения всех затрат, произведен- 
ных Им на поддержку театра, Савва Ти- 
мофеевич отказался и весь доход передал 
Товариществу. В составленном им проек- 
те устава указывалось: «Товарищество 
обязуется перед С. Т. Морозовым не по- 
вышать платы за места выше 1700 рублей 
полного сбора... чтобы театр сохранил ха- 
рактер общедоступности». В проекте пре- 
дусматривался и характер репертуара: в 
его состав не могли входить пьесы, не 
имеющие общественного интереса, даже 
если они обещали материальный успех. 

Согласно уставу председателем прав- 
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ления Товарищества стал С. Т. Морозов 
(за ним же оставалось заведование всей 
хозяйственной частью). В правление во- 
шли также К. С. Станиславский (главный 
режиссер), В. В. Лужский (зав. труппой и 
текущим репертуаром), В. И. Немирович- 
Данченко (художественный директор и 
председатель репертуарного совета). Ха- 
рактерно, что Морозов включил в проект 
устава $ 17 следущего содержания: «По- 
рядок и распределение занятий среди 
членов правления и равно управление хо- 
зяйственной частью могут быть измене- 
ны только по постановлению собрания 
большинством голосов, но с непремен- 
ного согласия на сей предмет С. Т. Моро- 
зова. Если же С. Т. Морозов не найдет 
возможным изменить существующего 
порядка, то таковой должен оставаться в 
силе даже вопреки постановлению собра- 
НИЯ». 

На ‘общем собрании сосьетеров в на- 
чале февраля 1902 года, где утверждался 
устав, этот параграф вызвал горячие спо- 
ры. Немирович с пеной у рта возражал 
против диктаторской позиции Морозова. 
С его доводами соглашались, но гораздо 
более сдержанно, и все остальные. Одна- 
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ко Савва Тимофеевич заявил, что рас- 
сматривает $ 17 как непременное условие 
создания Товарищества. Он был тверд в 
намерении сохранить за собой решаю- 
щий голос в делах правления и полную 
хозяйственную  самостоятельность, а 
иначе отказывался от всего предприятия. 

Было ясно, что Морозов не шутит, и, 
когда вопрос поставили на голосование, 
Немирович оказался единственным, кто 
высказался против 17-го параграфа уста- 
ва. Он тут же объявил, что не войдет в со- 
став Товарищества, но Савва наотрез от- 
казался начинать дело без его участия. 
Несогласному пришлось смириться, хотя 
и через много лет он не забыл той обиды. 
«...Морозов хотел поставить меня на вто- 
рое, третье или десятое место, отказы- 
ваясь, однако, вести дело без меня» — пи- 
сал Немирович-Данченко в 1927 году 
театральному критику Н. Е. Эфросу. Так 
или иначе, в феврале 1902 года устав 
будущего Товарищества был утверж- 
ден. 

Наладив организационную основу де- 
ла, поставив его как коммерческое пред- 
приятие, Морозов приступил к осущест- 
влению нового замысла. Он решил по- 
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мочь театру обрести собственное по- 
стоянное пристанище. 

Еще раньше Савва Тимофеевич вы- 
строил дом на Божедомке — специально 
для театральных репетиций. Там была 
сцена, величиной почти равная эрмитаж- 
ной, и маленькая комнатка для смотря- 
щих. Там же состоялся первый из вошед- 
ших потом в традицию капустников. На 
Божедомке происходили экзамены в 
школу, созданную при МХТ. 

Новое здание для театра Морозов вы- 
брал сам. Это был дом с оборудованным 
в нем театральным залом в Камергер- 
ском переулке. Домовладелец — нефте- 
промышленник-миллионер Г. М. Лиано- 
зов — сдавал его внаем. С 1882-го по 1884 
год здесь игрались спектакли театра Ф. А. 
Корша, с 1885-го — частной русской опе- 
ры С. И. Мамонтова, с 1889-го по 1890 
год — драматического театра Е. Н. Горе- 
вой. В 1891 году в здании лианозовского 
театра гастролировала малороссийская 
труппа под руководством М. К. Занько- 
вецкой. В ее спектаклях впервые появил- 
ся на сцене безвестный хорист — подраба- 
тывающий по вечерам студент юриди- 
ческого факультета Московского универ- 
ситета Леонид Собинов. 

В том же 1891 году дом в Камергер- 
ском переулке обрел нового нанимате- 
ля — французского подданного Шарля 
Омона. Отделав помещение театра с рос- 
кошью и шиком, он открыл здесь «Каба- 
ре-буфф» с рестораном и весьма легкими 
нравами. 

Особняк 8 Камергерском привлек вни- 
мание Морозова прекрасным местополо- 
жением —в самом центре города. Савва 
Тимофеевич сам вел переговоры с Лиа- 
нозовым и заключил с ним арендный до- 
говор сроком на 12 лет. Он же финанси- 
ровал все строительные и отделочные ра- 
боты. 

Перестройка здания и оборудование 
его для нужд Художественного театра 
были поручены самому известному тогда 
в Москве архитектору, талантом которо- 


го было создано прекрасное морозовское 
«палаццо» на Спиридоновке. Федор Оси- 
пович Шехтель тоже был поклонником 
молодого театра и тоже готов был высту- 
пить в роли его друга-мецената. Денеж- 
ными средствами для этого он не распо- 
лагал, но нашел другой способ помощи: 
Шехтель безвозмездно выполнил проект 
перестройки здания и провел всю связан- 
ную сего осуществлением архитектурно- 
инженерно-художественную работу. Она 
была завершена в короткий срок — сапре- 
ля по октябрь 1902 года. 

«Морозов принялся за стройку с не- 
обыкновенной энергией— писал Неми- 
рович-Данченко О. Л. Книппер в мае 1902 
года.— В субботу там еще был спектакль, 
а когда я пришел в среду, то сцены уже не 
существовало, крыша была разобрана, 
часть стен также, рвы для фундамента 
вырыты и т.д.». Реконструкция здания ве- 
лась такими быстрыми темпами, что 
Шехтелю зачастую приходилось изме- 
нять и дополнять проектные задания 
прямо на стройплощадке, чертя эскизы 
углем на стене. 

Морозов сам, никому не передоверяя, 
наблюдал за ходом работ. Он вновь отка- 
зался от летнего отдыха, на все лето пе- 
реехал на стройку, где, по воспомина- 
ниям Станиславского, жил в маленькой 
комнатке рядом с конторой, среди стука, 
грома, пыли и множества забот по строи- 
тельной части. О своей встрече с ним в те 
дни через много лет вспоминал А. Н. Се- 
ребров-Тихонов, который был послан к 
Морозову близкой к революционному 
студенчеству актрисой М. Ф. Андреевой с 
просьбой укрыть его от преследования 
полиции. 

Савва Тимофеевич назначил студенту 
свидание ночью в перестраивавшемся 
лианозовском доме. Там шла спешная 
ночная работа. В поисках Морозова при- 
шлось облазить четыре этажа большого 
каменного корпуса, заставленного внут- 
ри лесами, пахнущего сырой известкой, 
угаром и гудящего от стука молотков и 
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топоров. На самом верху, под потолком, 
Тихонов увидел приземистого маляра с 
кистью в руках, в грязном холщовом хала- 
те, похожего на татарина: круглая, с чел- 
кой на лбу, коротко остриженная седею- 
щая голова, реденькая бородка, хитрые 
монгольские глазки с припухшими века- 
ми. Это и был Савва Тимофеевич (по ма- 
тери он происходил из крещеных татар). 

— Берите халат... Помогайте... О деле 
поговорим после,— сказал Морозов отры- 
вистой скороговоркой, слегка захлебы- 
ваясь словами. 

Красил он с увлечением. Время от вре- 
мени отступая назад и наклонив голову 
набок, прищурившись, любовался своей 
работой, как художник удачным мазком 
на картине. 

«Савва Тимофеевич горит с построй- 
кой театра— писал Станиславский О. Л. 
Книппер в августе 1902 года,— а Вы знае- 
те его в такие моменты. Он не дает пере- 
дохнуть. Я так умилен его энергией и ста- 
ранием, так уже влюблен в наш будущий 
театр и сцену... Не поспеваю отвечать на 
все запросы Морозова. Бог даст — театр 
будет на славу. Прост, строг и серьезен». 

В течение нескольких месяцев Моро- 
зов и Шехтель превратили, по словам 
Станиславского, «вертеп разврата в 
изящный храм искусства», разрешив «та- 
кие технические трудности, о которых не 
задумывались даже в лучших театрах За- 
пада». 

«Только близко знакомый с тонкостя- 
ми театрального дела— подчеркивал 
Константин Сергеевич— оценит план 
размещения отдельных частей здания и 
удобства, которые они представляют. 
Только те, кто знает строительное искус- 
ство, оценят энергию, с которой оно вы- 
полнено». 

Гордостью МХТ стала сконструиро- 
ванная Шехтелем сцена. Обычно в теат- 
ральных зданиях (да и то только в луч- 
ших) вращался один лишь пол. Здесь же 
происходило вращение целого подполь- 
ного этажа под сценой со сложными ме- 


ханическими приспособлениями. В са- 
мой сцене был устроен огромный люк. С 
помощью электрического двигателя он 
опускался — и тогда перед зрителем воз- 
никала декорация пропасти, реки — или 
поднимался, изображая горный склон. 
Обычную рампу дополняла контррампа. 
В число нововведений входила и значи- 
тельно усовершенствованная вентиля- 
ция зрительного зала. 

А скаким искусством была оборудова- 
на в театре осветительная система! Тут 
уж во всю ширь развернулся инженерный 
талант Морозова. Всем светом сцены и 
театра управлял устроенный по послед- 
нему слову техники электрический ро- 
яль. Морозов выписал из-за границы и за- 
казал в России еще много других элек- 
трических и технических усовершенство- 
ваний. 

В новом помещении Художественно- 
го театра нельзя было не ощутить душев- 
ной заботы строителя об удобстве акте- 
ров. Для них предназначались комфорта- 
бельные, уютные грим-уборные, и в каж- 
дой — мягкая кушетка для отдыха, пись- 
менный стол, гримировальный столик с 
зеркалом, гардероб, мраморный умы- 
вальник. Автор небольшой книжечки о 
здании Художественного театра Н. А. 
Шестакова рассказывает, что гримиро- 
вальные комнаты обставлялись сообраз- 
но вкусам и привычкам их обитателей, 
неся на себе отпечаток личности артиста, 
его индивидуальности. 

Шестакова приводит выдержки из га- 
зетных статей, опубликованных сразу 
после открытия нового здания театра в 
октябре 1902 года. В этом здании, писала 
газета «Курьер», «вкус и простота подали 
друг другу руку и, призвав в подмогу 
щедрость мецената, сотворили шедевр». 
«Было досадно, что не принято вызывать 
строителей — отмечал «Московский лис- 
ток».— Их дело имело успех и большой 
успех». «Печать мысли и вкуса лежит на 
всем — констатировали «Московские ве- 
домости».— Все строго и стильно. Нигде 
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нет кричащих тонов и красок. Сразу чув- 
ствуешь, что вступаешь в преддверие на- 
стоящего храма искусства». 

Элегантный зрительный зал на 1100 
мест (партер, амфитеатр и два яруса), вы- 
держанный в зеленовато-оливковой гам- 
ме; знаменитый занавес с распростершей 
широкие крылья белой чайкой, напоми- 
навшей об историческом чеховском спек- 
такле. Бледно-розовые матовые электри- 
ческие фонарики, размещенные по бор- 
там лож и в виде круга на потолке, тем- 
ная дубовая мебель. Темным деревом 
обито и изящно отделанное фойе, вдоль 
стен расставлены деревянные скамьи. 
Единственное украшение — портреты пи- 
сателей, близких театру по духу. 

Общий облик помещения — скромный 
и строгий, в нем царит тишина. Пол 
устлан мягким сукном и коврами, заглу- 
шающими шаги зрителей. 

«В отделке театра — писал Станислав- 
ский — не было допущено ни одного яр- 
кого или золотого пятна, чтобы без нуж- 
ды не утомлять глаз зрителей и прибе- 
речь эффект ярких красок исключитель- 


но для декораций и обстановки сцены». 
Морозов, по словам Немировича, знал 
вкус и цену простоте, которая дороже 
роскоши. 

Фасад здания почти не подвергся пе- 
ределке. Новое оформление получили 
лишь театральные подъезды. Над ними 
горели фонари-светильники с дуговыми 
лампами — таких в Москве еще не виде- 
ли. Правый подъезд был украшен го- 
рельефом работы молодого скульптора 
Анны Семеновны Голубкиной. Обра- 
зы пловца, борющегося с волнами, и 
летящей над ним чайки служили сим- 
волом искусства Художественного те- 
атра. 

Строительство нового здания 000- 
шлось Морозову в 300 тысяч рублей. Об- 
щие же расходы мецената на Художе- 
ственный театр составили, по подсчетам 
автора биографического очерка о нем 
А. Н. Боханова, приблизительно 500 ты- 
сяч рублей. Колоссальная сумма! Но не 
только деньги Морозов положил на 
алтарь любимого дела—он отдал ему 
дущу. 


ЗА КУЛИСАМИ 


Открытие нового театрального дома 
было торжественно отпраздновано 25 ок- 
тября 1902 года. В центральном фойе со- 
стоялся парадный обед. К. С. Станислав- 
ский обратился к Морозову со словами 
сердечной благодарности. 

— Понесенный вами труд,— сказал 
он/— мне представляется подвигом, а 
изящное здание, выросшее на развалинах 
притона, кажется мне сбывшимся наяву 
сном. 

В этот радостный день ученики шко- 
лы МХТ впервые увидели Савву Тимо- 
феевича. Он произвел на них впечатле- 
ние очень скромного человека. «Увидев 
его в театре,— писала в своих мемуарах 
одна из тогдашних учениц, актриса В. П. 
Веригина— никто бы не подумал, что 
именно он помог этому театру жить». 

Однако представителей старшего по- 
коления актеров раздражало поведение в 
театре супруги Морозова Зинаиды Гри- 
горьевны — «кривлячки», как называл ее 
Немирович. Со своими великосветскими 
друзьями, в роскошных туалетах, она по- 
являлась здесь часто (Морозовым было 
оговорено выделение постоянной ложи 
для его родни). Зинаида Григорьевна 
держала себя хозяйкой, пытаясь даже 
вмешиваться в репертуарную политику: 
настаивала на привлечении авторов 
«модных» пьес-однодневок, имевших ус- 
пех у высшего общества. 

В письме к Станиславскому в июле 
1902 года Немирович-Данченко называл 
это стремление «безусловно вредным». 
«...Вместо того, чтобы вырасти в боль- 
шой художественный театр, с широким 
просветительным влиянием — писал он.— 


мы обратимся в маленький художествен- 
ный театр, где разрабатывают великолеп- 
ные статуэтки для милых, симпатичных, 
праздношатающихся москвичей». 

В этот период Савва еще больше от- 
далился от жены. В его жизнь вошло но- 
вое чувство — глубокое, очень серьезное. 
Чувство к одной из ведущих актрис МХТ 
Марии Федоровне Андреевой. 

Жена высокопоставленного чиновни- 
ка А. А. Желябужского, принявшая сце- 
нический псевдоним Андреевой, Мария 
Федоровна не была счастлива в семье. 
Несколько лет назад произошел факти- 
ческий разрыв ее с мужем (он полюбил 
другую). Однако внешне все оставалось 
по-прежнему: супруги согласились жить 
одним домом ради своих двух детей. «Об 
этом знали мои родные и догадывалось 
большинство знакомых: шила в мешке 
не утаишь»— писала впоследствии Ма- 
рия Федоровна в письме-исповеди о 
своей жизни старому другу Н. Е. Буре- 
Нину. 

Разочарованная неудачей в личной 
жизни, Андреева искала утешения в игре 
на любительской сцене. Она исполняла 
ведущие роли в спектаклях, поставлен- 
ных Станиславским в Обществе искус- 
ства и литературы. В 1897 году через сту- 
дента — учителя ее сына Мария Федоров- 
на познакомилась с членами студенче- 
ского марксистского кружка и стала его 
участницей. Ко времени вступления в 
труппу Художественного театра Андрее- 
ва уже была убежденной марксисткой, 
тесно связанной с РСДРП и выполняю- 
щей различные поручения этой партии. 

Вскоре после того, как Морозов по- 
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явился в Художественном театре, он стал 
преданным другом Марии Федоровны, 
частым гостем в ее доме. Не скрывал 
своего восхищения ее редкостной красо- 
той, преклонения перед ее талантом, рад 
был выполнить любое ее желание. Имен- 
но Андреева познакомила Савву Тимо- 
феевича со своими друзьями из окруже- 
ния Ленина, через нее они обращались к 
нему за помощью, в том числе и мате- 
риальной. 

Представляется, что не следует все же 
особенно преувеличивать, как это де- 
лают иные авторы, революционность 
воззрений Морозова, его интерес к марк- 
сизму. Имеет смысл вспомнить высказы- 
вание на этот счет известного эмигрант- 
ского писателя Марка Алданова. «Савва 
Морозов, — подчеркивал он,— субсидиро- 
вал большевиков оттого, что ему чрезвы- 
чайно опротивели люди вообще, а люди 
его круга в особенности». 

К людям Художественного театра 
Морозов относился совсем по-другому. К 
большинству из них он испытывал ду- 
шевное расположение, а к некоторым — в 
первую очередь к Станиславскому — 
искреннюю сердечную привязанность. 
Здесь же, в Художественном театре, Сав- 
ва Тимофеевич обрел настоящего, близ- 
кого ему по духу друга, которого любил, 
к которому питал огромное уважение. 
Это был Максим Горький; его пьесы 
«Мещане» и «На дне» были поставлены 
на сцене МХТ в 1902 году. 

Андреева и Горький стали связующи- 
ми звеньями в отношениях Морозова с 
большевиками, которым он щедро помо- 
гал. Только на издание «Искры» Савва 
давал 24 тысячи рублей в год, на его сред- 
ства в 1905 году были учреждены легаль- 
ные большевистские газеты «Борьба» в 
Москве и «Новая жизнь» в Петербурге 
(официальной издательницей последней 
была Андреева). Много денег Морозов 
жертвовал политическому Красному 
Кресту на устрсйство побегов из ссылки, 
на литературу ‘ля местных партийных 


организаций и в помощь отдельным ли- 
цам. 

По просьбе Андреевой Морозов заку- 
пал меховые куртки для студентов, от- 
правляемых в сибирскую ссылку. По ее 
просьбе прятал у себя большевиков — 
Красина, Баумана. И когда давал деньги 
на издания РСДРП, понимал, что это важ- 
но для Марии Федоровны, для Горького. 
Кто знает, такой ли значительной оказа- 
лась бы помощь Саввы Тимофеевича ре- 
волюционерам, если бы не было среди 
них дорогих ему людей... 

Отношения с Андреевой складыва- 
лись для Морозова очень непросто. Об 
этом можно судить по горько-откровен- 
ному письму К. С. Станиславского Анд- 
реевой (февраль 1902 года). «Отношения 
Саввы Тимофеевича к Вам — исключи- 
тельные— писал он.— Это те отношения, 
ради которых ломают жизнь, приносят 
себя в жертву, и Вы это знаете и относи- 
тесь к ним бережно, почтительно. Но 
знаете ли, до какого святотатства Вы до- 
ходите?.. Вы хвастаетесь публично перед 
почти посторонними тем, что мучитель- 
но ревнующая Вас Зинаида Григорьевна 
ищет Вашего влияния над мужем. Вы ра- 
ди актерского тщеславия рассказываете 
направо и налево о том, что Савва Тимо- 
феевич, по Вашему настоянию, вносит 
целый капитал... ради спасения кого-то. 
Если бы Вы увидели себя со стороны в 
эту минуту, Вы бы согласились со 
мной...» 

Андреева принадлежала к числу лю- 
дей, суждения о которых расходятся по- 
лярно. Очень редко современники отзы- 
вались о ней безразлично, равнодушно. 
«Ее или порицали, или восхваляли, люби- 
ли или ненавидели, превозносили до не- 
бес или клеймили» — вспоминала хорошо 
знавшая Марию Федоровну жена Луна- 
чарского Н. А. Розенель. 

Это объяснялось двойственностью 
характера Андреевой, сочетанием в нем 
привлекательно-позитивных и неприят- 
ных черт. «Я люблю Ваш ум, Ваши взгля- 
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ды, которые с годами становятся все 
глубже и интереснее — писал ей Стани- 
славский в том же письме.—...И совсем не 
люблю Вас актеркой в жизни, на сцене и 
за кулисами. Эта актерка — Ваш главный 
враг, резкий диссонанс Вашей общей гар- 
монии. Эту актерку в Вас (не сердитесь) я 
ненавижу... Она убивает в Вас все лучшее. 
Вы начинаете говорить неправду, Вы пе- 
рестаете быть доброй и умной, станови- 
тесь резкой, бестактной, неискренней и 
на сцене и в жизни». 

В высшей степени было присуще Анд- 
реевой актерское тщеславие, честолю- 
бие. А создавшаяся в театре ситуация 
заставляла ее страдать. На самые вы- 
игрышные, эффектные роли назначалась, 
как правило, другая актриса — Ольга Лео- 
нардовна Книппер. На этом особенно на- 
стаивал Немирович-Данченко. Да и Ста- 
ниславский разделял его позицию. Од- 
нажды он сформулировал свои оценки 
так: Андреева — актриса «полезная», 
Книппер — «до зарезу необходимая». 


Группа 

актеров у здания 
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Андреевой нелегко было переносить 
такое положение. Ее популярность у пуб- 
лики была велика: Лев Толстой говорил, 
что такой артистки он в жизни своей не 
встречал, московские студенты ее обожа- 
ли. Многие считали Андрееву самой кра- 
сивой актрисой русского театра; сама ве- 
ликая княгиня Елизавета Федоровна пи- 
сала ее портрет! 

Нов Андреевой не было того, что так 
ценили в Книппер создатели МХТ и что 
соответствовало самой сущности этого 
театра: обаяния глубинной интеллигент- 
ности, отточенной филигранности актер- 
ского мастерства. Того, что Немирович- 
Данченко, говоря о Книппер, называл 
«изяществом игры». Разницу между дву- 
мя актрисами остро почувствовал на пре- 
мьерных спектаклях «Снегурочки» да- 


же такой беспристрастный в то время 
зритель, как Горький (через несколько 
лет ставший гражданским мужем Марии 
Федоровны). Восхищаясь в письмах к Че- 
хову «красивой и умной игрой» Книппер, 
называя ее «идеальным Лелем», Горький 
писал: «Недурна в этой роли и Андреева, 
но Ол[ьга] Леон[ардовна] — восторг! Ми- 
лая, солнечная, сказочная...» Софья Вла- 
димировна Гиацинтова вспоминала: 
«Женское и сценическое очарование 
Книппер было общепризнано, она спра- 





М.Ф.Андреева. 


ведливо ощущала себя царицей Художе- 
ственного театра». 

Согласиться с первенством Книппер 
для Марии Федоровны оказалось не по 
силам. На почве постоянных обид резко 
испортились ее отношения с Немирови- 
чем-Данченко, который, по его собствен- 
ным словам, занял «непримиримую к 
Андреевой позицию», и как к актрисе, и 
как к личности. Это не могло не отразить- 
ся на настроениях всецело поддерживав- 
шего и сочувствовавшего ей Морозова. 





Раздражение Саввы против человека, слу- 
жившего причиной расстройств и огорче- 
ний любимой им женщины, все более 
углубляло конфронтацию между ним и 
Немировичем. Последний в письме к 
Н. Е. Эфросу отмечал, что в конце 1902 — 
начале 1903 года «Морозов уже находил- 
ся под влиянием моего исконного недоб- 
рожелателя Марии Федоровны Андрее- 
вой» и быстро начал «переходить к отно- 
шению определенно враждебному... Он 
почти уже не здоровался со мной». 
Подспудные страсти выплеснулись 
наружу в начале марта 1903 года, на засе- 
дании правления Товарищества, где 
председательствовал Морозов. Обсужда- 
лась репертуарная политика театра. Не- 
мирович выступил на заседании с длин- 
ной речью, призывая не гнаться за совре- 
менными пьесами, не подстраиваться к 
низким вкусам публики, утверждал, что 
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произведения таких писателей, как Лео- 
нид Андреев, Скиталец, не соответствуют 
необходимому уровню драматургии. Не- 
ожиданно Морозов прервал оратора: 

— Это к делу-с не относится,— сказал 
он резко.— Вы отклоняетесь от темы-с. 

Когда Савва сердился, он всегда гово- 
рил по-купечески, словоерсами. 

— Я сам знаю, что относится к делу— 
отрубил Немирович и тут же ушел с засе- 
дания. 

Наступила неловкая пауза. Не выдер- 
жав, взорвалась Книппер. 

— Вы не имеете права обрывать Вла- 
димира Ивановича, раз он говорит о де- 
ле— бросила она Морозову. 
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«Вспылила я оттого, что вообще у 
Саввы невозможный тон с Владимиром 
Ивановичем...— писала Книппер мужу — 
А. П. Чехову— Большинство высказа- 
лось, что всем делается не по себе, когда 
Морозов разговаривает с В. И. ... Конеч- 
но, все были на стороне В. И., исключая 
М. Ф. [Андрееву]». 

Морозов тяжело поднялся со стула, 
попросил освободить его от председа- 
тельства и вышел. Оставшиеся продол- 
жали сидеть в молчании. И снова голос 
Книппер: 

— Я поеду к Владимиру Ивановичу, а 
если нужно, и к Морозову, чтобы уладить 
это дело. Извинюсь перед Саввой. Но 
уже давно он ведет себя по отношению к 
Владимиру Ивановичу так, будто нахо- 
дит его лишним для дела. 

Многие согласились с ней, говорили о 
«невозможном» тоне Морозова на заседа- 
нии. Другие отмалчивались. Андреева с 
горячностью оправдывала Морозова. Ус- 
покоил всех Станиславский, сказав доб- 
рые слова о заслугах Немировича перед 
театром. _ 

Долго обсуждали, что делать, и при- 
няли решение всем составом ехать к 
обоим и просить их объясниться друг с 
другом. «Когда решили ехать к В. И.— 
рассказывала (не без злорадной нотки) 
Книппер в письме к Чехову — Андреева 
не знала, что ей делать, и разрыдалась. 
Вышло глупо». 

Все вместе поехали к Немировичу, по- 
том к Морозову. Объяснились и стем, ис 
другим. Книппер принесла извинение 
Савве Тимофеевичу: по ее словам, «пого- 
ворили и расстались дружно». В конце 
концов инцидент был замят. «Очень хо- 
рошо, что так вышло,— писала Ольга 
Леонардовна Чехову, — и что осадили Мо- 
розова, пока он не усилил свой тон». 

Подготовка новых — спектаклей — 
«Власть тьмы» Л. Н. Толстого, «Юлий 
Цезарь» Шекспира — заполнила весну и 
осень 1903 года, между которыми неза- 
метно пролетели летние вакации. В теат- 


ре держался худой мир. Он лопнул в кон- 
це октября, когда состоялся серьезный 
разговор между тремя руководителями 
театра и Станиславский высказал ряд 
серьезных претензий по поводу послед- 
них спектаклей. Его волновало то, что в 
них не была раскрыта в должной степени 
философская сущность пьес Толстого и 
Шекспира, что вместо «интуиции и чув- 
ства» преобладала внешняя историко- 
бытовая линия. Константина Сергеевича 
беспокоило будущее театра, он был по- 
глощен раздумьями о принципиальных 
проблемах дальнейшего творческого 
роста, поисками новых путей. Однако Не- 
мирович, который был постановщиком 
обоих спектаклей, воспринял слова Ста- 
ниславского как личный выпад в свой 
адрес. Самолюбие его было особенно за- 
дето тем, что при этом неприятном разго- 
воре присутствовал Морозов, который 
поддержал критические высказывания 
Константина Сергеевича. 

Немирович-Данченко ничего не отве- 
тил Станиславскому, но в тот же вечер 
отправил ему возмущенное, разгневан- 
ное письмо и на следующий день еще 
одно в том же духе. «Значит, я должен по- 
верить вам и Морозову, что не могу вы- 
жать из себя ничего, что было бы достой- 
но того какого-то удивительного театра, 
который подсказывают фантазии Ваша и 
(вероятно, рикошетом от Вашей) Моро- 
зова». 

«...Всли бы разговор шел не в присут- 
ствии Морозова и не в то время, когда 
малейшие между нами пререкания могут 
сыграть в руку его некрасивых замыс- 
лов,—я бы многое ответил Вам... Я сдер- 
жался и промолчал, потому что не хочу 
дать Морозову сильный козырь — споры 
между мною и Вами... Во мне все за- 
дрожало, когда пошли разговоры ему в 
руку». 

Вражда вспыхнула с новой силой. 
Большинство артистов было на стороне 
Немировича. Книппер в письме к Чехову 
в Ялту описывала происшедшее в таких 
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выражениях: «К. С. все время говорил 
ему (Немировичу.— Авт.) об упадке теат- 
ра_о Морозов поддакивал. Это было 
страшно гадко, т. к. купец только и ждет, 
чтобы поссорились Алексеев с Немиро- 
вичем. Если К.С. что-нибудь имеет про- 
тив Вл. Ив., то пусть говорит это с глазу 
на глаз, а не при купце...» 

На свои обиды жаловался Чехову и 
сам Немирович: «Морозовщина за кули- 
сами портит нервы, но надо терпеть. Во 
всяком театре кто-нибудь должен пор- 
тить нервы. В казенных — чиновники, ми- 
нистр, здесь — Морозов. Последнего лег- 
че обезвредить. Самолюбие иногда силь- 
но страдает...» 

Суждение Чехова на этот счет было 
вполне определенное: «Морозов хоро- 
ший человек — писал он жене— но не сле- 
дует подпускать его близко к существу 
дела. Об игре, о пьесе, об актерах он мо- 
жет судить как публика, а не как хозяин 
или режиссер». 

По обыкновению собираясь друг у 
друга дома, актеры с жаром обсуждали 
разлад между руководителями театра. 
Василий Васильевич Лужский на таких 
«междусобойчиках» великолепно копи- 
ровал Савву и, по выражению Книппер в 
письме к Чехову, «смешил адски». 

А Морозову было не до смеха. Всего 
год прошел с тех пор, как он растроганно 
принимал жаркие благодарности за ска- 
зочно щедрый подарок театру, слушал 
хвалебные речи, прославляющие его тос- 
ты. Теперь же, приходя в отстроенное им 
с такой любовью здание, кожей ощущал 
недружелюбие многих, угадывал недоб- 
рые шепотки за спиной, а в иных глазах 
видел нескрываемую враждебность. 

Еще больнее было другое. На его гла- 
зах разворачивался роман Марии Федо- 
ровны с Горьким. Любимая женщина и 
лучший друг (которому он был предан, 
которому был «добровольной нянькой» 
во всех его финансовых делах) замыка- 
лись в свой особый мир, где Савве не 
было места. А. Н. Тихонов вспоминал о 


встрече нового, 1904 года в Художествен- 
ном театре, где присутствовали Горький 
и Морозов. 

«Обнаженная до плеча женская рука в 
белой бальной перчатке тронула меня за 
рукав. 

— Тихоныч, милый, спрячьте это пока 
у себя... Мне некуда положить». 

Мария Федоровна Андреева, очень 
красивая, в белом платье с глубоким вы- 
резом, протянула Тихонову рукопись не- 
давно написанной Горьким поэмы «Че- 
ловек». В конце была сделана дарствен- 
ная приписка — о том, что у автора поэмы 
крепкое сердце, из которого она мо- 
жет сделать каблучки для своих туфель. 

Стоявший рядом Морозов взял руко- 
пись, прочел последнюю страницу, под- 
нял глаза на счастливое лицо Марии Фе- 
доровны: 

— Так... 
Влюбились? 

«Он выхватил из кармана фрачных 
брюк тонкий золотой портсигар и стал за- 
куривать папиросу, но не с того конца. 
Андреева внимательно смотрела на его 
трясущиеся веснушчатые пальцы. 

— Сейчас начнется кабаре! Идемте! — 
сказала она, взяв его под руку». 

В эту ночь в театре разыгрывался но- 
вогодний капустник. Большим успехом 
пользовалась пародия на «Юлия Цезаря» 
и сцены французской борьбы в балагане, 
где до упаду смешил зрителей со смаком 
лузгающий семечки арбитр «дядя Ваня» 
в поддевке и картузе — Москвин. Публика 
в зале хохотала без удержу, но вряд 
ли было весело тогда Савве Тимофее- 
вичу... 

Конфликт Морозова и Андреевой с 
театром продолжал углубляться. Мария 
Федоровна чувствовала все большую 
неудовлетворенность своим положением 
в труппе, недостатком ролей. В феврале 
1904 года она подала заявление об уходе 
из театра. Раскрывая причины своего ре- 
шения в письме к Станиславскому, Анд- 
реева подчеркивала, что дело в театре 
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идет не так, как ей кажется «достойным и 
хорошим», что «театр только имеет вид 
храма искусства, но внутри его пусто». 

Немирович-Данченко и Лужский по- 
ехали к ней домой, чтобы объясниться в 
неофициальной обстановке. «Крупно го- 
ворили,— писала с их слов Книппер в 
письме к Чехову — она выставила причи- 
ну, что нет ей ролей, но говорит, что глав- 
ная причина — скверное отношение к ней 
труппы, выругала всех, в том числе и 
меня». 

Правление приняло решение предо- 
ставить Андреевой официальный отпуск 
сроком на год. Было важно не допустить 
разрыва театра с «ее свитой» — так назы- 
вала Книппер в письме к Чехову Горько- 
го и Морозова. Оба в этот период испы- 
тывали острое разочарование в МХТ. 
«Видел Савву — писал Горький жене Е. П. 
Пешковой (с которой они только что 
разъехались, но остались на всю жизнь 
большими друзьями) — плохо он говорит 
о театральном деле, видимо, наша публи- 
ка вообще не способна работать дружно 
и уважая друг друга. Умрет этот театр, ка- 
жется мне». 

Немирович-Данченко пытался сгла- 
дить противоречия, предотвратить отход 
от МХТ этих двух столь важных для него 
людей. Когда театр приехал на гастроли 
в Петербург, он встретился с Горьким в 
Сестрорецке (где писатель отдыхал в то 
время), вел с ним долгие беседы, пытаясь 
объяснить истоки своих конфликтов с 
Марией Федоровной, с Морозовым, по- 
том написал и Савве, предлагая встре- 
титься в Петербурге и так же откровенно 
поговорить. Получив это письмо, Моро- 
зов, по свидетельству Андреевой, «сразу 
встал на дыбы». 

«..Мне стоило большого труда убе- 
дить Савву Тимофеевича не сердиться, 
отнестись к Немировичу спокойнее и бес- 
пристрастнее.— писала Мария Федоровна 
Горькому 18 марта 1904 года.— Прочла 
ему все, что ты мне писал о ваших раз- 
говорах, и мало-помалу он утешился». 


А в итоге разговора с горечью сказал 
ей: 

— Счастливый Алексей Максимович, 
он может заступиться за вас. 

В ответ на свое письмо Морозову Не- 
мирович, по его словам, ждал назначения 
дня и часа встречи. Ждал даже телеграм- 
мой. И вдруг получил записку, почти тек- 
стуально такую: «Из Вашего письма я по- 
нял только то, что Вы хотите зачем-то 
меня видеть. Я в Петербурге буду тогда- 
то, всего несколько часов и могу уделить 
Вам не более... (кажется, получаса)». Рас- 
сказывая об этом в письме к Горькому, 
Немирович заключал: «Так как я ни од- 
ной минуты не сомневался, что из моего 
письма Савва Тимофеевич понял гораздо 
больше, то, конечно, не воспользовался 
свиданием с ним». 

Напряжение не спадало. Судя по со- 
хранившимся письмам Немировича, он 
не оставлял попыток все-таки улуч- 
шить отношения с Горьким и Морозо- 
вым, выяснить причины их враждебнос- 
ти. «Ваше недружелюбие как-то слилось 
с резким охлаждением Саввы Тимофее- 
вича.— писал он Горькому в конце июня 
1904 года.— Откуда пошло все это — от вас 
ли, от него ли, или от неудовлетворен- 
ности Марии Федоровны — разобрать нет 
возможности». 

В том же письме Немирович сообщал: 
«В последней своей беседе с Саввой 
Тимофеевичем я несколько раз, чуть не 
с воплем поднимал этот вопрос — за 
что?» 

С Морозовым ему не удавалось до- 
стичь договоренности ни по каким во- 
просам. Требуя в качестве председателя 
правления Товарищества давать не ме- 
нее пяти премьер в год, Савва в то же вре- 
мя возражал против новых пьес, предла- 
гаемых Немировичем для постановки, в 
том числе и против «Росмерсхольма» Иб- 
сена, и против чеховского «Иванова». 

Может быть, столь непримиримую 
позицию Морозов занимал потому, что 
Немирович только что отверг горьков- 
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скую пьесу «Дачники»? Может быть, он 
считал —как Горький и Андреева— что 
главное место в репертуаре должны зани- 
мать произведения, созвучные современ- 
ным общественно-политическим пробле- 
мам? 

В результате ожесточенных дебатов 
между Немировичем и Морозовым с пол- 
ной очевидностью для обоих выяви- 
лось—в одной берлоге им далее не 
ужиться. Всегдашнего арбитра и миро- 
творца Станиславского не было в Моск- 
ве, он отдыхал на заграничном курорте. 
Туда к нему пришло известие о том, что 
Морозов вышел из состава пайщиков 
МХТ и снял с себя должность директора 
театра (осенью 1904 года он изменил ре- 
шение, согласившись оставить свой пае- 
вой взнос, но при этом отказывался от 
дальнейших денежных обязательств и от 
права решающего голоса в делах театра). 

Константин Сергеевич горько сожа- 
лел о потере «Саввушки» (так любовно 
он называл его тогда в письме к Немиро- 
вичу). «Морозов покинул нас,— писал он 
другому адресату.— Словом, осиротели». 

Не будем гадать, как отразился на ду- 
шевном состоянии Саввы Тимофеевича 
отход от дела, в которое он вложил 
столько сил и средств. Морозов был за- 
нят уже новыми планами: он собирался 
финансировать театр, который задумали 
организовать Андреева и Горький, летом 
1904 года поселившиеся —уже одной 
семьей —в Старой Русе. Театр должен 
был состоять из артистов петербургской 
труппы В. Ф. Комиссаржевской и риж- 
ской труппы К. Н. Незлобина. В августе 
Савва Тимофеевич ездил для перегово- 
ров по этому поводу в Старую Русу. Еще 
раньше, в июле, он обратился с предло- 
жением перейти во вновь создававшийся 
театр к незаменимому для МХТ артисту 
Василию Ивановичу Качалову и его жене 
актрисе Н.Н.Литовцевой. Морозов обе- 
щал им очень выгодные условия, но Ка- 
чалов — человек высокой порядочности — 
не мог пойти на измену Художественно- 


му театру в кризисный для его дальней- 
шего развития момент. 

Для будущего театра был выбран юсу- 
повский особняк в Петербурге, который 
предполагалось перестроить. Однако 
когда проект архитектора А. А. Галецко- 
го был готов, начались уже тревожные 
дни 1905 года. 

В сезоне 1904/1905 года Андреева ре- 
шила вступить в труппу рижского театра 
антрепренера и режиссера Незлобина. В 
начале января 1905 года она попала в 
больницу с перитонитом, была на грани 
смерти. Случилось так, что в это время 
Горький отлучился в Петербург и из-за 
отсутствия поезда не смог выехать в Ри- 
гу. В мемуарном очерке о С. Т. Морозове 
писатель подробно и красочно описы- 
вает, как они с Саввой Тимофеевичем 
оказались свидетелями «кровавого вос- 
кресенья», как Морозов стриг бороду по- 
пу Гапону и помогал ему скрыться от по- 
лиции. Но что-то тут не стыкуется с пись- 
мом Горького Е. П. Пешковой от 9 янва- 
ря (где он сообщает, что о состоянии Ма- 
рии Федоровны «ему телеграфируют док- 
тори Савва»). Если судить по этому пись- 
му, Морозов тогда находился рядом с 
Андреевой в Риге. 

Через несколько дней Горький был 
арестован. Морозов принялся энергично 
хлопотать о его освобождении. 14 февра- 
ля Горького выпустили из тюрьмы и вы- 
слали из Петербурга в Ригу. 15 февраля 
Морозов телеграфировал ему туда: «Не- 
здоров, несколько дней пробуду в Моск- 
ве». Андреева и Горький решили, что в 
связи с революционными событиями 
Савву подвергли домашнему аресту. 

Но дело было в другом. На Николь- 
ской мануфактуре вспыхнула забастовка. 
Рабочие добивались установления 8-ча- 
сового рабочего дня, повышения зарпла- 
ты. Морозов попал в трудное положение. 
Чтобы достичь договоренности с рабочи- 
ми, он потребовал у матери права едино- 
лично распоряжаться делами фабрики. 
Но та в ответ отстранила Савву от управ- 
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ления мануфактурой и пригрозила учре- 
дить над ним опеку как над душевно- 
больным. «Его пугали неизбежностью 
безумия — писал Горький—и, может 
быть, некоторые были действительно 
убеждены, что он сошел с ума». 

Разговоры на эту тему широко цирку- 
лировали весной 1905 года. 13 апреля 
Станиславский сообщал жене из Петер- 
бурга: «Сегодня напечатано в газетах и 
ходит слух по городу о том, что Савва Ти- 
мофеевич сошел с ума. Кажется, это не- 
верно...» 

В тот же день Андреева писала в част- 
ном письме: «Мать и Зинаида Григорьев- 
на объявят его сумасшедшим и запрячут 
в больницу. Думала поехать к нему, но 
уверена, что это будет для него бесполез- 
но». И назавтра: «Вон ведь какой дуб с 
корнем выворачивать начинает — Савву 
Тимофеевича. До чего жаль его и так чер- 
товски досадно за полное бессилие по- 
мочь ему: сунься только —ему навре- 
дишь, и тебя оплюют и грязью обольют 
без всякой пользы для него. Хотя еще по- 
думаем, может быть, что-нибудь и приду- 
маем». 

Но придумать ничего не удалось. 
15 апреля собрался медицинский конси- 
лиум, поставивший следующий диагноз: 
«Тяжелое нервное расстройство, выра- 
жавшееся то в чрезмерном возбуждении, 
беспокойстве, бессоннице, то в подавлен- 
ном состоянии, приступах тоски и про- 
чее». По рекомендации консилиума боль- 
ной в сопровождении жены и личного 
врача был отправлен на лечение за гра- 
ниЦу. 

В первых числах мая до России дошли 
известия о том, что Савва чувствует себя 
лучше. Все наиболее важные дела (по 
словам Горького) были отложены до его 
возвращения из Канн, которое ожидалось 
в конце мая. Но 13 мая Морозов, лежа в 
постели в своем номере каннского «Рой- 
яль-отеля», покончил с собой выстрелом 
в сердце. В архиве сохранилась его коро- 
тенькая безличная записка: «В моей смер- 
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ти прошу никого не винить». Он прожил 
на свете всего 43 года. 

Можно представить себе, в каком со- 
стоянии был Савва Тимофеевич накану- 
не гибели. Все, что составляло смысл его 
жизни, ушло из нее: фабрика, театр, лю- 
бимая женщина... В смерти Морозова 
«есть нечто таинственное... — писал Горь- 
кий Е. П. Пешковой, еще не зная, что это 
было самоубийство.— Мне почему-то ду- 
мается, что он застрелился. Во всяком 
случае, есть что-то темное в этой исто- 
рии». Непосредственно после этих слов в 
горьковском письме обозначен пропуск 
текста. Станет ли когда-либо извест- 
но, что решили скрыть публикаторы 
за тремя точками в квадратных скоб- 
ках? 

Причину гибели Морозова современ- 
ники объясняли по-разному. Власти — 
тем, что он «попал в сети революционе- 
ров», родственники — психической б00- 
лезнью. Некоторые, как В. П. Зилоти, 
считали, что Савва «разочаровался в ре- 
волюции», другие, как художник Игорь 
Грабарь,— что он застрелился из-за Анд- 
реевой. А Горький, узнав о смерти Саввы 


Тимофеевича, писал: «Затравили его, как 


медведя, маленькие злые и жадные соба- 
ки». И еще: «Жалко этого человека — 
славный он был и умник большой и- 
вообще — ценный человек». 

Незадолго перед смертью Морозов за- 
страховал свою жизнь на 100 тысяч руб- 
лей. Страховой полис он отдал Андрее- 
вой. Родственники опротестовали ее пра- 
во на эти деньги, был судебный процесс, 
окончившийся в ее пользу. Большую 
часть полученной суммы — 60 тысяч руб- 
лей Андреева передала в фонд больше- 
вистской партии. Этот факт подчерки- 
вает, по мнению некоторых авторов, что 
Морозов «до конца оставался верен делу 
революционного переустройства своей 
родины». Но вот как объясняла историю 
полиса сама Мария Федоровна спустя 
много лет в письме к Буренину: «...С. Т. 
Морозов считал меня «нелепой бессереб- 
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реницей» и нередко высказывал опасе- 
ния, что с моей любовью все отдавать я 
умру когда-нибудь под забором нищей, 
что обдерут меня как липку «и чужие и 
родные». Вот поэтому-то, будучи уверен, 
что его не минует семейный недуг — пси- 
хическое расстройство.— он и застраховал 
свою жизнь на 100000 р. на предъявите- 
ля, отдав полис мне. 

Я предупреждала его, что деньги себе 
я не возьму, а отдам, на это он ответил 
мне, что ему так легче, с деньгами же 
пусть я делаю что хочу—он «этого не 
увидит». Никаких завещаний, само собой 
разумеется, он не делал, но, когда он 
умер, мне хотелось, чтобы люди думали 
о нем как можно лучше, так же думал и 
Алек сей! Максимович], прекрасно знав- 
ший всю историю полиса. 

Когда... удалось все-таки получить по 
полису деньги, я распорядилась 60 000 р. 
отдать в ЦК нашей фракции большеви- 
ков, а 40000 распределить между много- 
численными стипендиатами С. Т., остав- 
шимися сразу без всякой помощи, так как 
вдова Морозова сразу прекратила выдачу 
каких-либо стипендий. Сколько-то еще 
из этих денег ушло на расходы по процес- 
су. Ведал всеми этими операциями — Кра- 
СИН...» 

Опубликованы письма Андреевой к 
сестре — Е. Ф. Крит, у которой жили в то 
время дети Марии Федоровны и муж ко- 
торой за родственную связь с ней был 
уволен с работы (возможно, что Савва 
Тимофеевич до своей смерти оказывал 
им материальную помощь). Судя по этим 
письмам, немалая часть морозовской 
страховки — приблизительно 28 тысяч 
рублей —была отдана Андреевой на 
уплату долгов и расходов семьи Крит. 
Нет никаких сомнений, что Мария Федо- 


ровна была щепетильным и порядочным 
в денежных делах человеком. Она распо- 
ряжалась полученной суммой по своему 
усмотрению потому, что считала ее своей 
собственностью. 

Обдумывая эти обстоятельства, не- 
вольно приходишь к крамольной мысли 
о том, что в истории с полисом забота о 
любимой женщине, может быть, все же 
значила для Саввы Тимофеевича боль- 
ше, чем тревоги о революционном пере- 
устройстве России... 

Многие в Художественном театре 
искренне горевали о трагической кончи- 
не Морозова. Болезнь, а впоследствии 
смерть Саввы Тимофеевича, по словам 
Станиславского, «оторвала от театра ку- 
сок его сердца». Прежние раздоры вскоре 
забылись. Во все юбилейные даты и по 
другим поводам имя Морозова помина- 
лось в МХТ с глубокой благодарностью 
как «бескорыстного друга искусства». 
Когда в 1923 году МХТ гастролировал в 
США, Станиславский рассказывал амери- 
канцам о роли Морозова в судьбе театра, 
о его «меценатстве с чисто русской широ- 
той». Американские богачи, субсидировав- 
шие театральные предприятия, не мог- 
ли, по словам Константина Сергеевича, 
«понять этого человека. Они убежде- 
ны, что меценатство должно приносить 
доходы». 

Морозову меценатство давало инте- 
рес к жизни, приближение к искусству, 
возможность дарить радость. Оно не при- 
носило ему ни доходов (напротив — 
огромные расходы!), ни—в итоге — ду- 
шевного покоя. И, наверное, разрыв Сав- 
вы с Художественным театром был не 
последним звеном в той депрессивной 
цепи неудач и разочарований, из которой 
он не нашел в себе сил выбраться весной 
1905 года. 


Друзья Худо.жественного театра 





«ЛЕТУЧАЯ МЫШЬБ» 


«... Со смертью милого и незабвенно- 
го Саввы Тимофеевича — писал Стани- 
славский Горькому в июле 1905 года— 
материальные условия театра резко изме- 
нились к худшему, подняв наш бюджет 
до крайних пределов». К этому добавля- 
лось тревожное положение в стране, пе- 
реживавшей революцию. Театр вновь 
оказался на черте кризисной ситуации, и 
было решено искать выход в организа- 
ции первой в истории МХТ гастрольной 
поездки за рубеж. Удалось занять значи- 
тельную сумму для материального обес- 
печения этого предприятия. Местом га- 
стролей был избран для начала Берлин. 
Потом намечалось поехать в Дрезден, 
Прагу, Париж. 

Спектакли МХТ в Берлине вызвали 
большой интерес у немецких любителей 
театра. Пресса была восторженная, и ху- 
дожественный успех гастролей оставался 
вне всякого сомнения. Однако зал во вре- 
мя представлений был далеко не полон. 
«Немцы— вспоминал Немирович-Дан- 
ченко — шли в театр очень туго». Вскоре 
стало ясно, что спектакли на чужом языке 
захватить массового зрителя не могут, 
невзирая на самые хвалебные отзывы 
театральных критиков. 

Между тем расходы театра в поездке 
становились все более разорительными, 
среди них оказалось много непредвиден- 
ных. О том, чтобы отложить деньги на 
дальнейшую поездку, а тем более на воз- 
вращение долга, нечего было и думать. 
Положение было пренеприятным. «Мы 
истощились материально— писал 06 
этом времени Станиславский — и готовы 
были возвращаться по шпалам из-за гра- 
НИЦЫ». 


Но в этот тяжелый момент судьба по- 
вернулась к театру лицом. Москвин и Ви- 
шневский сообщили Немировичу, что с 
ним просят знакомства два молодых ар- 
мянина — горячие поклонники Художе- 
ственного театра. Оба живут в Москве, и 
когда распространился слух, что МХТ 
уезжает за границу, решили: «Поедем за 
ними. Так и будем ездить — куда Художе- 
ственный театр, туда и мы». 

Они не были знакомы ни с кем из ар- 
тистов МХТ, но, приехав в Берлин, на- 
шли случай представиться Москвину и 
Вишневскому на правах соотечественни- 
ков. Один из молодых людей был Ни- 
колай Лазаревич Тарасов — выходец из 
семьи известных в Москве богачей, толь- 
ко что получивший после смерти отца 
огромное состояние. Другой — его нераз- 
лучный друг Никита Федорович Ба- 
лиев. 

В первый раз к Немировичу в контору 
Берлинертеатра на Шарлоттенштрассе 
пришел один Балиев — полноватый, с 
круглым веселым лицом и плутовским 
выражением смеющихся глаз. Познако- 
мились, побеседовали, и, почувствовав 
приветливое расположение хозяина, 
гость осторожно заговорил о материаль- 
ной стороне гастрольной поездки. Види- 
мо, этот вопрос возникал уже в разгово- 
рах с Москвиным и Вишневским, и Тара- 
сов уполномочил своего бойкого друга 
предложить театру помощь. 

Немирович откровенно рассказал гос- 
тю о том, что театру — увы! — предстоит 
тоскливое возвращение домой раньше 
времени и без заработанной на отдачу 
долгов суммы. 

— А сколько нужно, чтобы театр спо- 





Н.Л.Тарасов. 


Друзья Художественного театра 





койно продолжал поездку? — спросил Ба- 
лиев. 

— Для того, чтобы в случае неудачи не 
очутиться в скверном положении? Тысяч 
тридцать. 

— А если бы вам их предложили? Та- 
расов ия? 

«Это было так неожиданно.— вспоми- 
нал Немирович— повеяло такой сказ- 
кой», что он не сразу ответил: 

— На каких условиях? 

— Ни на каких. 

— В долг, без процентов? 

— Да нет, какие там проценты? И нев 
долг. Потеряете — пропадут, а нет — оста- 
нутся у вас в деле. 

— То есть вы хотите вступить к нам в 
пайщики? 

— Это как хотите. Как для вас будет 
удобнее, так и сделайте... 

На следующий день Балиев пред- 
ставил Немировичу Тарасова. Это был 
24-летний красавец с матовой кожей и 
черными бархатными глазами. Он молча 
стоял рядом со своим разговорчивым 
другом и улыбался. Трудно было пред- 
ставить, что именно ему принадлежали 
деньги, которые с такой беззаботной 
щедростью предлагал театру Балиев. 
«Когда при встрече с Тарасовым,— вспо- 
минал Немирович— я начал благодарить 
его, он с деликатным беспокойством не 
дал мне договорить». 

«Около тридцати лет прошло со вре- 
мени этого свидания... писал Немиро- 
. вИЧ-Данченко в своих мемуарах, вышед- 
ших в 1938 году — Художественный театр 
перешел через все стадии революции, и 
для него теперь эти два фланирующих 
богатых москвича — классовые враги— и 
все-таки вспоминается то чувство бод- 
рости и жизнерадостности, какое охвати- 
ло всех нас тогда, в дни молодости Худо- 
жественного театра». 

В отношении своих материальных 
возможностей Балиев ввел Немировича в 
заблуждение — на самом деле он боль- 
ших капиталов не имел. Когда МХТ вер- 


нулся в Москву, Балиев был принят в его 
труппу и сразу же стал своим человеком 
на Камергерском. 

Деньги, подаренные Тарасовым МХТ, 
остались целы. Незадолго до конца 
берлинских гастролей Художественный 
театр получил оглушительную рекламу. 
Германский кайзер Вильгельм выразил 
желание посмотреть в МХТ «Царя Федо- 
ра». По всему Берлину были расклеены 
афиши, поперек которых красными бук- 
вами было напечатано: «По желанию Его 
Величества». Император явился в театр с 
императрицей и наследным принцем. Зал 
ломился от публики, и все дальнейшие 
спектакли в Германии стали давать пол- 
ные сборы. МХТ вернулся в Москву со 
щитом —он смог выплатить долги и 
имел средства для продолжения дела. 

После возвращения из поездки руко- 
водители МХТ хотели вернуть Тарасову 
долг, но он категорически отказался. Тог- 
да его выбрали в число пайщиков (пае- 
вой взнос составили подаренные театру 
30 тысяч) и сделали членом дирекции. 
«Это было номинально— вспоминал 
один из корифеев МХТ Л. М. Леонидов.— 
Он был настолько тактичен, что ни во что 
не вмешивался». 

В роду Тарасовых были армяне и чер- 
кесы, исповедовавшие христианскую ре- 
лигию (так называемые черкесы-гаи). В 
их семье говорили на трех языках — ар- 
мянском, черкесском и русском. Основа- 
тель династии Аслан Тарасов, выходец из 
северокавказских горцев, в 1839 году по- 
селился в Армавире и занялся мануфак- 
турной торговлей. В 1841 году выстроил 
лавку, в которой торговал вместе со свои- 
ми пятью сыновьями. В Армавирек Асла- 
ну Тарасову относились с уважением; в 
1855 году его избрали почетным судьей. 
Через два года он умер, и главой процве- 
тающей фирмы стал его старший сын 
Ованес. 

Дела шли в гору: Тарасовы открыли 
магазин в Екатеринодаре и занялись, кро- 
ме торговли, коневодством, разведением 
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коров и овец. В 1858 году братья Тарасо- 
вы во главе с матерью Марией Сеферов- 
ной записались в купеческое сословие в 
городе Нахичевани (там это легче было 
сделать), а в 1879 году —и в Екатерино- 
даре. 

С 1875 года стала выпускать продук- 
цию тарасовская ватная фабрика в Арма- 
вире. В 1880 году было образовано това- 
рищество «Торговый дом братьев Тара- 
совых». Через пять лет Ованес выделился 
из семейного дела и открыл собственную 
торговлю. Оставшиеся в деле четыре бра- 
та — Александр, Лазарь, Гавриил и Ми- 
хаил — продолжали преуспевать: отделе- 
ния их фирмы появились в Ставрополе, 
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Симферополе и Астрахани. «Вначале 
братья Тарасовы— пишет П. И. Щукин в 
своих генеалогических изысканиях о ку- 
печестве— жили весьма скромно, ездили 
по железной дороге в третьем классе, во- 
зили с собой мешки с сухарями из черно- 
го хлеба, которыми питались дорогой, 
носили зимой потертые бараньи шубы, 
но потом они разбогатели, и мы увидели 
их в собольих шубах с бобровыми ворот- 
никами». 

В 1903 году торговый дом был преоб- 
разован в «Товарищество мануфактур 
братьев Тарасовых» с капиталом в 3 мил- 
лиона рублей. Богатство семейного кла- 
на быстро росло, приобретались земли, 
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разного рода имущество. Братья записа- 
лись в московское купечество: по словам 
Бурышкина, сказалась тяга в Москву, 
стремление именитых купцов и Сибири, 
и Украины, и Волги, и Кавказа, достигнув 
определенного уровня состоятельности, 
переселяться в первопрестольную сто- 
лицу. 

В Москве Тарасовы обзавелись рос- 
кошными домами. Гавриил поселился 
очень близко от морозовского особняка, 
на углу Спиридоновки и Большого Пат- 
риаршего переулка. Массивное темно- 
серое здание, перестроенное архитекто- 
ром И. В. Жолтовским, сохранилось до 
наших дней. По желанию хозяина оно 
представляло собой копию дворца, воз- 
веденного великим зодчим эпохи Воз- 
рождения Палладио в итальянском горо- 
де Виченца. | 

Дом Александра находился на углу 
Скатертного и Медвежьего переулков. 
Для себя, своего сына Аслана и много- 
численных дочерей он построил прекрас- 
ные дачи в Кисловодске. 

Александр Тарасов умер в 1916 году. 
Его сын в 1919 году эмигрировал во 
Францию. Одному из детей Аслана Алек- 
сандровича, Льву, было тогда семь лет. 
Впоследствии Лев Тарасов стал француз- 
ским писателем, известным всему миру 
под псевдонимом Анри Труайя. В своем 
романе «Пока существует земля» под фа- 
милией Дановых он описал — по расска- 
зам родителей — жизнь семьи Тарасовых 
в дореволюционной России. 

В этой семье царил патриархальный 
дух, строго соблюдались обычаи пред- 
ков. В московских купеческих династиях 
разница между старшим и младшим по- 
колениями нередко бывала гигантской. 
Но едва ли можно назвать другой случай, 
где выходец из семьи был бы настолько 
духовно далек от своих старших род- 
ственников, как Николай Тарасов. «ТГруд- 
но встретить более законченный тип 
изящного, привлекательного, в меру 
скромного и в меру дерзкого денди, — пи- 
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сал о нем Немирович.-— Вовсе не подде- 
лывается под героев Оскара Уайльда, но 
заставляет вспомнить о них. Вообще не 
подделывается ни под какой тип, сам по 
себе: прост, искренен, мягок, нежен, даже 
нежен, но смел». 

Склонный к богемному образу жизни, 
Тарасов обитал отдельно от своего се- 
мейства —в просторной квартире, кото- 
рую снимал в огромном по тем временам 
доме, облицованном голубовато-зеле- 
ным и белым глазированным кирпичом, 
в фешенебельном районе, на Большой 
Дмитровке. В нижнем этаже этого дома 
находился магазин «Сибирского торгово- 
го дома Михайлова», где продавались 
роскошные меховые изделия. 

Свое холостяцкое житье Николай Ла- 
заревич делил с Никитой Балиевым. Они 
были не только друзьями, но и дальними 
родственниками: старший брат Балиева 
Иван женился на двоюродной сестре Та- 
расова Софье Александровне.`В квартире 
на Большой Дмитровке постоянно быва- 
ла масса артистов Художественного и 
Малого театров. Именины Тарасова, на 
которые вместе с театральной моло- 
дежью собиралась артистическая элита 
во главе со Станиславским и Немирови- 
чем-Данченко, были очень популярны в 
Москве. Иногда Балиев устраивал в тара- 
совской квартире пирушки для своих 
приятелей. В такие вечера Николай Лаза- 
ревич уединялся в спальне с томиком 
Пушкина. «Пушкин-—мой самый близ- 
кий друг»,— как-то заметил он. 

Изящную фигуру Тарасова можно бы- 
ло видеть всюду, где бывала «вся Мос- 
ква». Каждый день в определенный час 
он гулял по Кузнецкому, потом сидел в 
кафе у Трамбле. Его хорошо знали в 
спортивном мире: Николай Лазаревич 
был владельцем нескольких автомоби- 
лей, один из них-—самый мощный в 
Москве. На этом автомобиле был взят 
первый приз на больших автомобильных 
гонках. 

Судьба одарила Николая Лазаревича с 
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немыслимой щедростью. Он был очень 
богат —владел нефтеносными землями, 
являлся членом правления «Товарище- 
ства мануфактур братьев Тарасовых», со- 
владельцем большого торгового дома в 
Екатеринодаре, пайщиком многих акцио- 
нерных компаний и предприятий. Краси- 
вый, элегантный, необычайно эрудиро- 
ванный, наделенный изысканным вку- 
сом. 

Разнообразно и ярко талантливый, Та- 
расов с одинаковой легкостью писал сти- 
хи (особенно хороши были его блестя- 
щие, едко остроумные пародии и шутки), 
сочинял скетчи и пьески (одна из них — 
«Соседи» —с успехом шла на сцене), ри- 
совал карикатуры и эскизы костюмов. 
Свободно и грациозно владея стихом, 
Николай Лазаревич, однако, не увлекался 
оригинальным творчеством. Он предпо- 
читал тонкие поэтические стилизации, 
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подделки под того или иного поэта. 

В 1910 году в журнале «Театр и искус- 
ство» были напечатаны его стихи — под- 
ражание Верлену. 


Я принес вам белых лилий, 
белых лилий и ветвей, 
С ними я принес вам сердце, 
лилий девственных нежней. 
Вы его не разорвите, 
Ведь оно мечтой о вас 
Только бьется и смиренно 
жаждет ласки ваших глаз. 
Я пришел к вам ранним утром 
в чистых капельках росы, 
Их роняет, плача, ветер 
в предрассветные часы. 


К.С.Станиславский 
и В.И.Немирович- 
Данченко «делают 
смотр» актерам 
МХТ. 


О, позвольте, чтоб усталый 
я прилег у ваших ног, 
Чтобы сон о днях прекрасных 
снял тоску моих тревог... 


Так же использовал Тарасов и свой 
живописный дар. Василию Ивановичу 
Качалову он подарил написанный мас- 
лом этюд «под Коровина» с мастерски 
подделанной подписью художника. Сын 
Качалова В.В.Шверубович вспоминал, 
что отец повесил этот этюд в своей грим- 
уборной. Все бывавшие там знатоки и це- 
нители живописи, складывая ладони в 
трубочки, любовались произведением 
мэтра, ничуть не сомневаясь в его под- 
линности. Только Александр Бенуа сразу 
же разгадал подлог. 

Николай Лазаревич обладал счастли- 
вой способностью быть каждому симпа- 
тичным. Но не только поэтому его люби- 
ли в Художественном театре. Многосто- 





ронняя талантливость Тарасова заставля- 
ла людей искусства считать его «своим». 
В отличие от Морозова в нем никогда не 
видели купца, мецената, не чувствовали 
повадок хозяина. Да Николай Лазаревич 
и не давал для этого повода: держался не- 
поддельно скромно, всегда в тени своего 
шумного, общительного друга. 

«Он любил те места, где звенел смех, 
где порхала шутка— вспоминал о Тарасо- 
ве театральный критик Н.Е.Эфрос,— но 
сам лишь едва улыбался и редко ронял 
слова. Любил ярко освещенные залы, но 
выбирал в них уголок потемнее... Любил 
шум споров, но сам всегда был очень 
скуп на слова». 

О застенчивости, замкнутости Тарасо- 
ва, о каком-то присущем ему — посреди 
общего, вызываемого им же веселья — 
сдержанно-печальном ореоле вспомина- 
ли все, кто его знал. Эту странность, не- 
обычность Тарасова тонко выразил тот 
же Эфрос: «Феи, стоявшие у его колыбе- 
ли, забыли положить туда один 
подарок — способность радоваться жиз- 
Ни... Тарасов носил в себе жажду этой ра- 
дости — и никогда не мог ее утолить. Он 
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понимал эту радость и не мог ее испы- 


тать». 

Богатство губило Тарасова тем, что он 
ничего не должен был делать. Оно рож- 
дало в нем, по словам В.В.Шверубовича, 
комплекс неполноценности: уважать се- 


Дом Перцова 


в Соймоновском пер. 
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бя ему мешало отсутствие настоящей 
профессии, настоящего права на самоува- 
жение. Богатство отравляло для него от- 
ношения с людьми. Тарасов никому до 
конца не верил — ни друзьям, ни женщи- 
нам. За всяким добрым отношением к се- 








Н.Ф.Балиев. 


бе подозревал один стимул — свои день- 
ги, свое привилегированное положение 
миллионера. Если бы Николай не был 
так богат, часто говорил любивший Тара- 
сова и друживший с ним Василий Ивано- 
вич Качалов, он был бы гораздо жизнес- 
пособнее и счастливее. 

С именами Тарасова и Балиева связа- 
но создание при МХТ прочно забытого 
сейчас, а когда-то пользовавшегося 
огромной популярностью в Москве ар- 
тистического кабаре МХТ «Летучая 
мышь». Кабаре выросло из традицион- 
ных капустников. С приходом в театр Та- 
расова и Балиева этот жанр достиг неви- 
данного раньше совершенства и пы- 
шным цветом расцвел в «Летучей мы- 
ши». 

Правда, Станиславский, побывав в ав- 
густе 1908 года в берлинском кабачке 
«МасШазу!»(«Ночной приют»), писал же- 
не: «Много открылось там секретов; [...] 
московский кабачок «Летучая мышь», 
очевидно, сделан под впечатлением это- 
го». Видимо, Тарасов и Балиев, будучи в 
Берлине в 1908 году, посещали «Ночной 
приют» и перенесли в Москву многие 
удачные находки в его антураже и про- 
грамме. Вместе с тем они бережно сохра- 
нили традиции МХТ, своеобразие его 


«капустнического» творчества. Однако 
главным в «Летучей мыши» была непов- 
торимая индивидуальность ее создате- 
лей — Тарасова и Балиева. 

Многие, кто не знал кулис «Летучей 
мыши», думали, что Тарасов — только ее 
«золотой мешок». Но он был и первым 
среди ее творцов. «По складу души, 
строю вкусов,— подчеркивал Н.Е. 
Эфрос.— Н.Л.Тарасову были особенно 
близки именно «малые искусства», с их 
недоговоренностью, тесными, сжатыми 
формами, сосредоточенной силою, сгу- 
щенною красочностью и пикантной за- 
остренностью. Ему была близка эта сти- 
хия юмора, сарказма, элегической неж- 
ности и грусти. Он любил пародию и 
вздох, пряный намек, застенчивую недос- 
казанность. Эстет, он особенно любил 
выдержанный стиль, любил игру красок». 

Талант Тарасова смог раскрыться в 
«Летучей мыши» благодаря сплаву с ред- 
костным даром его друга Никиты Балие- 
ва, ставшего первым в России конферан- 
сье. Этот дар проявился не сразу, не- 
сколько лет Балиев работал актером 
МХТ, исполнял маленькие роли (напри- 
мер, Хлеба в «Синей птице») и провали- 
вал их одну за другой. Как констатировал 
заведующий труппой Василий Василье- 
вич Лужский, Балиев обнаружил «полное 
отсутствие драматического таланта». 

Внешность Балиева не поддавалась 
никакому гриму. Сквозь любой слой 
театральной краски проступали лукавые 
глазки-щелочки, совершенно круглая 
хитроватая физиономия с уморительной 
мимикой. Едва взглянув на Балиева, зри- 
тели начинали хохотать, независимо от 
того, что происходило на сцене. Навер- 
ное, если бы не память о том, как два дру- 
га помогли театру в Берлине, Балиеву 
пришлось бы вскоре расстаться с МХТ. 

Автор работы о «Летучей мыши» 
Л. Тихвинская приводит отчаянное пись- 
мо Балиева — Немировичу-Данченко 
(1907 г.): «Мое лицо — это моя трагедия— 
писал артист, достигший в будущем ми- 
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ровой славы.— Идет комедия — говорят, 
Балиеву нельзя дать, он уложит весь 
театр, идет драма — тоже. И я начинаю 
трагически задумываться, за что меня так 
наказал Бог...» Балиев горько сетовал на 
свое «слишком комическое лицо», на юж- 
ный акцент ростовского армянина (на- 
стоящее его имя было Мкртич Балян). 
«Что же делать?— спрашивал он в письме 
к Немировичу.— Стреляться? В особен- 
ности, если любишь театр... Поверьте раз 
в жизни, дорогой Владимир Иванович — 
иначе, ей-Богу, ведь мое положение тра- 
гическое... Я верю, Владимир Иванович, 
что в этом году Вы дадите мне роль. Ей- 
Богу, это нужно. Я Вас не осрамлю, доро- 
гой, милый Владимир Иванович!» 

Хорошей роли в спектаклях МХТ Ба- 
лиев так и не получил. Зато счастливо на- 
шел себя в другом амплуа. Оказалось, что 
этот человек родился гением конферан- 
са. По словам Л.Тихвинской, «он по при- 
роде был актер-солист, «единоличник», 
здесь, на месте, на глазах у публики тво- 
рящий свой, ни от кого не зависящий, ни 
с кем не связанный спектакль... Спек- 
такль-импровизацию». Вот эту возмож- 
ность творить собственный спектакль Ба- 
лиев и обрел в кабаре «Летучая мышь». 

Все началось с того, что вместе с Тара- 
совым и несколькими друзьями-актерами 
они решили подыскать и обустроить 
уютное местечко «для часов досуга и от- 
дыха», для взаимного увеселения и заба- 
вы артистов Художественного театра. На 
средства Тарасова удалось снять и при- 
способить для этих целей подвал в доме 
Перцова против Храма Христа-Спасите- 
ля. 

Помещение было до тех пор совер- 
шенно заброшенное. По семейным пре- 
даниям Тарасовых — Балиевых, когда Ни- 
колай Лазаревич и Никита Федорович 
впервые спустились туда, навстречу им 
выпорхнула летучая мышь. 

— Ну вот, и есть название у нашего 
подвальчика,— сказал Балиев.— «Летучая 
МЫШЬ». 


В убранстве подвала стремились при- 
держиваться одного принципа — чтобы 
все выглядело не так, как в обыденной 
жизни. Никакой роскоши, просто, но не- 
обычно, по-своему. Что-то отдаленно на- 
поминавшее мастерскую художника, та- 
кую, как те, что располагались на верхних 
этажах дома Перцова. Скромность анту- 
ража объяснялась не бедностью устрои- 
телей (Тарасов не скупился на необходи- 
мые траты). Дело было в соблюдении 
единого, со вкусом выдержанного стиля. 

Стены тесного, слабо освещенного 
зальчика от пола до потолка были разри- 
сованы сказочными птицами, перепле- 
тавшимися в изящном орнаменте. Во всю 
длину подвальчика тянулся тяжелый не- 
крашеный стол и возле него крепко ско- 
лоченные скамьи, на которых — в тесно- 
те, да не в обиде—с трудом умещались 
хозяева и гости. Здесь же находилась 
скромная буфетная стойка с простыми 
вкусными домашними закусками. 

В правом углу, боком — крохотная сце- 
на с раздвижным занавесом. Она служила 
как бы продолжением зрительного зала, 
находившегося с ней в живом общении. 
С серого сводчатого потолка свисал сим- 
вол кабаре — матерчатая летучая мышь. 

Новый театрик замышлялся как цар- 
ство шутки, далекое от посторонней пуб- 
лики. Торжественно был принят устав 
«Летучей мыши». Его подписали Кача- 
лов (он помог получить разрешение на 
открытие кабаре у московского генерал- 
губернатора), Книппер, Лужский, Тара- 
сов, Балиев и другие — всего 25 членов- 
учредителей. Главное правилох- не оби- 
жаться. Шутки были остроумные и мет- 
кие: тот, над кем шутили, смеялся пер- 
вым и больше всех. Здесь не было места 
казенной официальности, унылой чопор- 
ности, светской благопристойности. Дух 
вольного юмора, полной естественности 
и непринужденности общения весело ца- 
рил в кабаре «художников» (так называли 
в Москве артистов и сотрудников МХТ). 

На стенах висели шуточные плакаты и 
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карикатуры на актеров (автором некото- 
рых из них был Тарасов). На видном мес- 
те красовалась надпись: «Все входящие 
должны быть знакомы друг с другом». 

«Летучая мышь» впервые распахнула 
свою узенькую дверь 29 февраля 1908 го- 
да, когда была показана пародия на спек- 
такль МХТ «Синяя птица» (по пьесе Мо- 
риса Метерлинка), премьера которого со- 
стоялась всего неделю назад. Тогда же в 
первый раз прозвучал гимн артистическо- 
го кабаре: 


Кружась летучей мышью 
Среди ночных огней, 
Узор мы пестрый вышьем 
На фоне тусклых дней. 


Может быть, этот гимн сочинил Тара- 
сов? Ему принадлежали идеи большин- 
ства номеров, он был автором многих 
звучавших со сцены шуток, как правило, 
очень талантливых. Однако Николай Ла- 
заревич предпочитал держаться в тени. 

Зато его друг с восторгом пожинал 
лавры успеха. С первого же представле- 
ния Никита Балиев стал главной фигурой 
«Летучей мыши». Вот когда пригодилось 
его свойство вызывать смех одним лишь 
своим видом! Да и не только оно... «Его 
неистощимое веселье — вспоминал о Ба- 
лиеве Станиславский — находчивость, 
остроумие —и в самой сути, и в форме 
сценической подачи своих шуток, сме- 
лость, часто доходившая до дерзости, 
умение держать аудиторию в своих ру- 
ках, чувство меры, уменье балансировать 
на границе дерзкого и веселого, оскорби- 
тельного и шутливого, уменье вовремя 
остановиться и дать шутке совсем иное, 
добродушное направление — все это де- 
лало из него интересную артистическую 
фигуру нового у нас жанра». 

Никита Балиев обладал удивитель- 
ным даром включать публику в процесс 
представления, делать ее непосредствен- 
ным участником происходившего на под- 
мостках кабаре, втягивать в живой диа- 
лог. Уютный, кругленький, живая смесь 


добродушия и юмора, он был идеальным 
посредником между актерами и зрителя- 
ми. Шутки то и дело летели со сцены в 
зал и обратно. Балиев подхватывал чужие 
реплики, искусно обыгрывал и с блеском 
на них отвечал. Он не только вел про- 
грамму, но и выступал с сольными, очень 
остроумными номерами. 

Но Москве мгновенно распространи- 
лись слухи о новорожденном кабаре. Сре- 
ди околотеатральной публики начался 
ажиотаж: каждому хотелось попасть в ин- 
тимную компанию, веселящуюся в пер- 
цовском подвальчике. Но туда получали 
доступ только актеры, художники, писа- 
тели; лишь иногда допускались просто 
друзья театра и его завсегдатаи. Один из 
них вспоминал: «Буро-зеленая карточка с 
распластанным изображением летучей 
мыши и со словами: «Летучая мышь» раз- 
решает вам тогда-то ее посетить» стала 
предметом зависти, пламенного желания 
и усерднейших хлопот». 

Каждый приглашенный подвергался 
обряду посвящения в «кабаретьеры». Де- 
журный член-учредитель водружал на 
его голову бумажный шутовской колпак 
(не было ли здесь шутливого намека на 
таинственные масонские ритуалы?). Тем 
самым новопосвященный принимал 
обет — отказаться от привычных норм, 
стандартных правил поведения. Здесь 
действовали свои, особые законы... 

Один из посетителей кабаре писал о 
том, как раскованно чувствовали и вели 
себя люди, пропитавшиеся воздухом 
«Летучей мыши». «Лица, которые мы 
привыкли видеть важными и деловиты- 
ми, стонали от спазм неудержимого хохо- 
та. Всех охватило какое-то беззаботное 
безумие смеха: профессор живописи кри- 
Чал петухом, художественный критик 
хрюкал свиньей. Такое можно встретить 
только на кипучем карнавале в Италии 
или веселой Франции». 

Представления в ночном актерском 
кабачке отличались неповторимым 
своеобразием. Их программы в первые 





два года на 90 процентов были придума- 
ны Тарасовым. Он сам изобретал темы 
отдельных номеров, сочинял тексты, 
подбирал музыку, рисовал эскизы... Все 
это делалось с редким остроумием и изя- 
ществом, артистизмом. Если бы Тарасов 
прожил дольше и остался в России, ут- 
верждал в своих мемуарах В.В.Шверубо- 
вич, «это был бы интереснейший деятель 
театра. Кто знает, что еще таилось в его 
талантливой и умной голове». 

Репертуар «Летучей мыши» был 
очень разнообразен. Шутки, пародии, 
танцы и пантомимы, комедийные сцен- 
ки... Их с огромным увлечением и моло- 
дым озорством разыгрывали корифеи 
МХТ. Здесь Станиславский в роли фокус- 
ника демонстрировал чудеса белой и чер- 
ной магии: на глазах у публики снимал «с 
любого желающего» сорочку, не рассте- 
гивая ни жилета, ни пиджака. Здесь 
Книппер покоряла зрителей вызывающе- 
дерзким шармом парижской шансонет- 
ной «этуали». Выходил на сцену Мос- 
квин, загримированный под «балаганное 
чудо» Юлию Пастрану — знаменитую вте 
годы женщину с бородой. 

Трудно описывать театральное дей- 
ство, бесконечно веселое, легкое, игрис- 
тое, словно шампанское, если оно проис- 
ходило много-много лет назад и не толь- 
ко читателю, но и автору ничего подоб- 
ного никогда не пришлось увидеть... 
Трудно такое описание и читать -— все 
равно что пить это шампанское «впри- 
глядку», не вдыхая его аромата, не чув- 
ствуя пьянящего вкуса. И все-таки нужно 
бережно собрать и передать читателю со- 
хранившиеся рассказы о «Летучей мы- 
ши»— ведь только из них можно узнать о 
том, чем жил и что делал Николай Тара- 
сов в свои последние годы. И попытка 
погрузиться в праздничную, дружески- 
интимную атмосферу давно забытого 
«театрика в театре»— это единственная 
возможность заглянуть в творческий мир 
Тарасова, понять природу его так и не 
расцветшего в полной мере таланта. 
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Тарасов обладал богатейшей фанта- 
зией, но, как замечал Н.Е.Эфрос, «не то 
застенчивость, не то какая-то необоримая 
лень вязали ей крылья при первом взле- 
те, и она упадала, не воспарив. У него 
рождались счастливые выдумки, но он 
почти ни одной не довел до осуществле- 
ния, она ему начинала казаться скучной и 
пошлой прежде, чем он доводил ее до ка- 
кого-нибудь воплощения». Однако окру- 
жавшие Тарасова друзья-единомышлен- 
ники с жаром подхватывали его идею, 
развивали и превращали в «прекрасные 
перлы маленького искусства». 

В то же время влияние самого Нико- 
лая Лазаревича на друзей, партнеров по 
«кабаретному» творчеству было очень ве- 
лико. «Его тонкими вкусами — писал 
Эфрос,— его чувствами художественного 
такта умерялись ошибочные увлечения 
других, удерживались на пути благород- 
ства и тонкой изысканности». То же каче- 
ство ценил в Тарасове Немирович: «Ко 
всему, на каждом шагу он подходил со 
вкусом, точно пуще всего боится вульгар- 
ности». 

В подвальчике Тарасова и Балиева 
всегда было много театральной молоде- 
жи. Станиславский поощрял ее выступле- 
ния в «Летучей мыши»— он считал, что 
танцы, пантомима, вообще эстрада рас- 
ковывают темперамент, развязывают 
движения. 

Среди признанных «премьерш» каба- 
ре была Алиса Коонен — впоследствии 
большая трагическая актриса, а тогда 
ученица школы МХТ. Коонен, по ее вос- 
поминаниям, участвовала во многих за- 
бавных и веселых номерах: то в комедий- 
ной сценке, в которой она молниеносно 
преображалась из юной цветочницы в 
старуху, то в миниатюре «Английские 
прачки», где распевала на мотив популяр- 
ной британской песенки бессмысленный 
набор английских слов, то в «народном 
квартете балалаечников» бойко бренчала 
на балалайке вальс «Ожидание» и «Эх, 
полным-полна коробочка». Алиса была 
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прекрасной: танцовщицей и в этом каче- 
стве постоянно выступала в «Летучей 
мыши». Зрители наслаждались, глядя на 
величественного Немировича, управляю- 
щего маленьким оркестром (не умея да- 
же держать дирижерскую палочку), и на 
несущихся под неверные звуки музыки в 
польке или огневой мазурке Алису Коо- 
нен и увлеченного тогда ею Качалова. 

Одно выступление Коонен преврати- 
лось в настоящее событие. В это время 
только-только вошел в моду танец апа- 
шей. Коонен и актер Георгий Асланов ре- 
шили подготовить его для «Летучей мы- 
ши». Перед премьерой партнеры долго 
репетировали свой почти акробатичес- 
кий танец. Во время репетиции в темный 
зал неслышно вошел композитор Сергей 
Васильевич Рахманинов И с удоволь- 
ствием следил за движениями танцоров. 

Каково же было их изумление, когда 
на следующий день Балиев таинственно 
сообщил им, что Рахманинов вызвался ди- 
рижировать танцем апашей на премьере. 
Коонен с волнением вспоминала о том, 
как это было: 

«Зазвучал оркестр. Я вышла на сцену 
как в бреду. Музыка показалась мне неуз- 
наваемой. Она приобрела совсем новое, 
трагическое звучание: то замирала в то- 
мительном пиано, то обрушивалась на 
нас зловещим форте, в оркестре звучали 
инструменты, которых раньше и слышно 
не было. Музыка подчиняла себе, и наши 
движения, намеченные на репетиции 
почти пародийно, невольно наполнялись 
новым, даже трагическим содержанием. 
Невозможно описать триумф этого номе- 
ра на премьере и наше чувство восторга и 
благодарности великому музыканту, ко- 
торый одним взмахом своей дирижер- 
ской палочки превратил эстрадную без- 
делушку в произведение искусства». 

Между Коонен и Тарасовым установи- 
лись очень добрые отношения. Другие 
молодые артистки завидовали ей -— они 
тщетно добивались внимания Николая 
Лазаревича. Одна из ведущих актрис «Ле- 


тучей мыши» Тамара Дейкарханова влю- 
билась в Тарасова беззаветно и безответ- 
но. А в Алисе он видел друга, интересно- 
го для него человека. 

Ноией он не позволял подойти к себе 
поближе, как бы оберегая свой душевный 
мир. Как-то сказал: 

— Вы счастливая, Алиса. Вы увлечены 
искусством, своим творчеством, любите 
жизнь. Как бы я хотел смотреть на мир 
вашими глазами. А я вот все время чув- 
ствую абсурдность жизни и каждую ми- 
нуту помню, Что все имеет свой неизбеж- 
ный конец. 

«В Тарасове меня поражала какая-то 
трагическая опустошенность,— вспоми- 
нала впоследствии Коонен.— Это вовсе 
не было холодным равнодушием богато- 
го, скучающего барина. Я чувствовала в 
нем какую-то горькую обреченность и не 
могла не относиться к нему с большим 
сочувствием, радуясь, когда мне удава- 
лось вызвать у него хоть какое-то светлое 
душевное волнение». 

Юную актрису подкупал искренний 
интерес Николая Лазаревича к ее твор- 
ческим поискам, планам на будущее. Он 
приходил на первый или последний акты 
«Синей птицы» (она играла Митиль) и 
потом обязательно рассказывал ей о 
своих впечатлениях. Об этой дружбе 
много судачили в театре. В архиве сохра- 
нилось письмо Немировича Станиспав- 
скому, где, говоря о новой роли Коонен в 
пьесе д’Аннунцио, он называет ее «деву- 
шкой, которая до сих пор знала только 
Митиль и автомобиль Тарасова». 

Иногда в свободные дни они ездили 
на Воробьевы горы, бродили по Нескуч- 
ному саду. Ей навсегда запомнился све- 
жий запах английских духов, название ко- 
торых Николай Лазаревич почему-то 
тщательно скрывал от своих друзей. 

Разговаривали о многом. «Внимание, 
с которым он слушал — вспоминала Коо- 
нен— было поистине вдохновляющим». 
Однажды во время прогулки Тарасов ска- 
зал: 





— Мне думается, что со временем вы 
будете играть не только веселых деву- 
шек, но и драматические роли с больши- 
ми сложными переживаниями. 

Он оказался провидцем... 

По инициативе Тарасова и в репер- 
туар «Летучей мыши» иногда вставля- 
лись номера более серьезного свойства, 
чем непременные пародии и комедийные 
сценки. Так, с большим вкусом была по- 
ставлена сделанная им инсценировка 
стихотворения в прозе Тургенева. Имела 
успех и одноактная комическая опера 
Моцарта «Примадонны-соперницы». 

Программа кабаре пополнялась самы- 
ми разными путями. После празднования 
десятилетия со дня основания МХТ в нее 
были включены фрагменты подготов- 
ленного к юбилею капустника. Об этой 
знаменательной дате—30 октября 1908 
года стоит рассказать подробнее. В тот 
день в МХТ не было спектакля. Утром 
весь состав театра — и творческий, и тех- 
нический — собрался на Камергерском, 
вспоминая пройденный путь. 

Книппер в письме к брату восторжен- 
но описывала эту церемонию: «...Вся 
труппа с цветами встречала под звуки 
«Славься!» своих двух режиссеров. Сло- 
вами ничего нельзя было сказать... Лица 
возбужденные, слезы умиления, радости, 
плакали все, целовались, обнимались...» 
Особенно чествовали юбиляров— тех, 
кто прошел с театром все 10 лет. Обраще- 
’ние к труппе от их имени зачитывал Иван 
Михайлович Москвин. «От слез он немог 
читать,— писала Книппер,— и как-то вы- 
крикивал слова...» 

В час дня состоялась панихида в па- 
мять А.П.Чехова и С.Т.Морозова, 
потом — прием бесчисленных депутаций 
с поздравлениями. Вечером, после тор- 
жественного банкета, вся Москва (около 
тысячи человек — число, по тогдашним 
меркам, колоссальное) чествовала люби- 
мый театр в помещении Литературно-ху- 
дожественного кружка на Большой 
Дмитровке. Там были и поздравления, и 
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восславляющие речи, и номера из спекта- 
клей МХТ, и пародийные приветствия. 

Уже ночью «художники» и их ближай- 
шие друзья снова вернулись на Камергер- 
ский, И здесь разыгрался искрометный 
юбилейный капустник. В его устройстве 
участвовали многие люди, но душой все- 
го дела являлись Тарасов и Балиев. За не- 
делю до капустника весь театр — здание, 
декорации, труппа, административно- 
технический персонал, сам Станислав- 
ский — поступили в их полное распоряже- 
ние. «Никто ни от чего не имел права от- 
казываться— вспоминал Леонидов.— Все 
было мобилизовано. И все это делали с 
огромной охотой». 

Кресла партера были вынесены — 
вместо них поставили столики для ужи- 
на. В роли официантов выступали учени- 
ки школы МХТ и не занятые на сцене ар- 
тисты. Под столами были смонтированы 
всевозможные электрические трюки. 
Пристрастие к этим эффектам, которыми 
так увлекался Савва Морозов, по-прежне- 
му было живо в театре. У каждого из сто- 
ликов горела лампочка — на фоне темно- 
го зала они казались цветными звездами. 

Весь театр был украшен пестрыми са- 
модельными коврами, гирляндами, рас- 
писными фонариками. Наверху, в ярусах, 
были спрятаны два оркестра — струнный 
и военный. Там же стояли заготовленные 
корзины с разными свистульками, пи- 
щалками, надувными пузырями. 

Пока рассаживались за столами, цвет- 
ные лампочки понемногу меркли. Нако- 
нец зал погрузился в полную темноту, и 
вдруг из него словно обрушилась звуко- 
вая буря: трубили трубы, бил барабан, 
высокими голосами пели скрипки, визжа- 
ли духовые, звенели цимбалы, свистели 
свистульки, пищали пищалки, лопались 
пузыри. Вдобавок ко всей этой какофо- 
нии загремел театральный гром с раска- 
тами, и в тот же миг оглохшая публика 
была ослеплена ярко вспыхнувшими в за- 
ле прожекторами. А с разных концов зри- 
тельного зала— сверху вниз и снизу 
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вверх — летели серпантины, конфетти, 
воздушные шары всех цветов радуги... 

«Были и музыка, и пение— рассказы- 
вала Книппер об этой ночи— (я пела Ле- 
ля с оркестром и хором), и чтение, и тан- 
цы, и пародии...» 

Гвоздем программы стала пародия на 
цирковой балаган — тема, любимая и тра- 
диционная для капустников МХТ. 

В балагане давался сеанс модной тог- 
да борьбы. Навстречу друг другу выбега- 
ли худой, грациозный, щупленький фран- 
цузик в трико и трогательных дамских 
панталонах, изображаемый Качаловым, и 
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дюжий ямщик в рубахе, с засученными 
портами — актер МХТ В.Ф.Грибунин. Их 
схватка—с уморительными жестами и 
приемами борьбы —являла собой паро- 
дию на подкупленных борцов и жюри. 
Оба то и дело норовили сплутовать, но их 
плутни выдавал по глупости слуга при 
балагане И.М.Москвин — старательный 
дурак вроде рыжего в цирке, который то 
и дело подымал и опускал занавес, при 
этом всегда не вовремя. 

Сенсацию произвел и хитроумный 
технический трюк. В середине вмонтиро- 
ванного в пол сцены вращающегося кру- 
га была укреплена и двигалась вместе с 
ним, будто резво скакала, деревянная ло- 
шадь. Слуги в униформе, стоя по краям 
на неподвижном полу, держали обтяну- 
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тые бумагой обручи, которые лихо про- 
рывала танцующая на спине лошади 
«юная наездница» в короткой пышной 
юбочке — почтенный и респектабельный 
артист МХТ Георгий Сергеевич Бурджа- 
лов. . 

И еще один «конный» номер. «Уни- 
формисты» в красных ливреях выстраи- 
вались шпалерами, музыка играла торже- 
ственный марш. На сцену выходил Ста- 
ниславский в цилиндре набекрень, чер- 
ных сапогах, с огромным наклеенным но- 
сом и широкой бородой. Картинно рас- 
кланявшись перед публикой, он брал из 
рук «шталмейстера» бич и эффектно 
щелкал им над головой (этому искусству 
Константин Сергеевич учился всю пре- 
дыдущую неделю в свободные от спек- 
таклей дни). Бич свистел, и на сцену, 
хрипя и кося горящим глазом, вылетал 
дрессированный «жеребец» — ветеран 
МХТ Александр Леонидович Вишнев- 
СКИЙ. 

В конце представления на сцену «вы- 
езжала» громадная кавалькада — человек 
двадцать во главе с Книппер, Качаловым, 
Москвиным, МЛужским, Грибуниным. 
«Амазоны и амазонки», с приделанными 
к талии картонными лошадками, отпля- 
сывали развеселую кадриль. 

И все это перемежалось колкими ре- 
призами Балиева, доводившими публику 
до исступления. Автор большей части 
шуток и пародийных номеров наблюдал 
за ходом капустника из-за кулис. 

Николай Лазаревич не гнался за попу- 
лярностью. Распевая сразу же входившие 
в моду его песенки из программ «Летучей 
мыши», со смехом повторяя сочиненные 
им куплеты и эпиграммы, москвичи 
обычно не помнили имени автора. Дале- 
ко не все знали, что его перу принадле- 
жат, например, пользовавшаяся огром- 
ным успехом буффонада о Наполеоне и 
его пропавшем шофере (она продержа- 
лась в «Летучей мыши» 10 лет) или мет- 
кая пародия на «Марию Стюарт» в Ма- 
лом театре. 
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Особым успехом за пределами «Лету- 
чей мыши» пользовались номера на по- 
литическую злобу дня. В них первосте- 
пенную роль играл придуманный Тарасо- 
вым громадный бутафорский телефон, 
стоявший сбоку сцены. Телефон то и де- 
ло звонил, Балиев поднимал трубку и в 
разговоре с невидимым собеседником 
остроумно обыгрывал актуальные новос- 
ти. Один из таких номеров (в подготовке 
которого тоже участвовал Тарасов) был 
навеян происходившими тогда выбора- 
ми председателя Ш Государственной ду- 
мы. Москва жадно ждала известий из сто- 
лицы, где главным претендентом на 
председательское кресло был Александр 
Иванович Гучков. 

И вот на сцене звонил телефон. Ба- 
лиев подносил к уху огромную трубку: 

— Откуда говорят? Из Петербурга? Из 
Государственной думы? 

Вдруг фигура Балиева приобретала 
явный оттенок подобострастия. Он отве- 
шивал поклоны персоне «на проводе». 

— Здравствуйте! Очень счастлив... 
Спасибо, что позвонили... 

Затем, после паузы, Балиев вежливо, 
но решительно говорил: 

— Нет! 

Заинтересованный зал, затаив дыха- 
ние, следил за разговором. Балиев взвол- 
нованно повторял: 

— Нет, уверяю вас, нет, нет, нет... 

Лицо его отражало целую гамму 
чувств, он все нервнее, все энергичнее от- 
некивался, отрицательно вертел головой, 
отмахивался руками... И в конце концов, 
решившись, резко и твердо обрывал раз- 
говор: / 

— Извините, не могу, никак не могу... 

С раздражением вешал трубку и бы- 
стрыми шагами направлялся за кулисы, 
на ходу недовольным голосом бросал в 
публику: 

— Гучков спрашивает, не нужен ли на 
нашем капустнике председатель. 

Зал взрывался хохотом... 

Подвальчик близ Храма Христа-Спа- 
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сителя дарил людям театра радость. Он 
скрашивал и оживлял нелегкие актерские 
будни с их тяжелыми, изматывающими 
репетициями, с высоким нервным напря- 
жением спектаклей, с завистью и сопер- 
ничеством, с сомнениями в собственном 
таланте, со страхом скорого увядания, 
старения, утраты артистической формы. 
Поздние вечера в кабаре были для хозяев 
и гостей «праздником души». 

Но Тарасов всегда казался немного чу- 
жим на этом празднике. Он обычно сидел 
за столом в зале, неизменно на одном и 
том же месте, с цветком в петлице. И 
всегда грустный. 

«Что старательно скрывалось изыс- 
канною оболочкою дендизма, под слегка 
пренебрежительною, точно деланно ус- 
талою улыбкою? — писал о Николае Тара- 
сове Эфрос.— А крылась тоска, большая, 
глубокая, непобедимая, крылось глубо- 
кое разочарование... И этим Тарасов был 
типичен для многих». 

Когда представление оканчивалось, 
Николай Лазаревич терпеливо ждал, пока 
из-за кулис, разгримировавшись и перео- 
девшись, выбежит разгоряченный Ба- 
лиев. Вдвоем они шли домой по ночным 
московским бульварам. Один не умолкал 
ни на минуту, переживая удачи и промахи 
сегодняшнего представления. Другой 
молча слушал. Эти двое неразлучных 
чем-то напоминали — не по внешности, а 
по темпераменту — Арлекина и Пьеро: 
подвижный, энергичный, полный жизни 
Балиев и глубокий меланхолик Тарасов. 
Они шагали по дорожкам бульваров, 
вдыхая запах снега, а следом по мостовой 
медленно катил с притушенными фаряа- 
ми сопровождающий их огромный тара- 
совский автомобиль... 

Слава «Летучей мыши» росла, тем 
или иным путем туда просачивалось все 
больше посетителей, и через два года по- 
сле открытия кабаре в нем уже побывала 
вся театральная Москва. Постоянным 
участником представлений «Летучей мы- 
ши» был Леонид Собинов, вместе с дру- 


гим завсегдатаем — Федором Шаляпи- 
ным — пел шуточные и задушевные 
украинские песни. Кабаре часто посеща- 
ли гости из Петербурга: корифеи Алек- 
сандринки Савина и Варламов, звезды 
Мариинского балета Карсавина и Нижин- 
ский, премьер Театра В.Ф.Комиссаржев- 
ской Бравич, артисты петербургского 
театра миниатюр «Кривое зеркало». 
Приезжие из-за границы знаменитости 
также считали своим долгом посетить 
«Летучую мышь». 

В кабаре всегда было интересно, шум- 
но, весело. Номера программы и остроты 
конферансье постоянно обновлялись, и 
здесь большая роль по-прежнему при- 
надлежала Тарасову. В январе 1910 года 
он участвовал в организации шуточного 
вечера в «Летучей мыши» в честь именин 
Балиева, потом — в подготовке нового ка- 
пустника Художественного театра. Об 
этом капустнике Станиславский писал 
Айседоре Дункан: «...Наш театр готовил 
грандиозный вечер с множеством всяких 
актерских шуток, примерно пятьдесят 
номеров. Показывали пародию на «Пре- 
красную Елену», где главную роль играла 
Книппер; были и другие пародии: на ка- 
фешантан, на глупый балет, на цирк... 
Представление продолжалось всю ночь — 
до десяти часов утра». 

Один из зрителей, художник К.А.Со- 
мов, рассказывая о капустнике в частном 
письме, замечал: «Было всего очень мно- 
го и милого и смешного». Он особенно 
хвалил «очень остроумного» Балиева, 
описывал «чепуху и развлечения», проис- 
ходящие в зале, который был превращен 
в кабаре. «В театре было множество зна- 
комых и просто знаменитых в Москве 
людей— писал Сомов,— франтих и кра- 
савиц, конечно, разодетых и выкопавших 
невероятные драгоценности, жемчуга и 
бриллианты». В отличие от прежних ка- 
пустников этот вечер был открытым и 
платным, вырученная сумма -— около 20 
тысяч рублей — была обращена в пользу 
нуждающихся актеров. 
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Работа над капустником отняла у Та- 
расова и его друзей много сил; в те дни он 
буквально дневал и ночевал в театре. 
Всегда был рад выполнить любую про- 
сьбу «художников» и делал это просто, 
без позы. В последний раз выручил в ок- 
тябре 1910 года, когда в Россию приезжа- 
ла актриса Жоржетт Леблан — жена авто- 
ра пьесы «Синяя птица» М.Метерлинка. 
Радушно принимавший гостью Станис- 
лавский возил ее по Москве в автомобиле 
Тарасова. 

Николай Лазаревич даже породнился 
с Художественным театром. Его старшая 
сестра Ольга вышла замуж за одного из 
актеров — Николая Афанасьевича Под- 
горного. Злые языки шипели, что со сто- 
роны жениха это брак по расчету, по- 
скольку невеста не слишком молода и хо- 
роша собой, зато слишком богата. Но 
жизнь опровергла злоязычников. Жена 
Подгорного — умная, едкая, с природ- 
ным, как у брата, юмором — прочно во- 
шла в актерскую среду МХТ. 

После Октябрьской революции Ольга 
Лазаревна (как и другие сестры Тарасова) 
не уехала из России. Лишилась состоя- 
ния. Вот тут-то и пришла пора испытаний 
подлинных чувств Н.А.Подгорного. Ле- 
том 1919 года, во время гастролей на‘ 
Украине, группа артистов МХТ во главе с 
Качаловым оказалась на территории, за- 
нятой белой армией. Бывший в составе 
труппы Подгорный простился с товари- 
щами и, рискуя жизнью, перешел линию 
фронта. В ответ на запугивания и отгово- 
ры он объяснил, что дал жене слово к на- 
чалу нового сезона вернуться в Москву. В 
1924 году, когда Художественный театр 
испытал финансовые затруднения во вре- 
мя зарубежных гастролей, Ольга Лазарев- 
на смогла помочь ему (вместе с другими 
состоятельными артистами и сотрудни- 
ками МХТ) остатками средств. Ее счита- 
ли добрым, отзывчивым человеком. 

История последних дней Тарасова 
еще более загадочна, чем самоубийство 
Саввы Тимофеевича Морозова. Суще- 


ствовала женщина, которую он, видимо, 
любил, с которой был близок в 1910 го- 
ду — красавица, дочь одного из богатей- 
ших московских купцов Ясюнинского, 
жена члена крупного торгового дома 
«Н.Ф.Грибов и К*%». Не порывая с Тарасо- 
вым, Ольга Грибова страстно увлеклась 
другом своего мужа Н.М.Журавлевым. 
Он был совсем еще молод, лишь два года 
до знакомства с ней окончил гимназию и 
сразу стал одним из директоров крупней- 
шей Барановской мануфактуры. 

Рассказывали, что Журавлев, про- 
игравшись в карты, потребовал у влюб- 
ленной в него женщины денег, угрожая, 
что покончит с собой, если она их не до- 
будет. Грибова бросилась к Тарасову, мо- 
лила о деньгах для Журавлева. Николай 
Лазаревич отказался помочь сопернику. 
А может быть, это лишь слухи, досужие 
вымыслы и на самом деле подоплека со- 
бытий была совсем иной. 

Так или иначе, 29 октября 1910 года, 
Журавлев покончил с собой. На следую- 
щий день вечером застрелилась Грибова. 
Истекавшую кровью, ее привезли в боль- 
ницу. 

В этот вечер Тарасов был в Художе- 
ственном театре. По рассказам близких к 
нему людей, дома он долго не ложился 
спать, ждал телефонного звонка. Звонил 
в редакции газет, тревожно осведомлял- 
ся, есть ли известия о состоянии Грибо- 
ВОЙ. 
По рассказу Балиева, запомнившему- 
ся его племяннице Екатерине Алексан- 
дровне Лившиц, в тот же вечер Тарасову 
позвонила подруга Грибовой. Плача в 
трубку, обвиняла его в смерти Ольги. 
Потрясенный Николай Лазаревич позво- 
нил в «Летучую мышь» Балиеву, сказал о 
случившемся. Голос его дрожал. С тру- 
дом доиграв спектакль, Никита Федоро- 
вич бросился на Большую Дмитровку. 
Но было поздно —он нашел друга мер- 
твым. Тарасов покончил с собой. 

Утром в квартире Николая Лазареви- 
ча раздался звонок. Открыв дверь, слуга 
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увидел на площадке гроб и венок. Чело- 
век из похоронного бюро сказал, что 
привез все заказанное, и протянул кви- 
танцию. Этот рассказ слуги приводит в 
своих мемуарах Алиса Коонен. «Если ве- 
рить легенде— пишет она— гроб и ве- 
нок прислала Тарасову близкая подруга 
Грибовой, считавшая Николая Лазареви- 
ча виновником ее гибели». 

Но страшный подарок опоздал. Тара- 
сов так и не узнал о нем. «Рано утром ме- 
ня разбудил телефонный звонок— вспо- 
минала Коонен.— Ольга Лазаревна ка- 
ким-то странным, чужим голосом проси- 
ла меня сейчас же приехать на квартиру к 
Тарасову. Предчувствуя что-то страшное, 
я помчалась на Дмитровку. Дверь была 
открыта, и я прямо прошла в комнату Ни- 
колая Лазаревича. Он лежал на тахте в 
костюме, тщательно одетый. Лицо спо- 
койное, чуть розовое, можно было поду- 
мать, что он спит, на виске запеклась од- 
на-единственная капелька крови. На полу 
рядом с тахтой лежал маленький револь- 
вер... Уткнувшись мне в плечо, глухо ры- 
дала Ольга Лазаревна». 

Друзья Тарасова встретили весть о его 
смерти с великой скорбью. 1 ноября в 
знак траура в Художественном театре 
был отменен спектакль, замерла жизнь в 
«Летучей мыши», где проходила граж- 
данская панихида. Ошеломленная стра- 
шным известием, горько убивалась Тама- 
ра Дейкарханова. Ее заперли в гримерной 
и охраняли, опасаясь еще одного самоу- 
бийства. 

Люди, пришедшие почтить память 
Тарасова, оплакивали его талант, моло- 
дость (он умер в 28 лет). Но не удивля- 
лись его поступку. Конкретный повод ка- 
зался неважным. Своим выстрелом он 
«снял с себя бремя непроходящей тос- 
ки» — писал о Тарасове Н.Е. Эфрос. 

Лишившись своего финансового по- 
кровителя, «Летучая мышь» перешла в 
другое качество: из интимного актерско- 
го кабаре превратилась в общедоступный 
театр под руководством Н.Ф.Балиева. 


Первый платный спектакль состоялся в 
конце 1910 года. А в 1912 году «Летучая 
мышь» официально стала самостоятель- 
ным театральным предприятием. Она 
пользовалась неизменной любовью зри- 
телей. После революции Балиев эмигри- 
ровал за рубеж, организовал там новую, 
эмигрантскую «Летучую мышь», которая 
до 1928 года с успехом выступала во 
Франции, Англии, США. Театр оставался 
ярким, остроумным, праздничным. 

Но если на спектакль попадал тот, кому 
довелось некогда побывать в тесном под- 
вальчике перцовского дома, он чувство- 
вал: что-то ушло... Не было теперь того, 
что составляло главный вклад Николая 
Лазаревича Тарасова в создание «Летучей 
мыши»,— его облагораживающего вкуса 
и изящной артистичности. 
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Однажды Станиславский, движимый 
чувством благодарности, назвал Художе- 
ственный театр «театром Морозова и Та- 
расова». Значение двух меценатов в исто- 
рии МХТ, конечно, несопоставимо, как и 
оказанная ими театру материальная под- 
держка. Однако и тот, и другой искренне 
любили Художественный театр, остава- 
лись его верными, испытанными друзья- 
ми. 

Савва Морозов и Николай Тарасов ни 
в чем не были похожи — ни по внешнему 
облику, ни по характеру, ни по образу 
жизни. Но в смерти обоих видится какое- 
то странное, мистическое совпадение. 
Мы уже никогда не узнаем всех глубин- 
ных психологических обстоятельств их 
добровольного ухода из жизни. Но ка- 
жется иногда, что, помимо явных при- 
чин, этих двух людей (как и многих дру- 
гих из их круга) мучило гнетущее пред- 
чувствие надвигающегося гигантского 
катаклизма, который сметет в небытие 
привычный для них мир. 

И они ушли раньше, оставив по себе 
светлую память. 
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ВРЕМЯ НАЖИВАТЬ... 


1910 год в Москве был богат трагичес- 
кими сенсациями. Героем одной из них 
стал купец Прасолов. Он выстрелил в 
свою красавицу жену, увидев ее в ресто- 
ране «Стрельна» в веселой компании, 
окружавшей известного всему городу бо- 
гача Николая Павловича Рябушинского. 
По дороге в больницу молодая женщина 
скончалась. 

Когда убийца предстал перед судом, 
Рябушинский выступил на процессе в ка- 
честве свидетеля. Он сообщил, что по- 
койная вместе со своей сестрой несколь- 
ко раз бывала на его вилле «Черный ле- 
бедь» в Петровском парке близ Москвы, 
за Тверской заставой. 

— В каких отношениях вы с ней со- 
стояли,— спросил судья— и в связи с чем 
она вас посещала? 

— В чисто дружеских, не более того — 
пожав плечами, отвечал свидетель.— Она 
приезжала просто потому, что ей было 
интересно в моем доме. 

— Что же там такого интересного? — 
продолжал допытываться судья. 

— В моем доме все интересно,— объя- 
вил Рябушинский.— Мои картины, мой 
фарфор да, наконец, я сам. Мои привычки 
интересны! 

— Знаем, какие привычки — шепта- 
лись в публике.— Деньжищами сорить. И 
в кого такой уродился? Семья известная, 
почтеннейшая... 

Да, семью миллионеров Рябушинских 
знали в Москве хорошо. Через три года 
предстояло торжественно отметить 
двадцатипятилетний юбилей «Товари- 
щества мануфактур П. М. Рябушинского 
с с-ями». К этой дате было выпущено спе- 
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циальное юбилейное издание — состав- 
ленный Товариществом «краткий очерк 
его деятельности в исторической связи 
трех поколений, непрерывно создавав- 
ших наше торгово-промышленное дело». 
Книга, отпечатанная на прекрасной бума- 





ге, снабженная множеством фотографий, 
так и называлась «Торговое и промы- 
шленное дело Рябушинских». В ней под- 
робно рассказывалась история восхожде- 
ния мощного клана московских капита- 
листических магнатов. 

Во второй половине ХУ века препо- 
добный Пафнутий основал монашескую 
обитель в живописной местности на бе- 
регу реки Протвы, в трех верстах от Бо- 
ровска. Благосклонные к Пафнутьевско- 
му монастырю цари щедро жаловали ему 
села, деревни, пустоши, угодья. Отовсю- 
ду стекались к монастырю богомольцы, 
оседали на окружающих его землях, насе- 
ляли разместившиеся вокруг его стен 
слободы — Высоцкую, Рощинскую и Ре- 
бушинскую. 

После смерти Петра [ управление зе- 
мельными владениями монастырей было 
передано в ведение учрежденной при Си- 
ноде коллегии экономии, и впоследствии 
крестьяне, которые жили на монастыр- 
ских землях (перешедших в 1767 году по 
указу Екатерины П в собственность госу- 
дарства), стали называться «экономичес- 
кими». Из экономических крестьян Ребу- 
шинской слободы и вели свой род братья 
Рябушинские. 

Их прапрадед Денис Кондратьев слу- 
жил в хозяйстве Пафнутьевского монас- 
тыря стекольщиком. Сын его Яков имел 
прозвание «Стекольщиков». Эта фами- 
лия существовала в слободе Ребушин- 
ской и в начале ХХ века, и все ее носите- 
ли были потомками двух старших сыно- 
вей Якова. Малый земельный надел, по- 
лученный после передачи монастырских 
владений государству, не давал возмож- 
ности содержать все возраставшую се- 
мью (у Якова было семеро детей). Сам 
Яков со старшими сыновьями промы- 
шлял резьбой по дереву, а жена его Евдо- 
кия — мелкой торговлей (она скупала по 
деревням связанные бабами чулки и пе- 
репродавала их в Боровске). Два млад- 
ших сына были отданы мальчиками в 
торговлю. Тогда самому малому в семье 
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Михаилу было 12 лет. А уже через четыре 
года, в 1802 году, он записался в третью 
гильдию московского купечества и на- 
чал самостоятельную торговую дея- 
тельность в Холщовом ряду Гостиного 
двора. 

Старинные торговые ряды располага- 
лись в самом центре Москвы. При Иване 
Грозном по цареву указу на Красной пло- 
щади, против стен Кремля, были по- 
строены торговые помещения. В первое 
время купцов силой загоняли торговать 
на непривычном месте, потом они здесь 
прижились, и торговля развернулась вов- 
сю. Историк старой Москвы Пыляев так 
описывал «общую картину московских 
рядов и Гостиного двора»: «Ночью вся 
эта часть, запертая со всех сторон, пред- 
ставляла какой-то необъятый сундук с 
разными ценностями, охраняемый злыми 
рядскими собаками на блоках со сторожа- 
ми. Но лишь только на небе занималась 
заря и вставало солнце, как вся эта без- 
людная и безмолвная местность вдруг 
растворялась тысячами лавок, закипала 
жизнью и движением. Длинной верени- 
цей тянулись к рядам тяжело нагружен- 
ные возы от Урала, Крыма и Кавказа, куда 
глаз ни заглянет — всюду движение и ки- 
пучая деятельность: здесь разгружают, 
там накладывают возы; тюки, короба, ме- 
шки, ящики, бочки, все это живой рукой 
растаскивается в лавки, в подвалы, амба- 
ры и палатки или накладывается на воза. 
Длинные, извилистые полутемные ряды 
построены без плана и толку, в них без 
путеводителя непривычному не пройти; 
все эти ряды сохраняли и вмещали в себя 
товары на миллионы рублей». 

Однажды Гостиный двор сгорел вмес- 
те со всеми товарами. Потом на том же 
месте были построены новые, уже камен- 
ные ряды. Все пространство между ули- 
цами Никольской и Ильинской заключа- 
ло в себя восемь линий. Они различа- 
лись по названию товаров, которые там 
продавались: Ножовая, Овощная, Шапоч- 
ная, две Суконные — большая и малая, 
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Скорняжная, Серебряная и Болыпая Ве- 
тошная. Каждая линия имела по несколь- 
ку рядов; например Шапочная делилась 
на четыре ряда — Шапочный, Колоколь- 
ный, Кафтанный и Холщовый (где и тор- 
говал молодой купец, значившийся в до- 
кументах тех лет как Михаил Яковлев). 





В 1811 году он был уже семейным че- 
ловеком. Женился выгодно — отец Евфи- 
мии Степановны Скворцовой имел со- 
бственный кожевенный заводик и торго- 
вое дело в Москве. Голько молодые нача- 
ли совместную жизнь, грянула Отече- 
ственная война 1812 года. Торговые ряды 
были разрушены, пожары испепелили 
большую часть города, население бежало 
из Москвы. 

Михаил Яковлевич с женой перебра- 
лись в село Кимры Тверской губернии. 
По семейным преданиям, он пытался за- 
няться там скупкой обуви (Кимры слави- 
лись продукцией деревенских башмачни- 
ков), но попытка эта удачи не принесла. 
Возвратившись в Москву, Михаил подал 
в дом Московского градского общества 
прошение: «...По претерпенному мною 
от нашествия в Москву неприятельских 
войск разорению... покорнейше прошу по 
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неимению мною купеческого капитала 
перечислить в здешнее мещанство». 

Такова же была участь едва ли не все- 
го московского купечества. Наполеонов- 
ское нашествие развеяло его капиталы, 
лишило домов, товаров, кредита. Разо- 
ренные, психологически сломленные 
жизненной катастрофой люди, как прави- 
ло, не могли уже подняться на поверх- 
ность. Лишь единицы, сильные духом, 
энергичные, непотопляемые, сумели вы- 
стоять. В их числе был и Михаил Яков- 
лев, который в 1820 году получил у маги- 
страта разрешение именоваться Ребу- 
шинским (по месту рождения). С годами 
эта фамилия изменилась на Рябушин- 
ский, но Михаил Яковлевич до послед- 
них дней подписывался по-старому -— с 
буквой «е». 

Как только Гостиный двор возродил- 
ся к новой жизни, Рябушинский вернулся 
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в свои «палестины» — поступил приказчи- 
ком в уцелевшую от пожара 1812 года 
лавку купца Сорокованова все в том же 
Холщовом ряду. Состарившийся хозяин 
передал ему торговлю и получал за это 
большой процент прибыли. 

И жилье Михаил Яковлевич нанимал 
поблизости, в Китай-городе, чтобы тра- 
тить меньше времени и сил на переходы 
из дома в лавку. Целый божий день он 
проводил здесь, в главном торговом мос- 
ковском центре, где можно было купить 
все — от швейной нитки до жемчугов и 
бриллиантов, от стакана кваса до модно- 
го фрака, от записной книжки до собо- 
льей шубы. Лавки не отапливались, света 
в них, кроме дневного, не было, даже 
свечки зажечь не полагалось — боялись 
пожара. В морозные зимы в лавках была 
такая стужа, что чернила в чернильницах 
обращались в черный лед. Купцы сидели 
в тяжелых шубах до полу, подпоясанные 
для тепла кушаками. Питались тут же, 
возле своих лавок. Еду покупалиу разнос- 
чиков. На головах, в длинных лотках, на- 
крытых теплыми одеялами, они разноси- 
ли горячие блины, кишки с гречневой ка- 
шей, жареную телятину, ветчину. На раз- 
ные голоса громко выкрикивали назва- 
ния своих блюд. Раздавали еду на блюд- 
цах, где вместо вилок лежали оструган- 
ные щепки. Через час разносчики возвра- 
щались, собирали каждый свои блюда. 
Чай пили из огромных медных чайников, 
грея о стаканы замерзшие пальцы. 

Так день за днем долгие годы. В 1824 
году Рябушинский снова принялся за са- 
мостоятельную торговлю, уйдя с приказ- 
чичьей должности. Еще через пять лет, 
подкопив капиталец, он смог приобрести 
для своей семьи дом с большим садом и 
двором в Замоскворечье, в Голутвинском 
переулке. А в 1844 году, после смерти 
купца Сорокованова, откупил у наследни- 
ков за тысячу рублей лавку. Внуки, издав- 
шие в 1913 году книгу «Торговое и про- 
мышленное дело Рябушинских», объяс- 
няли успехи деда на коммерческом по- 





прище так: «Михаил Яковлевич принад- 
лежал к небольшому пока слою людей, 
для которых не власть, слава и деньги яв- 
ляются целью жизни, а дело, которое они 
взялись вести. Он принадлежал к тому 
типу людей, который в Западной Европе 
создал буржуазию. У нас, как в стране 
еще малокультурной, обладающей мень- 
шим числом творческих сил в области 
материального блага, этот тип наиболее 
часто встречается в деревне в виде «хо- 
зяйственного мужика»... Таким «хозяй- 
ственным мужиком» и был М. Я. Рябу- 
шинский в области торговли». 

Упорно, шаг за шагом, стремясь к на- 
меченной цели, копил он богатство. Ни в 
чем не менял скромный образ жизни се- 
мьи, не позволял себе увеличивать лич- 
ные траты. Всю неуклонно растущую 
прибыль вкладывал в дальнейшее разви- 
тие своего дела. Кроме холщового това- 
ра, Рябушинский стал постепенно торго- 
вать также шерстяными тканями и все 
больше входившими в моду бумажными. 
К лавке Сорокованова он прикупил еще 
четыре соседние. Менял и формы торгов- 
ли: сначала скупал товар у крестьян, у 
ткачей-мастеров, потом сам начал разда- 
вать материал кустарям и заказывать им 
ту продукцию, на которую спрос был 
больше. И вот уже в 1846 году М. Я. Рябу- 
шинский купил небольшую ткацкую фаб- 
рику (140 станков и 140 рабочих), изготов- 
лявшую полушерстяные и полушелко- 
вые ткани. Фабрика помещалась недале- 
ко от Голутвинского переулка, и на сле- 
дующий год новый хозяин перевел ее в 
свой дом. В 1856 году рядом с домом в са- 
ду был построен новый каменный четы- 
рехэтажный корпус, где разместились 
уже 295 станков и более 400 рабочих. 

Трудился Михаил Яковлевич до седь- 


‚мого пота, все хозяйственные дела по до- 


му, заботы о семье, о детях (трех сыно- 
вьях и двух дочерях) переложил на плечи 
жены. К детям относился сурово, с ран- 
них лет держал на побегушках при лавке, 
к обучению их особенно не стремился — 
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достаточно, чтобы умели читать и пи- 
сать. Однажды сын Павел, наделенный 
природным музыкальным слухом, нашел 
где-то учителя-француза и стал тайком 
брать у него уроки игры на скрипке. Ми- 
хаил Яковлевич, услышав доносившуюся 
откуда-то сверху мелодию, разыскал сы- 
на на чердаке, вырвал из его рук скрипку 
и разбил ее о стропила крыши. Отец гото- 
вил Павла себе в преемники, прочил ему 
серьезную, солидную будущность, для 
которой, конечно, ни к чему были пустые 
развлечения вроде пиликанья на скрипке. 
С 14 лет Павел служил мальчиком в 
лавке отца. В его обязанности входило 
составление ежегодных отчетов. Они 
приурочивались к Пасхе и озаглавлива- 
лись так: 
«Христос Воскресе. Господи бла- 
гослови Христос. 
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Счет капитала и палатки Москов- 
ского купца 
Михайлы Рябушинского». 

С каждым годом отчеты становились 
внушительнее, цифры в них — круглее. 
Дело было налажено на ширбЖую ногу. 
Рябушинский имел в Медынском, Боров- 
ском, Малоярославском и Тарусском уез- 
дах Калужской губернии конторы, разда- 
вавшие пряжу деревенским ткачам-куста- 
рям «на 3000 станков» и скупавшие у них 
готовую ткань. Этот товар не только по- 
ступал в московскую лавку Рябушинско- 


_ го, но и поставлялся еврейским купцам из 


Западного края, с которыми он ещес 20-х 
годов имел обширные торговые связи. 
Кроме московской фабрики, Михаил 
Яковлевич построил еще две -— в с. Новом 
Насонове Медынского уезда «на 600 стан- 
ков при 650 рабочих с ценностью произ- 
водства на 150 тысяч рублей» и в с. Чури- 
кове близ Малого Ярославца «на 200 стан- 
ков с паровым двигателем в 45 сил». 
Станки были выписаны из Манчестера. 
На Чуриковской фабрике работали 600— 
700 сменных рабочих. 

До чего оборотистым был этот «хо- 
зяйственный мужик»! В 1820 году он 
имел всего капиталу едва ли в тысячу 
рублей. В 1835 году, судя по отчету, полу- 
чил прибыль 7 тысяч 302 рубля 26 копеек, 
а общий капитал его составлял 191 тыся- 
чу 119 рублей 82 копейки. Прошло двад- 
цать лет, и цифры эти возросли фантасти- 
чески: прибыль достигла 178 с лишним 
тысяч рублей, а капитал — более полуто- 
ра миллионов (за последующие три года, 
ко времени кончины Рябушинского в 
1858 году, он превысил уже 2 миллиона 
рублей). 

Вся жизнь Михаила Яковлевича про- 
шла в накопительстве, в постоянной ме- 
тодической борьбе за рубль. Смысл свое- 
го существования он видел в непрерыв- 
ном развитии и процветании основанно- 
го им дела. Никаких других интересов, 
желаний, помыслов у него не было. 

Такими же он хотел видеть своих сы- 
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новей. Когда старший, Иван имел дер- 
зость ослушаться родителя и жениться 
по любви, Михаил Яковлевич железной 
рукой выделил сына из дела, составив 
при этом документ, лишающий его на- 
следства/Второй сын, Павел, не осмелил- 
ся пойти против воли отца и женился на 
выбранной им невесте — внучке священ- 
ника Рогожского кладбища Ястребова. 
Жена была на несколько лет старше его, 
с тяжелым, неуживчивым характером. 
Семью разъедали постоянные дрязги, но 
лишь после смерти отца Павел решился 
обратиться в суд за разводом. Дети оста- 
лись с ним — шесть’дочерей в возрасте от 
шести до тринадцати лет. Всех их он от- 
дал на воспитание в пансион. 

Павел Михайлович был незаменимым 
помощником отца в деле, под его руко- 
водством энергично занимался организа- 
цией фабрик и расширением торгов- 
ли. Младший его брат Василий сосре- 
доточился на технике торговых опера- 
ЦИЙ. 

В год смерти отца Павлу Рябушинско- 
му исполнилось 38 лет. За спиной было 
уже почти четверть века трудов в отцов- 
ском деле, нелегкие передряги, связан- 
ные с религиозной принадлежностью и 
социальным положением. 

М. Я. Рябушинский и его жена были 
старообрядцами, той же веры придержи- 
вались и их дети. На закате николаевской 
эпохи правительство осуществило ряд 
мер против торговой деятельности ста- 
рообрядцев, намереваясь таким образом 
насильно принудить их к переходу в еди- 
новерие. С | января 1855 года они были 
лишены права записи в купечество. Это 
распоряжение произвело страшный пере- 
полох среди староверов из торгово-про- 
мышленного сословия; оно лишало их 
освобождения от рекрутчины с ее 25-лет- 
ним сроком солдатской службы. Те, кто 
был трусливее, слабее духом, пожертво- 
вали своими верованиями, причем около 
трети новообращенных оттягивали ре- 
шительный шаг до самых последних 








С.Т. Овсянников. 


дней декабря 1854 года. Надеялись, что 
пронесет... 

Однако немало было и таких, кото- 
рые, несмотря ни на что, не стали отступ- 
никами. Среди старообрядцев остались 
лишь самые непреклонные, родные ду- 
хом фанатичным раскольникам времен 
Хованщины. В их числе была и семья Ря- 
бушинских. Павел и Василий, числив- 
шиеся купеческими сыновьями, были 
вновь записаны в московское мещанство. 
Но предприимчивый, динамичный Павел 
вскоре нашел выход. Он проведал, что 
только что (в 1848 г.) основанный на Кас- 
пии город Ейск получил различные льго- 
ты для его скорейшего заселения и там 
запись старообрядцев в купечество ос- 
тается возможной. 








Е.С.Овсянникова. 


Не медля ни дня, собрался в дорогу и 
отправился в дальний, за 1400 верст, путь. 
Труден был этот переезд; подъезжая к 
Ейску, Павел сломал руку, но воротился 
домой «со щитом» — привез и себе, и бра- 
ту Василию свидетельства о том, что они 
являются ейскими купцами 3-й ГилЬ- 
ИИ. 

Павел Михайлович на всю жизнь ос- 
тался стойким приверженцем отцовских 
верований. В 1886 году он был в числе 30 
выборных московских купцов-старооб- 
рядцев (вместе с К. Т. Солдатенковым, Т. 
С. Морозовым и др.), подписавших про- 
шение Александру Ш о дозволении 
устраивать в старообрядческих часовнях 
алтари. По настоянию обер-прокурора 
Святейшего синода Победоносцева «ро- 
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гожским раскольникам» было отказано в 
их просьбе. 

Но это уже потом, через 30 лет, а тог- 
да, после поездки в Ейск, ситуация вскоре 
изменилась, ив 1858 году оба брата были 
причислены в московское купечество, 
сперва во вторую, а с 1863 года — в пер- 
вую гильдию. Торговое дело Рябушин- 
ских в Москве процветало, для него было 
куплено новое помещение в Чижовском 
подворье, старые, тесные лавки проданы 
за 18 тысяч рублей. 

В архиве сохранилось заявление в 
Московскую купеческую управу, датиро- 
ванное 25 апреля 1864 года: «Московские 
1-й гильдии купцы Павел Михайлов и за- 
писанный с ним в одном купеческом сви- 
детельстве брат его Василий Михайлов 
Рябушинские заявили распорядительной 
Думе, что производя после смерти отца 
их на наследственный капитал торговлю 
произведениями их фабрик, они для 
упрочения их фабричного производства 
открыли в Москве торговый дом в образе 
полного товарищества под фирмою П. и 
В. Рябушинские». 

Дело разрасталось, расширялся и круг 
знакомств. Общительного, жизнедеятель- 
ного по натуре Павла Михайловича не 
устраивало замкнутое, домостроевское 
существование, которое вела семья при 
его отце. Молодой Рябушинский завел 
приятелей из музыкального и литератур- 
ного мира, любил приглашать в гости ар- 
тистов Малого театра. 

Первые самостоятельные шаги Павла 
Михайловича после смерти отца совпали 
с началом нового, либерального царство- 
вания Александра ЦП. Заметное оживле- 
ние общественной жизни вполне соот- 
ветствовало активному характеру Рябу- 
шинского. Он примкнул к так называе- 
мой прогрессивной ‘части купечества (по- 
ка что она отличалась от консервативной 
главным образом по стилю одежды: но- 
сила «немецкое» — европейское — платье 
вместо традиционного «русского»), за- 
воевал среди московских купцов нема- 





лый авторитет. Его постоянно выдвигали 
на выборные должности —то в разного 
рода комиссии, то в члены коммерческо- 
го суда, то в выборные Московского бир- 
жевого общества и т. д. ит. п. Рябушин- 
ский был одним из самых деятельных 
участников различных акций московско- 
го купечества 60—80-х годов прошлого ве- 
ка. «Хотя и не получивший образования, 
но способный усваивать суть дел и вооб- 
ще весьма толковый и стойкий» — так 
охарактеризован Павел Михайлович в 
мемуарах председателя Московского 
Биржевого комитета Н. А. Найденова. 
Брат его Василий, по характеру нелю- 
димый, замкнутый, старался держаться в 
стороне от московской общественной 
суеты. На шесть лет моложе Павла, он ос- 
тавался холостяком. Наконец нашли ему 
очень выгодную невесту из старинной 
старообрядческой семьи—дочь петер- 
бургского хлеботорговца-миллионера 
С. Т. Овсянникова. «Король Калашников- 
ской биржи», поставщик муки военному 
ведомству, известный жертвователь на 


старообрядческую церковь и казенные _ 


приюты — породниться с таким челове- 
ком было и полезно и лестно. Павел Ми- 
хайлович поспешил в Петербург устраи- 
вать эту свадьбу. Увидел белокурую, со 
светлыми прозрачными глазами деву- 
шку — и почувствовал себя в свои пятьде- 
сят лет молодым и влюбленным. Видно, 
Василию на роду было написано остаться 
одиноким. 

В июле 1870 года Александра Степа- 
новна и Павел Михайлович венчались в 
старообрядческом Молитвенном доме в 
Москве, на Ольховской улице, и посели- 


лись затем в собственном доме в Малом . 


Харитоньевском переулке. Брак оказался 
счастливым, несмотря на огромную раз- 
ницу в возрасте между супругами и на 
жестокое потрясение, которое им при- 
шлось пережить через четыре года после 
свадьбы. 

В 1874 году в Петербурге вспыхнул 
грандиозный пожар — горела паровая 
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мельница Овсянникова на Измайловском 
проспекте, недалеко от Варшавского вок- 
зала. Прибывшая на место происшествия 
полиция констатировала: «признаков 
поджога, вызвавшего пожар мельницы 
коммерции советника Овсянникова, не 
оказывается». Тем бы дело, наверное, и 
кончилось, если бы прокурором Петер- 
бургского окружного суда не был в то 
время Анатолий Федорович Кони, из- 
вестный своей дотошностью и неподкуп- 
ностью. 

Прокурор помнил, что в разные годы 
на Овсянникова раз пятнадцать заводили 
уголовные дела, но все они закрывались 
за недоказанностью обвинения. По горо- 
ду ползли слухи о крупнейших взятках, 
на которые не скупился Степан Тарасо- 
вич. Кони послал своих сотрудников на 





Измайловский проспект, и ему был пред- 
ставлен отчет об осмотре места пожара и 
опросе свидетелей, из которого следова- 
ло, что, несомненно, имел место поджог 
и что он мог быть выгоден только хозяи- 
ну мельницы. 

Решив начать следствие, Кони распо- 
рядился произвести в доме Овсянникова 
обыск. Тот никак не рассчитывал на та- 
кой оборот дела и не позаботился при- 
прятать многие компрометирующие до- 
кументы — среди них список чиновников- 
интендантов с указанием сумм ежемесяч- 
но получаемых ими от Овсянникова взя- 
ток. Привезенному в прокуратуру мил- 
лионеру объявили, что он будет взят под 
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стражу и домой не вернется. Кони описы- 
вает в своих воспоминаниях, как реагиро- 
вал на это сообщение Овсянников, «высо- 
кий старик, с густыми насупленными 
бровями и жестким взором серых прони- 
цательных глаз, бодрый и крепкий, не- 
смотря на свои 74 года». 

— Да вы шутить, что ли, изволите? — 
почти закричал он, вскочив с места — Ме- 


Фабрики 

«Товарищества мануфактур 
П.М.Рябушинского 

с сыновьями 

в с. Заворове 
Вышневолоцкого уезда 

(стр. 195). 
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П.М.Рябушинский 
в своем имении Кучино. 


ня под стражу? Степана Тарасовича Ов- 
сянникова? Первостатейного именитого 
купца под стражу? Нет, господа, руки ко- 
ротки! Овсянникова! Двенадцать мил- 
лионов капиталу! Под стражу! Нет, брат- 
цы, этого вам не видать! 

Да и кто в Петербурге сомневался, что 
и на этот раз Овсянникову удастся выйти 
сухим из воды. Даже за границей не вери- 
ли, что правосудие восторжествует. В не- 
мецком сатирическом журнале была 
опубликована карикатура с такой подпи- 
сью: если двенадцатикратный миллио- 
нер и мог оказаться за решеткой, во что 
трудно поверить, то в ближайшее время 
одиннадцатикратный миллионер будет 
выпущен на свободу. 

Но пришлось все же Овсянникову от- 
правиться в Сибирь. Несмотря на откро- 


венный нажим сверху, Кони постарался 
сделать все, что было в его силах, чтобы 
судебное разбирательство состоялось. 
Выступавшие от лица страховых обществ 
общественные обвинители — купец Коко- 
рев и юрист Спасович — выявили причи- 
ны поджога. Специально к процессу была 
изготовлена модель сгоревшей мельни- 
цы, на которой наглядно продемонстри- 
ровали, что огонь вспыхнул одновремен- 
но в разных частях строения. Были пред- 
ставлены неопровержимые доказатель- 
ства того, что поджог по приказу хозяина 
совершили приказчик и сторож. 
Овсянникова приговорили к ссылке в 
Сибирь на поселение. Но добирался он 
туда не по мучительному этапу, а с удоб- 
ствами, в экипаже. По пути, в Казани, как 
сообщал Ф. М. Достоевский в «Дневнике 
писателя», сердобольные жители, при- 
выкшие жертвовать милостыню осуж- 
денным, кидали Овсянникову в экипаж 





мелкие деньги. Взбешенный купец злоб- 
но вышвыривал ногами «подаянные ко- 
пейки». В Сибири благодаря своим капи- 
талам ссыльный жил безбедно. В столице 
за Овсянникова хлопотали высокопостав- 
ленные покровители, и через несколько 
лет ему было разрешено поселиться по- 
близости от Петербурга — в Царском Се- 
ле. 

Наверное, не приходится удивляться, 
что в юбилейном издании Рябушинских, 
где подробнейшим образом описана их 
родословная, где помещены портреты 
благообразного, снежно-седого старика 
Овсянникова и его жены, ни словом не 
упоминается об этом примечательном 
событии в жизни родного деда «русских 
Рокфеллеров». 

За двадцать с лишним лет-—с 1871-го 
по 1893 год — Александра Степановна ро- 
дила мужу 16 детей. Трое из них умерли в 
детстве. Выжили восемь братьев и пять 
сестер. 

Пять старших сыновей были почти 
погодки, они росли дружной семьей и 
разницы лет не ощущали. Все безогово- 
рочно признавали главенство первенца 
Рябушинских, названного в честь отца 
Павлом. Потом шли Сергей, Владимир, 
Степан, дочь Евгения. Пятый сын Нико- 
лай родился в 1877 году. Моложе его бы- 
ли Михаил, Дмитрий, Федор и сестры 
Елизавета, Евфимия, Надежда и Алексан- 
дра. 

Заботы о детях лежали на Александре 
Степановне. Ей помогала немка-гувер- 
нантка, пришедшая в дом Рябушинских 
молодой девушкой и оставшаяся в этой 
семье на всю жизнь. 

С девяти лет дочерей отдавали в гим- 
назию, а сыновей — в приготовительный 
класс Московской практической Акаде- 
мии коммерческих наук или в реальное 
училище Воскресенского. Одновременно 
они занимались языками с гувернерами- 
иностранцами. Юные Рябушинские обна- 
ружили усердие и способности к учению; 
большинство из них кончили школу с 30- 
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лотыми медалями. Летом всей семьей 
отправлялись на фабрику, где мальчики 
приобщались к изучению фабричного де- 
ла. | 

Накануне женитьбы, в 1869 году 
П. М. Рябушинский купил у фирмы «А. 
Шишов и сын» за 268 тысяч рублей бума- 
гопрядильное предприятие на 46 588 ве- 
ретен. Фабрика была удачно расположена 
на берегу сплавной реки Цна в лесистой 
местности — почти на равном расстоянии 
от Петербурга и Москвы, в полуверсте от 
станции Вышний Волочек, на важной 


транспортной артерии — Николаевской 
железной дороге. 
После покупки Вышневолоцкого 


предприятия фабрики Рябушинских в Ка- 
лужской губернии были закрыты, а мос- 
ковская фабрика продана. С развитием 
техники ручной труд стал убыточным, и 
выгоднее оказалось ликвидировать ста- 
рые фабрики, чем осуществить их корен- 
ную реорганизацию. В 1875 году была по- 
строена большая красильно-отбельная 
фабрика и ткацкая в селе Заворове Вы- 
шневолоцкого уезда. 

Под Вышний Волочек и приезжали 
молодые Рябушинские на летнюю «прак- 
тику». Четыре старших сына с интересом 
присматривались к производственному 
процессу, пятый, Николай, не желал и 
близко подходить к фабрике, он увлекал- 
ся охотой, рыбной ловлей, верховой ез- 
ОЙ. 

Отец с нетерпением ждал, когда сыно- 
вья смогут включиться в дело. Старость 
подкрадывалась неумолимо, а они все 
еще были слишком юны. Неожиданная 
кончина брата Василия заставила Павла 
Михайловича задуматься над созданием 
формы владения, наиболее обеспечиваю- 
щей дальнейшее развитие дела. Резуль- 
татом этих раздумий было создание в 
1887 году «Говарищества мануфактур 
П. М. Рябушинского с сыновьями». Сос- 
тавление устава и проведение его по всем 
бюрократическим инстанциям было по- 


К 





Николай 
Рябушинский. 


ручено Сергею Александровичу Шереме- 
тьевскому. 

Известный в Москве присяжный пове- 
ренный, оставивший адвокатуру ради го- 
раздо более прибыльной профессии — до- 
веренного лица промышленных и финан- 
совых тузов, с тех пор прочно связал свою 
судьбу с делом Рябушинских. Шли годы, 
и его дочь Наталья Сергеевна, дважды 
разведенная, под именем графини Брасо- 
вой стала морганатической супругой бра- 
та Николая П-— великого князя Михаи- 
ла Александровича. Высокие связи Ше- 
реметьевского не раз помогали впос- 
ледствии его доверителям в преодо- 
лении бюрократических препонов и по- 
лучении крупных государственных за- 
казов. 

Товарищество приняло от Рябушин- 
ского имущество на 2 миллиона 416 656 
рублей 18 копеек. В состав его входили 
3253 десятин 1008 кв. саженей земли стои- 
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мостью 34 868 рублей; фабричные корпу- 
са и машины -— 948 164 рубля 86 копеек: 
хлопок и пряжа — 758 тысяч рублей; това- 
ры — 240 тысяч рублей; топливо и строи- 
тельные материалы — 93 017 рублей 57 ко- 
пеек; разное имущество — 33 105 рублей 
49 копеек и наличные деньги в кассе — 300 
тысяч рублей. 

Капитал был значительный. Некото- 
рый процент из него Рябушинские отчис- 
ляли на благотворительные расходы. Со- 
держали больницу, богадельню, ясли и 
школу при фабрике. В 1891 году Павел 
Михайлович открыл в помещении роди- 
тельского дома в Голутвинском переулке 
народную столовую (он завещал сред- 
ства на бесплатное питание там трехсот 
человек ежедневно). В 1895 году в доме, 
кроме столовой, было устроено убежище 
имени П. М. Рябушинского «для вдов и 
сирот московского купеческого и мещан- 
ского сословий христианского вероиспо- 
ведания». 

Через четыре года, в 1899 году, Павел 
Михайлович Рябушинский скончался. 
Александра Степановна, которой тогда 
было едва за пятьдесят, пережила его 
меньше чем на полтора года. Обоих су- 
пругов похоронили на Рогожском клад- 
бище. 

Ко времени кончины отца четверо сы- 
новей, окончив Академию практических 
наук и пройдя стажировку за границей, 
уже активно работали в родительском де- 
ле. Оно было так же дорого им, как деду и 
отцу. «Родовые фабрики — писал впос- 
ледствии Владимир Павлович Рябушин- 
ский— были для нас то же самое, что ро- 
довые замки для средневековых рыца- 
рей». Позднее к старшим сыновьям при- 
соединились трое младших. 

Николай же, хоть и учился, каки бра- 
тья, в академии, пойти по тому же пути 
отказался. В упоминавшемся выше юби- 
лейном издании сказано: «Николай Пав- 
лович Рябушинский, не имея склонности 
к торгово-промышленным делам, выде- 
лился и вышел из состава «Товарищества 





мануфактур П. М. Рябушинского с сыно- 
ВЬЯМИ». 

Получив свою наследственную до- 
лю родительского богатства, Николай с 
головой погрузился в мир московской 
богемы. Забавное совпадение—в 1877 
году, в год рождения «Николаши» (как 
называли его в Москве), поэт-сатирик 
Дмитрий Минаев написал следующие 
строки: 
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Пошел такого рода 

Гул посреди народа: 

«При чем же тут порода?» 
И в наши времена — 

В семье не без урода. 


В сплоченном, энергичном и в вы- 
сшей степени деловом семействе Ряб\ - 
шинских, по мнению его многочислен- 
ных членов, таким уродом был брат Ни- 
колай. 





...И ВРЕМЯ ТРАТИТЬ 


«Рослый, белокурый, кровь с моло- 
ком, добрый молодец, словно сошедший 
с кустодиевской картины» — таким опи- 
сывали Николая Рябушинского совре- 
менники. Посмеивались по поводу его за- 
витой над лбом шевелюры, его бросаю- 
щегося в глаза «нуворишества». «Что же 
касается его манер,— рассказывал Алек- 
сандр Бенуа,—то казалось, точно он на- 
рочно представляется до карикатуры ти- 
пичным купчиком-голубчиком из пьес 
Островского. И говор у него был такой же 
характерный московско-купеческий, с 
легким заиканием, ударением на «0» ис 
целым специфическим словарем». 

Другой знакомый Рябушинского — 
журналист Виктор Лобанов (зять и друг 
В. А. Гиляровского) вспоминал, что его 
дюжую, уверенную фигуру, одетую в 
смокинг или костюм от модного портно- 
го, его окаймленное русой бородкой ру- 
мяное лицо всегда можно было видеть на 
всех театральных премьерах, на каждом 
вернисаже — везде, где собиралась «худо- 
жественная знать» Москвы. Николай 
Павлович стремился быть как можно за- 
метнее на фоне этого избранного обще- 
ства, хотел, чтобы его принимали «за 
своего» в среде творческой богемы, к ко- 
торой он пытался приобщиться, пробуя 
себя в разных жанрах: писал статьи и ре- 
цензии по вопросам искусства, сочинял 
музыку и даже издал книжечку лиричес- 
ких стихов Под псевдонимом «Н. Шин- 
ский». Занимался и живописью: полотна 
его, по словам Андрея Белого, «были не 
слишком плохи: они являли собой 
фейерверки малиново-апельсинных и 
винно-желтых огней». Во всех этих об- 





Николай 
Рябушинский 


ластях искусства Рябушинский был со- 
всем не бесталанен, но реализовал свои 
способности как-то мимоходом, случай- 
но, по-дилетантски. 

«Наподобие Алкивиада— иронизиро- 
вал Бенуа — он всячески бравировал фи- 
листерское благоразумие старосветской 
Первопрестольной и швырял деньги 
охапками». Например, такая выразитель- 
ная подробность: Рябушинский сохранял 





за собой постоянный столик в ресторане 
«Эрмитаж», и каждое утро на нем красо- 
вались свежие орхидеи. 

Получив отцовское наследство, Нико- 
лай отправился в путешествие по миру, 
на которое были истрачены тысячи руб- 
лей. В Индию его сопровождал в каче- 
стве церемониймейстера метрдотель 
московского «Яра», служивший эмисса- 
ром при его общении с индийскими рад- 
жами. Рассказывали, что он побывал да- 
же улюдоедов Новой Гвинеи, где ему од- 
нажды дали вино не в кубке, а в черепе 
врага того племени, среди которого он 
оказался и вождь которого таким обра- 
зом особо почтил гостя. 

По возвращении из дальних стран- 
ствий Николай женился. Но семейное 
счастье длилось недолго. В архиве сохра- 
нилось исковое прошение о разводе в 
Московскую духовную консисторию от 
Марии Рябушинской. «В 1901 году — зна- 
чится в нем,—я была обвенчана причтом 
Московской Вознесения Господня цер- 
кви, что в Варсонофьевском переулке, с 
потомственным почетным гражданином 
Николаем Павловичем Рябушинским. 
Вскоре уже после свадьбы муж стал нару- 
шать святость брака, и уже около 6 лет 
мы живем раздельно, что вынудило меня 
покинуть его. Я вернулась на родину в 
Австрию, к моим родителям. Я по проис- 
хождению иностранная подданная, рим- 
ско-католического вероисповедания». 
Прошение было подано в 1907 году, но 
Николай не пожелал явиться ни в консис- 
торию, ни к священнику для увещания, и, 
хотя супружеская жизнь не наладилась, 
дело было прекращено. 

Друг Рябушинского художник С. А. Ви- 
ноградов вспоминал: «А сколько краси- 
вейших женщин было с его жизнью свя- 
зано! Да ведь какой красоты-то! Помню, 
в Биаррице встретился с его только что 
покинутой им первой женой. Боже мой, 
до чего же она была прекрасна и печаль- 
на...» Вернувшись в Москву, Виноградов 
спросил у Рябушинского, почему он разо- 
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шелся с женщиной «такой невиданной 
красоты». 

— Ах, Сережа— ответил тот/—я же 
знаю, что она исключительно красива и 
доброго сердца. Но, знаешь ли... мала... 
мала. 

«Действительно, — продолжал Вино- 
градов, — Мария Осиповна была миниа- 
тюрная, изящнейшая красавица. Конеч- 
но, Коля обеспечил ее совершенно. Все 
жены и не жены, с которыми затем рас- 
ставался добро и незлобиво Николай 
Павлович, были всегда щедро, богато 
обеспечиваемы им». 

Разойдясь с женой, Николай погрузил- 
ся в бесконечные кутежи, заслужив про- 
звище «шалого» Рябушинского. За два 
месяца он потратил на широкие застолья 
и на подарки своей тогдашней пассии — 
певичке Фажетт из французского ресто- 
рана Омона в Камергерском переулке — 
около 200 тысяч рублей. За одно только 
преподнесенное ей колье с жемчугом и 
бриллиантами от Фаберже было заплаче- 
но 10 тысяч 200 рублей. 

Семейный клан встревожился. Стар- 
шие братья Николая обратились к мос- 
ковскому генерал-губернатору и доби- 
лись учреждения над ним опеки, которая 
была снята лишь в начале 1905 года. И 
вновь началась разгульная жизнь, азарт- 
ная картежная игра по ночам с неслыхан- 
ными ставками, кутежи с цыганами, по- 
стоянные громкие скандалы, становив- 
шиеся в Москве притчей во языцех. 

Пересуды особенно усилились, когда 
в подмосковном Петровском парке было 
закончено продолжавшееся два года со- 
оружение виллы Николая Рябушинского 
«Черный лебедь», где собиралась богема 
и где, как сплетничали в Москве, устраи- 
вались «афинские ночи с голыми актриса- 
МИ». 

За строгим гармоничным фасадом 
виллы (архитектор В. Д. Адамович по- 
строил ее в стиле неоклассицизма) скры- 
вался экзотический интерьер: причудли- 
вая мебель, изготовленная по специаль- 
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Вилла 
«Черный лебедь». 


ному заказу с маркой в виде черного ле- 
бедя, спальни, обтянутые парчой и шел- 
ком и пропитанные ароматными восточ- 
ными курениями, драгоценные фарфоро- 
вые вазы, фигурки драконов с устрашаю- 
щими мордами, привезенные хозяином с 
острова Майорки, и отравленные стрелы 
дикарей с Новой Гвинеи. Все столовое 
убранство было с тем же вензелем: ска- 
терти, салфетки, посуда, серебряные при- 
боры. Черный лебедь красовался на бока- 
лах и рюмках из тончайшего венециан- 
ского стекла, сделанных в Италии по осо- 
бому заказу хозяина. 
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За забором сада в Петровском парке 
стоял дом, где жило семейство цыган, 
певших в ресторане «Стрельна». Маль- 
чик из этой семьи, в будущем художе- 
ственный руководитель цыганского теат- 
ра «Ромэн», актер и драматург И. И. Ром- 
Лебедев через много лет рассказывал в 
своих мемуарах о том, как побывал од- 
нажды в вилле «Черный лебедь»: «До сих 
пор вспоминается поражавшая своей бе- 
лизной мраморная лестница, сверкаю- 
щие настенные бра, старинные бронзо- 
вые люстры, мягкие ковры, картины в 30- 
лоченых рамах». 

Картины у Рябушинского были цен- 
нейшие: Кранах, Брейгель, Никола Пус- 
сен. И тут же рядом произведения совре- 





менных французских мастеров: он 0со- 
бенно любил К. Ван Донгена и Ж. Руо, 
работы которого начал собирать первым 
в России. Но основную часть коллекции 
составляли работы группы молодых рус- 
ских художников, с которыми Николай 
Павлович близко сошелся и к эстетичес- 
кой позиции которых примыкал. Одному 
из самых талантливых в этой группе — 
Павлу Кузнецову он поручил расписать 
настенный фриз в центральном холле и 
галерее виллы. 

Новоселье справлялось с невиданной 
пышностью, по городу разослали массу 
приглашений, отпечатанных на велико- 
лепной бумаге все с тем же вензелем — в 
черном овале силуэт лебедя —и надпи- 
сью «Вилла Черный лебедь». Гости были 
поражены, едва вступив за ворота сада: 
они увидели дорожки, обрамленные ря- 
дами высаженных в грунт пальм, и клум- 
бу перед террасой, сплошь засаженную 
орхидеями и другими тропическими рас- 
тениями. 

На этом сюрпризы не кончились: в са- 
ду у собачьей конуры сидел на цепи мо- 
лодой леопард! 

У входа в сад был воздвигнут мрамор- 
ный саркофаг, увенчанный бронзовой фи- 
гурой быка—здесь должны были по- 
коиться останки хозяина после его смер- 
ТИ. 

В саду били упругие струи фонтана; 
распушив веером узорчатые хвосты, про- 
гуливались павлины, бегали золотистые 
фазаны, пели заморские птицы с неви- 
данно ярким оперением. Рябушинский 
лелеял мечту — устроить в саду зоопарк, 
где размещались бы львы и тигры (он 
любил шептать своим возлюбленным, 
что чувствует в себе сопричастность с 
этими хищниками). Сооружение зверин- 
ца в виде грота с куполом уже началось, 
но окрестные жители всполошились, и 
полиция наложила решительный запрет 
на реализацию прожектов хозяина дико- 
винной виллы. Пришлось убрать и пят- 
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нистого леопарда, наводившего ужас на 
всю округу. 

«Дивился я его энергии — вспоминал 
о Рябушинском С. А. Виноградов.— Каза- 
лось, что в темпе его жизни что-нибудь 
сделать прямо невозможно, а оказывает- 
ся, у него мастерская была полна карти- 
нами и мы иногда работали вместе. Пом- 
ню, в мастерской на диване сидела боль- 
шая, нарядная и какая-то выразительная 
кукла. Мы с Колей ее писали». 

Но на работу в мастерских времени ос- 
тавалось немного. Рябушинский изобре- 
тал все новые и новые увеселения. Как-то 
под Новый год он украсил деревья перед 
домом сотнями электрических лампочек, 
светивших разноцветными огнями из- 
под снега, и устроил в саду прием, на ко- 
тором дарил гостям картины и драгоцен- 
ности. 

Родственники не одобряли безумных 
и бессмысленных трат Николая. Его 
предприимчивые братья, подчинявшие- 
ся, по словам Бурышкина, строгой «внут- 
ренней семейной дисциплине», ворочали 
миллионами и умножали отцовские ка- 
питалы, вкладывая их во все новые и но- 
вые отрасли — банковское дело, автомо- 
билестроение, стекольную, льняную про- 
мышленность... Удача сопутствовала им: 
например, в 1902 году был организован 
«Банкирский дом братьев Рябушинских» 
с основным капиталом в 5 миллионов 
рублей. За год эта сумма выросла чуть ли 
не в семь раз, достигнув в 1903 году 33,7 
миллиона рублей. В 1905 году основной 
капитал равнялся уже 313,4 миллиона, а в 
1908 году оборот одного только Москов- 
ского правления банкирского дома со- 
ставлял гигантскую сумму в 742,3 мил- 
лиона рублей. 

Все Рябушинские обитали в нормаль- 
ных добропорядочных жилищах. Стар- 
ший брат Павел жил в не слишком наряд- 
ном снаружи, но внутри очень удобном и 
красивом, со вкусом обставленном особ- 
няке на Пречистенском бульваре. Раньше 
он принадлежал брату П.М. Третьякова — 


Интерьер виллы 
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Новый год на 
вилле «Черный 
лебедь». 
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Сергею Михайловичу, бывшему город- 
скому голове и одному из создателей 
Третьяковской галереи. Дом сохранился 
до наших дней, в нем сейчас размещается 
Советский фонд культуры. В комнате на 
втором этаже с выходящим в палисадник 
эркером был кабинет Павла Павловича. 
Здесь на отделанных дубом стенах тоже 
висели картины — образцы классицизма 
начала ХХ века, например, портреты 
друга Пушкина Никиты Всеволожского и 
его отца кисти английского живописца 
Джорджа Доу (сейчас они находятся в 
Музее изобразительных искусств имени 
Пушкина). 
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Мастерская 
Н.П.Рябушинского 
на вилле «Черный 
лебедь». 


Брат Сергей обитал с семьей в роди- 
тельском доме на Малом Харитоньев- 
ском (на его месте теперь здание ВАК на 
ул. Грибоедова), Владимир — на Садовой 
Кудринской, Дмитрий жил на Поварской 
(ул. Воровского). У него были свои кол- 
лекционерские пристрастия: по воспоми- 
наниям скульптора С. Коненкова, он ку- 
пил скрипку Паганини. Для Степана ар- 
хитектор Шехтель построил изящный 
особняк в стиле модерн на Малой Никит- 
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ской, где хозяин разместил свое уникаль- 
ное собрание икон, а также коллекцию 
древнерусского шитья. В 1930-х годах там 
жил А. М. Горький, и сейчас в этом доме 
на ул. Качалова помещается музей писа- 
теля. 

Михаил купил после смерти Саввы 
Морозова у его вдовы особняк на Спири- 
доновке (теперь ул. Алексея Толстого). 
Дом был несколько переделан внутри — в 
связи с необходимостью расположить в 
нем собранную новым хозяином богатую 
коллекцию отечественной и зарубежной 
живописи (работы Дега, Писарро, Ренуа- 


ра, Врубеля, Бенуа) и в соответствии со. 


вкусами хозяйки. Дочь капельдинера 
Большого театра Примакова, она танце- 
вала на сцене этого театра, стала женой 
некоего полковника и затем ушла от него 





к Михаилу Рябушинскому. Татьяна Фо- 
минична была одной из красивейших и — 
несмотря на недостаток образования — 
остроумнейших светских дам в Москве. 

Одна из сестер Николая, Евгения, жи- 
ла с мужем в Нижнем Новгороде. Он был 
директором предприятия, принадлежав- 
шего Рябушинским. Елизавета была же- 
ной А. Г. Карпова, представителя видной 
московской купеческой семьи; вторым 
браком вышла за архитектора И. В. Жол- 
товского, они жили в Серебряном пе- 
реулке на Арбате. 

Под стать Николаю по экстравагант- 
ности и стремлению «поразить Москву» 
была лишь сестра Евфимия. Названная в 
честь бабушки Рябушинской старинным 
раскольничьим именем, она оказалась са- 
мой эмансипированной из женской поло- 
вины семьи. Капризная, самонадеянная, 
дерзкая девушка очаровала сына сукон- 
ного короля Носова — Василия. Партия 
была завидная: богатый наследник, к то- 
му же хорош собой. Когда в 1896 году при 
посещении Николаем П Нижегородской 
ярмарки знатное купечество выделило 
для личной охраны царя из своего моло- 
дого поколения самых рослых, пригожих 
и «отесанных» (в костюмах рынд они 
стояли по пути следования император- 
ского шествия), одним из этих молодцов 
был Василий. Васильевич Носов. Его 
отец, да и вся родня противились женить- 
бе сына на Евфимии. Дело было не втом, 
что род Рябушинских, совсем недавно 
разбогатевший, не был признан москов- 
ским именитым купечеством: Носовы и 
сами не могли похвастаться старинной 
родословной. Скорее всего имела значе- 
ние неприглядная история деда Овсянни- 
кова. 

Однако Василий настоял на своем, и 
Евфимия воцарилась в родовом особняке 
Носовых на Введенской площади (теперь 
площадь Журавлева). Она с головой по- 
грузилась в модернизацию старозаветно- 
го купеческого гнезда, превращая его, как 
иронизировали в Москве, во дворец Ко- 
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зимо Медичи. Роспись стен и плафонов в 
доме была поручена самому Серову, ко- 
торому хотелось попробовать свои силы 
в новом для него жанре. Художник сде- 
лал 29 эскизов для столовой на тему 
«Диана и Актеон», но эти опыты оказа- 
лись не слишком удачными. Росписи в 
особняке Носовых докончили приятели 
Николая Рябушинского — художники Ни- 
колай Сапунов и Сергей Судейкин. 


В.Серов. 
Портрет 
Генриетты 
Гиршиман. 


А сколько портретов хозяйки висело 
на стенах этого дома! Среди представи- 
тельниц крупного московского купече- 
ства по числу своих изображений она ус- 
тупала, пожалуй, лишь красавице Ген- 
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риетте Гиршман — жене крупного пред- 
принимателя, — коллекционировавшего 
картины и антикварную мебель. Супруги 
Гиршман были известными в Москве ме- 
ценатами. В отличие от Носовой Ген- 
риетта Леопольдовна пользовалась сим- 
патией и уважением в творческой среде. 
К. С. Станиславский сделал такую запись 
в ее альбом: «Ваша роль в русском искус- 
стве значительна... История скажет о Вас 
то, что не сумели сказать современники». 

К Евфимии Павловне относились по- 
другому. В ней видели купчиху со вздор- 
ным, неуживчивым характером. Носову 
писали Серов, Головин, ее бюст лепила 
Голубкина. Особенно знаменит портрет 
работы Сомова (он находится сейчас в 
Третьяковской галерее). Глядя на изобра- 
жение холеной, элегантной дамы, невоз- 
можно поверить, что всего одно поколе- 
ние отделяет ее от деда Рябушинского и 
деда Овсянникова. 

Писать этот портрет Сомову было 
тяжко. Сначала он был очарован своей 
моделью. Евфимия казалась ему «очень и 
очень интересной для живописи», необы- 
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росписей В.Серова 
для дома 
Е.П.Носовой. 


кновенно красивой, «умопомрачительно» 
причесанной и одетой. В письмах к се- 
стре художник подробно описывал изыс- 
канные туалеты и украшения Носовой, 
рассказывал о ее великодушии и трога- 
тельной любезности. Но уже вскоре по- 
сле некрасивых ссор Евфимии с Судейки- 
ным и Лансере (делавшим эскизы плафо- 
на для ее дома), а также с Генриеттой 
Гиршман, доброй приятельницей Сомо- 
ва, художник, по его собственным сло- 
вам, «к ней изменился бесповоротно». 
Своему другу М. В. Добужинскому он жа- 
ловался, что «заказ» его парализует, му- 
чает, и однажды признался: «Знаешь, 
Мстиславчик, кажется, удеру через окно, 
как Подколесин». 

В доме Носовых все было заведено на 
английский манер, и их дочери Кира и 
Августа получали сугубо английское вос- 
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питание. В одежде же Евфимия всегда 
следовала последнему крику парижской 
моды. Она проводила время в нескончае- 
мых светских развлечениях, окруженная 
плеядой приятельниц и поклонников. 
«Ее вид говорил,— писал о Носовой один 
из мемуаристов,— что она несказанно ра- 
да и бесконечно довольна, что находится 
в центре внимания, что на нее смотрят, 
что большинство публики ее знает». 

В носовском особняке был поставлен 
домашний спектакль «Венецианские бе- 
зумцы» — представление в двух актах с 
пением, танцами, музыкой и пантоми- 
мой. В качестве хореографа был пригла- 
шен лучший в то время танцовщик Боль- 
шого театра Михаил Мордкин. Вместе с 
хозяйкой в спектакле участвовали пред- 
ставители других богатейших москов- 
ских семей — Г. Л. Гиршман, Н. Г. Высоц- 
кая, И. А. Манташев и др. Пьесу спе- 
циально для этого случая написал поэт 
Михаил Кузмин, декорации и костюмы 
делались по эскизам Судейкина. 

Конечно, Евфимия не осталась в сто- 
роне и от повального увлечения коллек- 
ционерством: предметом ее интереса 
был старинный русский портрет. Многие 
шедевры Рокотова, Боровиковского, Ки- 
пренского, которыми любуются ныне по- 
сетители Третьяковской галереи,— из со- 
брания Е. П. Носовой. «Энергичная соби- 
рательница искусства, хозяйка модного 
салона, привлекавшего виднейших живо- 
писцев и писателей» — так характеризова- 
ли ее современники-мемуаристы. 

Носовы часто давали званые обеды, 
устраивали приемы и банкеты. Пригла- 
шения на них печатались на почтовой бу- 
маге с изящными монограммами хозяйки 
(рисунок их каждый раз менялся) с указа- 
нием адреса — УедепзКу ауепм. 

Как проходили подобные мероприя- 
тия? Любопытные воспоминания 06 этом 
оставил английский консул в Москве Ро- 
берт Локкарт. Он был гостем в другом 
доме — сахарного магната Харитоненко 
на Софийской набережной (там сейчас 





помещается английское посольство). Од- 
нако пышные приемы у московских мил- 
лионеров не слишком отличались друг от 
друга. «Были приглашены все высшие са- 
новники, все почетные лица и все мил- 
лионеры Москвы. На лестнице стояла 
давка, как в театре» — вспоминал Лок- 
карт. Дом утопал в привезенных из Ниц- 
цы цветах, везде играли оркестры. В зале 
у накрытых длинных столов десятки ла- 
кеев угощали неприсаживавшихся гостей 
водкой и разного рода холодными и горя- 
чими закусками. Затем началось торже- 
ственное шествие в столовую. Обед про- 
должался до одиннадцати часов вечера и, 
по словам Локкарта, «с ним вряд ли спра- 
вился бы сам Гаргантюа». 

Когда обед подошел к концу, гости 
были приглашены в расположенный эта- 
жом ниже большой зал. Знаменитейшие 
артисты русского балета — Гельцер, Бала- 
шова и Мордкин-— демонстрировали 
свое потрясающее искусство, и первая 
скрипка Большого театра Сибор играл 
ноктюрны Шопена. 

Затем снова двинулись в столовую, 
где был сервирован роскошный ужин. 
После ужина, поздно ночью мужчины 
вместе с сыном хозяина отправились к 
цыганам в «Стрельну». Этот загородный 
ресторан был знаменит своим огромным 
зимним садом со столетними тропичес- 
кими деревьями, гротами, скалами, фон- 
танами, беседками. А кругом кабинеты, 
где поют цыгане: женские голоса, трево- 
жа душу, звучат то нежно-томно, то дико- 
гортанно, и мужские вторят им задушев- 
но, бережно... Неумолчный звон бокалов, 
и в зимнем саду, как описывал другой ме- 
муарист А. Н. Серебров (Тихонов), «море 
разливанное: в бетонных гротах пляшут 
полураздетые девчонки с Тверского 
бульвара, на бутафорских скалах, как по- 
сле горной битвы, валяются вниз головой 
«трупы». Кто-то во фраке лезет на пальму 
обезьяной, кто-то в подтяжках плавает в 
бассейне за стерлядью, кто-то — почти го- 
лый — берет душ под фонтаном... Немно- 
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Ф. Рокотов. 
Портрет 
неизвестной 

в розовом платье. 





Ф. Рокотов. 
Портрет 
неизвестного 

в синем кафтане. 











Ресторан 
«Стрельна». 


гие, кто уцелеет до утра,— те к «Жану», в 
извозчичий трактир: пить сгуречный рас- 
сол с коньяком и целоваться с извозчика- 
ми — во имя народа». 

Николай Рябушинский был непремен- 
ным участником таких пиршеств, боль- 
шим любителем цыганского пения. Он 
привык к ночным кутежам в «Стрельне», 
звукам гитары, звону монист и гортан- 
ным голосам цыганок: 


Как цветок душистый 

Аромат разносит, 

Так бокал искристый 

Тост заздравный просит. 

Выпьем мы за Колю, Колю дорогого, 
А пока не выпьем, не нальем другого. 


Часто принимали гостей в подмосков- 
ном имении Рябушинских Кучино. Эта 
старинная барская усадьба родовитой 
дворянской семьи Рюминых была купле- 
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на П.М. Рябушинским незадолго до смер- 
ти. По его завещанию имение не могло 
быть разделено между детьми, и все мно- 
гочисленные наследники владели им со- 
обща, что «порой заставляло их быть на 
грани семейных ссор» (так писал в своих 
неопубликованных мемуарах Ю. А. Ба- 
хрушин, племянник мужа Евфимии Рябу- 
шинской В. В. Носова). 

В старом мрачном доме Рюминых, 
окруженном вековым парком, никто из 
Рябушинских не жил; в разных концах 
имения они выстроили себе отдельные 
дачи и жили там совершенно независимо 
друг от друга. 

Иногда братьям и сестрам случалось 
собираться по какой-либо именинной 
оказии. Как вспоминал Ю. Бахрушин, это 
было забавное зрелище. Рябушинские 
имели привычку очень громко разговари- 
вать, почти кричать, и, когда они оказы- 
вались вместе, чудилось, чго в доме про- 
исходит какая-то невероятная ссора. А 





родственники в это время просто вели са- 
мый мирный задушевный разговор. 

Владельцы Кучина строили жизнь в 
имении по английскому образцу: всюду 
были разбиты зеленые газоны, пересе- 
кавшиеся аккуратными дорожками, раз- 
мещены площадки для спортивных игр. 
Евфимия Носова любила организовы- 
вать для молодежи так называемые рарег 
спазе — модный в Англии кросс, в кото- 
ром бегущие впереди оставляют за собой 
след из клочков бумаги. В Кучине устраи- 
вались охоты с гончими псами, соревно- 
вания по рыбной ловле. 

Ю. Бахрушин с юмором описывал, как 
сама Евфимия Павловна занималась уже- 
нием рыбы. Она являлась на берег реки в 
сопровождении слуги, несшего за ней 
удобное кресло и большой зонтик. Носо- 
ва усаживалась в кресло под раскрытым 
зонтиком, а стоявший за ее спиной слуга 
разматывал удочки, насаживал червяка 
на крючок и передавал снасть Евфимии. 
Сидя в кресле, она закидывала удочку в 
воду. Если удавалось поймать рыбу или 
нужно было насадить новую наживу, Но- 
сова молча протягивала удочку назад, и 
слуга так же молча делал все необходи- 
мое. 

Николай Павлович был частым гос- 
тем в доме сестры, постоянным участни- 
ком ее светских затей. Он совершенно аб- 
страгировался от деловой активности 
братьев. Чужды ему были и политичес- 
кие амбиции главы семейного клана Пав- 
ла Павловича, ратовавшего за право на 
управление Российской империей «той 
крепнущей, мощно развивающейся силы, 
которая, по заложенным в недрах ее ду- 
ховным и материальным богатствам, уже 
и сейчас далеко оставила за собой вырож- 
дающееся дворянство и правящую судь- 
бами страны бюрократию». Это цитата из 
статьи, опубликованной в издававшейся 
Павлом и Владимиром Рябушинскими 
газете «Утро России», органе так называе- 
мой «молодой московской буржуазии». В 
1912 году оба они стали лидерами выра- 
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Ф.П.Рябущинский. 


жавшей ее интересы политической пар- 
тии прогрессистов. В сознании послеок- 
тябрьских поколений Павел Рябушин- 
ский запечатлелся как воплощение бур- 
жуазного класса эксплуататоров — неда- 
ром в «Клопе» у Маяковского: 

— За что боролись? За что убили госу- 
даря-императора и прогнали господина 
Рябушинского? 

Двое младших братьев, меньше, чем 
старшие, связанные с делом Рябушин- 
ских, были горячо преданы науке. 

Федор Павлович стал инициатором и 
организатором научной экспедиции по 
изучению Камчатки. Молодой Рябушин- 
ский подошел к делу основательно — спе- 
циально для него был прочитан курс лек- 
ций по географии, антропологии и исто- 
рии Сибири, он составил обширную биб- 
лиотеку русских и иностранных изданий 
по этим предметам, большое собрание 
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географических карт и атласов. Федор де- 
тально ознакомился с тем, как были орга- 
низованы крупные иностранные экспеди- 
ции в северо-восточные районы, тща- 
тельно отобрал специалистов для науч- 
ной работы на Камчатке. 

Он пожертвовал 200 тысяч рублей на 
Камчатскую экспедицию, и это пред- 
приятие увенчалось успехом. К сожале- 
нию, сам Федор Павлович не смог при- 
нять в нем участие из-за туберкулеза лег- 
ких, сведшего его в 1910 году в могилу в 
двадцатипятилетнем возрасте. 








Дмитрий Рябушинский был талантли- 
вым физиком. В родительском подмос- 
ковном имении Кучино двадцатилетний 
юноша построил в 1904 году первую в 
стране аэродинамическую лабораторию, 
преобразованную затем в институт (в 
1905 году в Петербурге быда издана его 
книга «Аэродинамический институт в Ку- 
чине»). 

Николая Рябушинского не привлека- 
ли ни предпринимательство, ни полити- 
ка, ни наука. Но он не хотел быть просто 
прожигателем жизни, дерзко эпатирую- 
щим добропорядочное «общественное 
мнение» (хотя это доставляло ему несо- 
мненное удовольствие). У легкомыслен- 
ного кутилы и мота были свои честолю- 
бивые замыслы. 

Николай Рябушинский близко сошел- 
ся с когортой молодых художников, кото- 
рые пытались из мира суетного и грубо 
материального перенестись в мир радуж- 
ных видений, мечты и красоты, в мир со- 
кровенных эмоций, воплощенных в худо- 
жественные символы. Это стремление 
выразил в стихах кумир символистской 
молодежи философ Владимир Соловьев: 


Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами — 

Только отблеск, только тени 

От незримого очами. 

Милый друг, иль ты не слышишь, 
Что житейский шум трескучий — 
Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий... 


Увлечение Рябушинского творчески- 
ми принципами, новаторскими искания- 
ми друзей-художников определило ту не- 
ожиданно серьезную роль, которую в ка- 
честве мецената ему довелось сыграть в 
развитии русского искусства начала века. 


ПОДРАЖАЯ 
ДЯГИЛЕВУ 


В отличие от Щукина и братьев Моро- 
зовых, увлекавшихся французским худо- 
жественным авангардом, Николай Рябу- 
шинский связал свою меценатскую дея- 
тельность с отечественным изобрази- 
тельным искусством, с тем его направле- 
нием, которое ориентировалось на мод- 
ные тогда идеи символизма. Он стремил- 
ся стать организующим центром этого 
нового направления, поднять его значе- 
ние и авторитет в художественно-куль- 
турной жизни Москвы. 

Перед глазами стоял завораживаю- 
щий пример: «Мир искусства» и его «На- 
полеон», «Петр Великий», собиратель 
объединившихся в нем художественных 
сил — Сергей Павлович Дягилев. 

...В конце 80-х годов прошлого века 
вокруг Александра Бенуа — сына извест- 
ного архитектора — сплотился кружок его 
друзей и соучеников из петербургской 
частной гимназии. Столичные мальчики, 
снобы, эстеты, рафинированные интел- 
лектуалы, они страстно увлекались живо- 
писью, музыкой, литературой, театром, 
историей религии — словом, всем, что 
входило в понятие культуры, мечтали о 
синтезе искусств, о широком вовлечении 
отечественной культуры в мировой худо- 
жественный процесс. Они выросли людь- 
ми с глубокими, разносторонними зна- 
ниями, с тонким эстетическим вкусом; 
многие из них стали впоследствии знаме- 
нитыми художниками, критиками, пуб- 
лицистами. 

К этой когорте «образованных юнцов 
с берегов Невы» (выражение Александра 
Бенуа) присоединился «кузен из провин- 
ции» — Сережа Дягилев. Поначалу неоте- 


санного пермяка встретили с высокомер- 
ной иронией. Но вскоре этот юноша, об- 
ладавший удивительным обаянием и 
магнетизмом, фантастически энергич- 
ный и целеустремленный, сделался неос- 
поримым лидером. В 1897—1898 годах, 
вспоминал известный художник М. В. 
Нестеров, «имя Дягилева повторялось 
все чаще и чаще. Дягилев и его друзья, 
главным образом Александр Бенуа, по- 
ставили себе целью так или иначе завер- 
бовать все, что было тогда молодого, све- 
жего... К даровитым, смелым новаторам 
потянулись все те, кто смутно искал вы- 
ход из тупика, в который зашли тогда пе- 
редвижники, сыгравшие в 80-х и 90-х го- 
дах такую незабываемую роль в русском 
искусстве». 

Дягилев и его друзья задумали и осу- 
ществили начинание, не имевшее преце- 
дентов в истории русской культуры. «...Я 
весь в проектах, один грандиознее друго- 
го» — писал он в октябре 1897 года Алек- 
сандру Бенуа, рассказывая о своем замыс- 
ле создать журнал, который объединил 
бы «всю нашу художественную жизнь», 
устраивал ежегодные выставки и способ- 
ствовал развитию «истинной живописи», 
утверждая автономность искусства и сво- 
боду художника. 

И такой журнал усилиями Дягилева 
удалось создать. Это был своеобразный 
литературно-художественный альманах, 
в котором сотрудничали художники, поэ- 
ты, философы. Он получил название 
«Мир искусства», так же как и художе- 
ственное объединение, созданное вокруг 
него в Петербурге в 1898—1899 годах. 
Средства для «Мира искусства» дали из- 


Л.Бакст. 
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С.П.Дягилева 
с няней. 










В.Серов. 
Портрет С.П.Дягилева. 


вестная петербургская меценатка княги- 
ня Мария Клавдиевна Тенишева и Савва 
Иванович Мамонтов. Блестящее созвез- 
дие имен, так или иначе связанных с 
«Миром искусства»— Врубель, Серов, 
Коровин, Бенуа, Сомов, Добужинский, 
Лансере, Бакст, Билибин, Остроумова- 
Лебедева, Головин, Грабарь,— сделало 
его не только этапным, но и уникальным 
явлением в истории русской культуры. 
Каждое из этих имен славно по-своему, 
но то, что они смогли объединиться и со- 
обща содействовать воплощению в 
жизнь «мирискуснических» идей-— вели- 
кая и несомненная заслуга Дягилева. 

«...Я, кажется, нашел мое настоящее 
значение — меценатство.— писал в 1895 
году 23-летний Дягилев.—...Все дается, 
кроме денег.— та1$ са уйепдга (но это при- 
дет фр.)». 

Многого из того, чем обладал Дяги- 
лев— интеллигентности, обаяния, широ- 
ты взглядов, фантазии — Николай Рябу- 
шинский был лишен. Но вот как раз день- 
ги у него были! Пока не ушли... 


Подражая Дягилеву 





Вместе с тем можно найти и немало 
общего между Дягилевым и Рябушин- 
ским: честолюбие, склонность к саморек- 
ламе, решительность выбора, чувствен- 
ное восприятие красоты, наконец, в 
определенной степени — организатор- 
ский талант. Даже недоброжелатели Ря- 
бушинского (к примеру, известный в 
Москве меценат князь С. А. Щербатов) не 
могли не признать, что в нем была зало- 
жена «какая-то сумбурная, но несомнен- 
ная талантливость». 

Да и дерзости Рябушинскому, как и 
Дягилеву, было не занимать: он решил 
выступить в роли преемника петербург- 
ского мецената и продолжить традицию 
«Мира искусства», способствуя — на осно- 
ве новой программы — консолидации мо- 
лодых художественных сил и популяри- 
зации их творчества. 


Обложка 
журнала «Мир 
искусства». 
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Решено было прежде всего организо- 
вать выпуск нового художественного 
журнала. Название придумали задолго до 
выхода первого номера — «Золотое ру- 
но». Оно было не только красивым, но и 


символичным: все участники издания 
должны были сплотиться вокруг общего 
дела, как отважные аргонавты из древне- 
греческого мифа. 

Действовал Рябушинский также по 
дягилевскому примеру. В свое время пе- 
тербуржцы — «мирискусники», стремясь 
поднять репутацию и авторитет своего 
издания, обращались за помощью к неко- 
торым близким им по духу и завоевав- 
шим уже известность московским масте- 
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рам — Серову, Коровину и другим. Теперь 
Рябушинский вместе с молодыми худож- 
никами-москвичами, приступив к созда- 
нию нового журнала, хотел использовать 
высокое общественное реноме «мирис- 
кусников», опереться на их опыт. Один 
из основателей «Мира искусства», Лев 
Бакст, в начале 1906 года писал Александ- 
ру Бенуа, находившемуся тогда во Фран- 
ции: «...По проектам «Руно» —это более 
новый «Мир искусства»... Художествен- 
ную критику они делают пока сбродную, 
но дали мне понять, что ничего не имеют 
против, если ты возьмешь первенствую- 
щую ноту там, и вообще они, очевидно, 
как я понимаю, $01 1а$ (устали от — фр.) 





Подражая Дягилеву ]] 
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московской безалаберщины, ерунды... и 
жаждут, чтобы стройная и работящая пе- 
тербургская когорта завоевала их журнал. 
Мы уже все там. Сомов, Лансере, Остро- 
умова, Бакст... весь «Мир искусства»...» 

Впрочем, сам Рябушинский, приез- 
жавший в Петербург вербовать «мирис- 
кусников» в «Золотое руно», произвел на 
них малоприятное впечатление. «Всем 
нам как личность он очень не понравил- 
ся,— писал Евгений Лансере.— Пшют, 
ужасно надушенный (до вечера пахло в 
комнате)... смесь наивности и хвастов- 
ства». 

Ездил Рябушинский (как бы за «бла- 
гословением») и к Александру Бенуа, 
жившему с семьей во французском ку- 
рортном местечке Примель. В своих ме- 
муарах Бенуа с юмором описал «эффект- 
ное посещение» нежданного гостя, пожа- 
ловавшего на великолепной, грандиоз- 
ной открытой машине (таких в Примеле 
и не видывали). «Был тот гость сам Нико- 
лай Павлович Рябушинский, тогда еще 
никому за пределами своего московского 
кружка не известный, а уже через год гре- 
мевший по Москве благодаря тому, что 
он пожелал «продолжать дело Дягилева» 
и даже во много раз перещеголять его. 
Считаясь баснословным богачом, он воз- 
главлял всю московскую художествен- 
ную молодежь...» 

Рябушинский явился не один, а с пре- 
лестной, юной, но уже успевшей просла- 
виться испанской танцовщицей. «Он тас- 
кал ее всюду за собой— вспоминал Бе- 
нуа— и совсем вскружил ей голову, но не 
столько своими авантюрами, сколь буй- 
ным образом жизни и сорением денег». 
Каким образом он объяснялся со своей 
красавицей, «оставалось тайной; вероят- 
но, формулы. любовных объяснений бы- 
ли ему известны на каком угодно языке». 

Визитер вызвал у хозяина чувство ан- 
типатии. Он и «сам был, видимо, смущен 
И старался скрыть это,— как-то уж очень 
был развязен, егозил и путал». 

Накануне Бенуа получил записку от 


Мережковского, Философова и Бальмон- 
та, просивших не судить о Рябушинском 
по первому впечатлению: «Он лучше, 
чем кажется». И после посещения мос- 
ковского гостя хозяин писал К. А. Сомо- 
ву: «...Действительно, к концу визита, 
длившегося два часа, мне Р[ябушинский] 
показался менее противным, чем в пер- 
вые минуты. Замечательно, что он сде- 
лался скромнее — как-то полинял. Видно, 
весь завод вышел». 

Лед был несколько растоплен, когда 
Николай Павлович усадил визжащих от 
восторга ребятишек Бенуа и их малень- 
ких соседей в свой огромный автомобиль 
(из которого испаночка так и не вылеза- 
ла) и повелел шоферу покатать их по 
окрестностям, прибавив — так по-купе- 
чески! — «Гони во весь дух!». 

Пока дети катались, Рябушинский 
смог наконец объяснить цель своего при- 
езда: «Я ему понадобился— писал Бе- 
нуа—как некий представитель отошед- 
шего в вечность «Мира искусства», как 
тот элемент, который, как ему казалось, 
должен был облегчить ему задачу воссоз- 
дать столь необходимое для России куль- 
турно-художественное дело и который 
помог бы набрать нужные силы для за- 
теваемого им—в первую голову — жур- 
нала». 

Рябушинский предложил Бенуа воз- 
главить эту затею, но тот, «порядком ис- 
пугавшись столь решительного натиска», 
уклонился от неожиданного предложе- 
ния. Тогда Николай Павлович попросил 
хотя бы разрешить ему включить Бенуа в 
«ближайшие сотрудники» и сообщил, 
что творчеству художника будет посвя- 
щен целый отдельный номер. Тут же РЯя- 
бушинский заказал присутствующему 
при разговоре приятелю хозяина князю 
Шервашидзе биографический очерк и 
портрет Бенуа и не сходя с места вручил 
ему крупный аванс. Нельзя не признать, 
что в таком динамичном напоре чувство- 
валось что-то дягилевское. 

«Все это как-никак тронуло меня— 





рассказывал Бенуа в мемуарах, и если я 
ему и выказал вначале некоторую недо- 
верчивую уклончивость, то к концу бесе- 
ды у нас все же установился довольно 
гармоничный контакт». 

Однако сразу же после визита Рябу- 
шинского Бенуа с досадой писал Сомову: 
«К сожалению, у нас теперь такое без- 
рыбье, что даже этот вздутый моллюск 
должен сойти за рыбу... Это ли тот пред- 
водитель, который был нам нужен, о ко- 
тором мы мечтали. И что за грустная 
судьба. Почему мы так и не получили на- 
шего Третьякова, даже не получили на- 
шего Мамонтова?» Разочарованием и го- 
речью веет от этого письма: «Будем со- 
трудничать в «Золотом говне». Будем 
плясать вокруг золотого тельца. Будем 
выставлять в Париже, в борделе Рябу- 
шинского — все это в порядке вещей». 
Но, несмотря на столь нелестные отзывы 
о Николае Павловиче и его журнале, Бе- 
нуа дал согласие на сотрудничество, и 
«ухарь-меценат затем умчался, чтобы по- 
пасть еще к ночи в Париж, обещая снова 
появиться зимой». 

Вернувшись в Москву, Рябушинский 
энергично принялся организовывать но- 
вое издание, сплачивая вокруг него моло- 
дых художников-символистов. 

Пришла пора наконец рассказать о 
тех, кто составлял ближайшее окружение 
Николая Павловича на его меценатском 
пути. Павел Кузнецов, Сергей Судейкин, 
Петр Уткин, три Николая — Сапунов, 
Крымов и Милиоти, Анатолий Арапов, 
Мартирос Сарьян, Артур Фонвизин были 
выпускниками Московского училища жи- 
вописи, ваяния и зодчества, они сблизи- 
лись между собой еще со студенческих 
лет. 

Дебютом этой группы стала выставка 
«Алая роза», состоявшаяся в апреле — 
июне 1904 года в Саратове. Почему такое 
название? Оно насторожило бывшего 
тогда саратовским генерал-губернатором 
Петра Аркадьевича Столыпина (к кото- 
рому главные устроители выставки, уро- 
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женцы Саратова Павел Кузнецов и Петр 
Уткин обратились за разрешением на ее 
открытие): а вдруг в этом названии кроет- 
ся намек на нечто революционное, ассо- 
циирующееся с красным цветом? Однако 
молодые художники успокоили губерна- 
тора, заверив, что имели ввиду лишь 
символ земной любви, страсти, расцвета 
надежд. 

Может быть, в этом названии запечат- 
лена была память об одноименной ро- 
мантической драме, написанной некогда 
Саввой Ивановичем Мамонтовым? Зна- 
менитого мецената постигла печальная 
участь: в 1899 году, когда Мамонтов с эн- 
тузиазмом и свойственным ему размахом 
занимался железнодорожным строитель- 
ством, он был обвинен в незаконном ис- 
пользовании денег, находившихся в каз- 
не возглавляемого им акционерного об- 
щества. Последовало тюремное заключе- 
ние, затем суд. Мамонтов был оправдан, 
но оказался полностью разоренным. 
Сломленный тюрьмой, больной, Савва 
Иванович обосновался в мастерской при 
гончарном заводике за Бутырской заста- 
вой и широко открыл ее двери перед мо- 
лодыми художниками. Особенно подру- 
жились с ним Сапунов, Судейкин, Павел 
Кузнецов, скульптор Матвеев. Керами- 
ческая мастерская на Бутырском заводе 
стала для них в 1900—1901 годах тем, чем 
было когда-то мамонтовское Абрамцево 
для Серова, Коровина, Левитана, Врубе- 
ля. Здесь молодые таланты находили по- 
стоянный источник творческого вдохно- 
вения, общались с интересными людьми. 

Выставка «Алая роза» открылась на 
родине В. Э. Борисова-Мусатова, общего 
кумира ее участников. Горбатый, изму- 
ченный болезнью (в 1905 году она свела 
тридцатипятилетнего художника в моги- 
лу), Борисов-Мусатов был наделен ред- 
костным даром. Его произведения таят в 
себе необъяснимое очарование —то ли 
сон, то ли греза, то ли явь, зеркально от- 
раженная в водной глади. «Весенняя сказ- 
ка», «Гармония», «Мелодия без слов», 
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«Призраки» — так называются его поэтич- 
ные картины, словно существующие вне 
времени и пространства. Другим объек- 
том поклонения для художников «Алой 
розы» был Врубель, его одухотворенный 
романтизм, полет фантазии, неодолимая 
мечта о другом, лучшем мире. 
Саратовская выставка произведений 
художников, вступивших на путь живо- 
писного символизма, была встречена не- 
однозначно. Поддерживал и ободрял 
своих молодых друзей Борисов-Мусатов, 
старался оповестить. об их начинании 
столичных покровителей искусства. В 
июне 1904 года он писал Дягилеву: «По 
приезде в Саратов застал здесь выставку 
«Алой розы», которую организовали Куз- 
нецов и Уткин, знакомые Вам по Мамон- 
тову. Ради любопытства посылаю Вам 
фотографии и газету с критикой на эту 
выставку. Вот какие бывают теперь в про- 
винции выставки и вот как их крити- 
куют». К своему письму Мусатов прило- 
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жил статью из «Саратовского листка», в 
которой участников «Алой розы» ругали 
за «декадентство», обвиняли в бездарно- 
сти. 

Борисов-Мусатов помог своим после- 
дователям получить доступ на ХПИ вы- 
ставку Московского товарищества ху- 
дожников в Петербурге (январь 1905 го- 
да). На ней экспонировались работы Пав- 
ла Кузнецова, Петра Уткина, Николая Са- 
пунова, Сергея Судейкина, А. Матвеева, 
второго из братьев Милиоти — Василия. 
Теперь творчество представителей «но- 
вой волны» в русском искусстве нашло 
широкий отклик в столичной прессе. 
Тонкие ценители живописи отнеслись к 
ним с большим интересом, стали назы- 
вать их «эмоционалистами». В опублико- 
ванной в 1905 году в журнале «Искусство» 
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статье под названием «Эмоционализм 
в живописи» смысл этого термина ра- 
скрывался так: «Эмоционализм — это им- 
прессионизм, дошедший до синтеза, до 
обобщения; в нем из настроения рож- 
дается эмоция — так, как от природы впе- 
чатление — в импрессионизме. Это целое 
новое миросозерцание в живописи». 

Зато бульварные и правые газеты ру- 
гали это «новое миросозерцание» напро- 
палую, называя его «последней стадией 
художественного беснования». Многим 
произведения Кузнецова и его друзей ка- 
зались непонятными, недоступными. 

Однако главная причина того, что зри- 
тели не могли полностью принять вы- 
ставку, заключалась в глубокой субъек- 
тивности, оторванности от жизни экспо- 
нированных на ней произведений. «Ка- 
кой-то легкий, задумчиво-нежный покров 
окутывает выставку — писал в журнале 
«Искусство» его редактор Н. Я. Тарова- 
тый.— ...Предрассветная дремлющая ти- 
шина и молчание». 

Могли ли эти настроения быть созвуч- 
ны мироощущению города, только что 
пережившего трагедию «кровавого вос- 
кресенья», напрягшегося в ожидании ре- 
волюционного взрыва? Но именно такая 
психологическая позиция сближала ху- 
дожников-символистов с Николаем Рябу- 
шинским. В 1905 году, в самый разгар ре- 
волюционных событий в России, когда 
его братья Павел и Владимир погрузи- 
лись в пучину политической борьбы, Ни- 
колай с головой ушел в заботы о «чис- 
том искусстве», далеком от сокруши- 
тельных катаклизмов, происходивших в 
стране. 

Рябушинского объединяли с его дру- 
зьями-художниками и склонность к 
своеобразному  бунтарству, желание 
«дразнить» общество, нарочито выде- 
ляясь на его фоне. Только у «шалого» Ни- 
колая это выражалось в скандальных вы- 
ходках, дорогостоящих эпатажах, а моло- 
дые живописцы ограничивались более 
скромными особенностями поведения. 





Друг Рябушинского С. А. Виноградов 
вспоминал: «У всей этой компании моло- 
дых художников были какие-то особые 
ботинки с очень высокими каблуками, 
которыми они непомерно громко стуча- 
ли, и все очень громко и очень «веско», 
отрывисто говорили. Точно гвозди вко- 
лачивали. Уж такой у них был стиль». 
Они держались как типичная богема — «в 
разноцветных пиджачишках и оттоптан- 
ных сзади штанах, кончающихся бахро- 
мой. Но все были независимы, горды, 
смелы. Потому, должно быть, что талант- 
ливы и молоды...» 

Они много работали, были, как прави- 
ло, бедны. Очень нуждался Павел Кузне- 
цов, бедствовал Сапунов. В один из осен- 
них месяцев друзья затратили много 
энергии и сил, чтобы собрать — по рублю, 
по полтиннику — 10—15 рублей на пальто 
Сапунову. Купленное где-то на Сретенке, 
оно было не по росту, не по фигуре, а зато 
хорошо грело. 

Но от бедности не унывали, жили ве- 
село, интересно, постоянно общались на 
«вторниках» в Литературно-художествен- 
ном кружке (где каждую неделю устраи- 
вались собиравшие несметное количе- 
ство публики беседы о самых волную- 
щих проблемах современной литературы 
и искусства), в кафе «Грек» на Тверском 
бульваре — напротив теперешнего Дра- 
матического театра имени Пушкина — из- 
любленном месте встреч художествен- 
ной и артистической молодежи. 

Молодых живописцев привечали в 
символистском журнале «Весы», возглав- 
лявшемся В. Я. Брюсовым, но это было 
прежде всего литературное издание. В 
1905 году начал выходить журнал «Искус- 
ство», редактор-издатель которого Н. Я. 
Тароватый отдавал свои симпатии пред- 
ставителям «новой волны». Однако вы- 
шло всего восемь номеров, и средства 
иссякли... Вот тогда-то возникла у Рябу- 
шинского идея «Золотого руна». 

Взявшись за издание журнала, он по 
своему обыкновению не жалел средств. 


Дело было поставлено на широкую ногу: 
закуплена необыкновенно роскошная бу- 
мага, обеспечена прекрасная издатель- 
ская база, заказаны специальные бланки с 
эмблемой «Золотого руна» (работы Е. Е. 
Лансере) и даже штамп «Редактор-Изда- 
тель», которым Николай Павлович пред- 
варял свою подпись на этих бланках. 
Почти все редакционные сотрудники 
за немногими исключениями (так же как 
и редакционный портфель) достались 
«Золотому руну» в наследство от журнала 
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«Искусство», редактор которого Николай 
Тароватый заведовал в новом издании 
художественным отделом (вплоть до 
своей преждевременной смерти в октяб- 
ре 1906 года). Издательский отдел воз- 
главлял друг Рябушинского, художник 
Василий Милиоти, литературный — жур- 
налист Соколов. 

Редакция «Золотого руна» размеща- 
лась в снятом Рябушинским доме на Но- 
винском бульваре (теперь ул. Чайковско- 
го) близ особняка Шаляпина. Это был 





старый деревянный особнячок в три 
окошка, принадлежавший домовладель- 
цу Рогожину. «Вот уж никак нельзя было 
предположить, — вспоминал художник 
Виноградов,— что в этом домике ютится 
редакция богатейшего, роскошного и 
странного журнала... Оказалось, что до- 
мик в глубину был довольно помести- 
тельный и в нем, кроме ряда комнат, был 
уютный салон, в котором два раза в неде- 
лю по вечерам собирались люди, близкие 
журналу». 

А вот как описывал то же помещение 
(правда, с чужих слов) в письме к А. Н. 
Бенуа Игорь Грабарь: «Комфортабельно 
устроенный дом, в котором целая дюжи- 
на превосходных клозетов, золоченых 
кроватей (ибо спальни в этом доме не по- 
следнее дело), мраморные ванные, «бога- 
тые» приемные и залы...» 

Журнал печатался в типографии А. И. 
Мамонтова в Леонтьевском переулке (те- 
перь ул. Станиславского). Один из ее со- 
владельцев, Михаил Анатольевич Ма- 
монтов. рассказывал: 

— Мы все, от наборщика до метранпа- 
жа и хозяев типографии, были искренне 
увлечены затеей Н. П. Рябушинского. Он 
требовал от всех только одного: понаряд- 
нее и повиднее. Мы, конечно, старались 
по возможности выполнить требования 
не стеснявшегося в средствах заказчика, 
и, кажется, в какой-то мере нам удалось 
создать неплохое полиграфическое изда- 
ние. 

«Золотое руно» имело огромный фор- 
мат, печаталось золотым шрифтом в две 
колонки — на русском и французском язы- 
ках. На обложке сверху значилось русское 
название журнала, снизу — французское 
«Га {01501 4’ог». Рябушинский очень забо- 
тился о стилистических достоинствах пе- 
ревода. Илья Эренбург, живший в то вре- 
мя в Париже, вспоминал, как Николай 
Павлович не останавливался перед лю- 
быми затратами, отыскивал настоящего 
французского поэта для постоянной ра- 
боты в «Золотом руне». И хотя эта задача 
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оказалась очень трудной, он все-таки до- 
бился своего.— парижский поэт и критик 
Александр Мерсеро согласился пере- 
браться на постоянное жительство в 
Москву. 

Журнал блистал качеством иллюстра- 
ций. Дорогие автотипии и гелиогравюры 
были прикрыты прокладочками из тон- 
чайшей, особо выделанной шелковой бу- 
маги. Подписчикам журнал доставляли в 
футляре с золоченым шнуром. Заставки, 
виньетки, графическое исполнение ти- 
тульных листов и оглавлений в стиле мо- 
дерн заказывались Добужинскому, Бак- 
сту, Лансере, а из молодых к оформле- 
нию журнала привлекались Павел Кузне- 
цов, Уткин, Сапунов, Судейкин, Феофи- 
лактов, Арапов, Дриттенпрейс и др. 

«Золотое руно» было дорогим изда- 
нием, годовая подписка стоила 15 руб- 
лей — немалые по тем временам деньги. 
Однако расходы на выпуск журнала не 
окупались, и Рябушинскому приходилось 
большую часть возмещать из собствен- 
ных средств. К концу 1906 года доход от 
продажи «Золотого руна» составил 12 ты- 
сяч рублей, расходы превысили 80 тысяч. 

Вышедший в январе 1906 года первый 
номер «художественного, литературного 
и критического» журнала «Золотое руно» 
был почти целиком посвящен Борисову- 
Мусагову и Врубелю — двум мастерам, 
творчеством которых, по словам Рябу- 
шинского, определялось кредо нового 
издания. Открывался номер стихотворе- 
нием Валерия Брюсова, озаглавленным 
«М. А. Врубелю». Оно завершалось таки- 
ми строфами: 


И в час на огненном закате 

Меж гор предвечных видел ты, 

Как дух величий и проклятий 

Упал в провалы с высоты. 

И там, в торжественной пустыне, 
Лишь ты постигнул до конца 
Простертых крыльев блеск павлиний 
И скорбь эдемского лица! 


Стихотворение Брюсова служило как 
бы эпиграфом к публикации многочис- 
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ленных репродукций врубелевских «Де- 
монов» и «Пророков» и нескольких авто- 
портретов художника. В том же номере 
была опубликована статья Александра 
Блока «Краски и слова», посвященная 
живописному воплощению символист- 
ской идеи и его отличию от поэтических, 
литературных опытов символизма. Блок 
призывал литературу следовать примеру 
живописи, поскольку «искусство красок и 
линий позволяет всегда помнить о бли- 
зости к реальной природе», которая 
«мстит пренебрегающим ее далями и ее 
красками — не символическими и не мис- 
тическими, а изумительными в своей 
простоте». 

Кажется, что эти слова противоречат 
линии журнала, созданного ради утверж- 
дения символистской тенденции в изоб- 
разительном искусстве. Но это только на 
первый взгляд. В действительности ста- 
тья Блока была направлена именно в за- 
щиту символизма, против «школьных 
представлений» о нем и спекулятивного 
подхода к эго эстетике. 

Журнал полемически противопостав- 
лял художественные ценности символиз- 
ма «формальному» реалистическому ис- 
кусству. В статье К. Сюннерберга «Сухие 
листья. По поводу последних картин 
Виктора Васнецова» была подвергнута 
критике состоявшаяся в сентябре — ок- 
тябре 1905 года выставка работ В. М. Вас- 
нецова «Голгофа», «Сошествие во ад», 
«Страшный суд» и др., выполненных для 
церкви в Гусь-Хрустальном. «Я не нашел 
души— писал об этих работах автор ста- 
тьи.— Я не увидел красоты. На меня безу- 
частно глядели холодно-созданные обо- 
лочки, давно известные формы, ставшие 
почти формулами». 

Васнецов был горько обижен такой 
пристрастной и несправедливой оценкой 
его произведений. Впрочем, и сам он не 
понимал и не принимал творчества ху- 
дожников, объединенных вокруг «Золо- 
того руна». «...Когда талантливые худож- 
ники заражаются декадентским сифили- 





сом,— писал он В. В. Стасову 16 апреля 
1906 года—то жаль это и больно... та- 
лантливых из них все-таки жаль — зачем 
они так непозволительно ломаются и 
кривляются!» 

Время показало ненужность, бесплод- 
ность жесткого противостояния различ- 
ных направлений в искусстве. В истории 
отечественной культуры каждому из них 
принадлежит свое место. 

Дебют Рябушинского на издатель- 
ском поприще был встречен насторожен- 
но. «У нас народился новый журнал — «Зо- 
лотое руно» — все сколки с «Мира искус- 
ства» — писал в письме дочери П. М. Тре- 
тьякова А. П. Боткиной известный в Мос- 
кве художник и ценитель живописи Илья 
Остроухов.— Думаю, что ничего путного 
не выйдет, и я удивляюсь, что Бенуа, Со- 
мов, Грабарь и К° пошли туда. А впро- 
чем, я могу и ошибаться. Посмотрим». 

Между тем Николай Павлович про- 
должал двигать вперед начатое дело. В 
январе 1906 года он, как и обещал, вновь 
навестил в Примеле Александра Бенуа 
специально, чтобы самому выбрать про- 
изведения художника для репродуциро- 
вания в посвященном ему номере «Золо- 
того руна». «И на сей раз он нас распоте- 
шил всей своей повадкой» — рассказывал 
в мемуарах Бенуа, но отмечал при этом, 
что в Рябушинском было много милого 
простодушия, какая-то ребячливая наив- 
ность. Они обсуждали программу «Золо- 
того руна», и, хотя многое показалось Бе- 
нуа ненужным и даже вздорным, в общем 
он сней согласился: «Все было настолько 
полно добрых намерений, что это застав- 
ляло игнорировать слабые стороны и, на- 
против, сообщало известную пленитель- 
ность всей затее в целом». 

Забрав две большие акварели худож- 
ника (для воспроизведения их в красках в 
Германии), Рябушинский уехал, и вся де- 
ловая сторона была им затем «справлена 
безукоризненно». В этот раз, вспоминал 
Бенуа, «я все же лучше оценил его и по 
существу. Он меня тронул. Пусть и про- 
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винциал, пусть и «примитив», пусть мно- 
гое в нем напоминало персонажей 
Островского, все же я не мог не прони- 
кнуться симпатией и своего рода почте- 
нием к этому купчику-меценату, из всех 
сил пытающемуся выползти из того со- 
стояния, которое ему было определено 
классом, средой, воспитанием, и прони- 
кнуть в некую «духовную зону», пред- 
ставляющуюся ему несравнимо более 
возвышенной и светлой». 

Выражение симпатии и почтения со 
стороны такого человека, как Бенуа — 
признанного идейного главы петербург- 
ской «мирискуснической» элиты, — доро- 
гого стоило. Это было признание серьез- 
ности и полезности предпринятого Рябу- 
шинским начинания и его личного, не 
только финансового, но и организацион- 
ного вклада в издание «Золотого руна». 

В журнале было задумано опублико- 
вать серию портретов знаменитых рус- 
ских писателей и художников, специаль- 
но заказанных Рябушинским лучшим, из- 
вестнейшим мастерам. Бальмонта и Вру- 
беля должен был рисовать Серов, Андрея 
Белого — Бакст, Вячеслава Иванова — Со- 
мов и т. д. Воплотить в жизнь этот замы- 
сел было нелегко. И портретисты, и их 
предполагаемые модели не располагали 
временем, некоторые выдвигали свои ус- 
ловия. Например, Леонид Андреев согла- 
сился «быть нарисованным только Серо- 
вым» (его портрет должен был писать 
другой художник). Рябушинский сооб- 
щал об этом Серову, уговаривая принять 
от него еще один заказ. «Могу со своей 
стороны предложить 300—350 рублей», — 
писал он. 

Особенных усилий потребовало осу- 
ществление очень дорогой для. редакции 
«Золотого руна» идеи — создания портре- 
та Брюсова, заказанного уже тяжко боль- 
ному в то время Врубелю. Рябушинский 
сам повез Брюсова знакомиться с худож- 
ником, находившимся в лечебнице док- 
тора Усольцева, подарил Врубелю пре- 
красный мольберт и целую коллекцию 





цветных карандашей. Этот подарок был 
одной из последних радостей художника. 
Работа шла сложно, туго, но Николай 
Павлович настоял на ее завершении. Же- 
на Усольцева сообщала в письмах кН. И. 
Забеле-Врубель: «Рябушинский уплатил 
МГихаилу]|] А[лександровичу] 300 р. за 
портрет Брюсова вместо договоренных 
200», но тут же добавляла: «Но я, так же 
как и вы, думаю, что он не прочь запла- 
тить дешевле, чем следует». 

Рябушинский «просунулся всюду», 
вспоминал о нем Андрей Белый. По его 
словам, Николай Павлович старательно 
подражал тогда поэту-символисту Кон- 
стантину Бальмонту. В мемуарах Белого 
находим красочный портрет патрона «Зо- 
лотого руна»: высокий, длинноногий, бе- 
локурый, «с бородой янки, с лицом, пере- 
дернутым тиком и похожим на розового, 
но уже издерганного поросенка... Розо- 
вый бутон розы всегда висел из петлицы 
его полосатого светлого пиджака». 

И в новой своей роли редактора-изда- 
теля Николай Павлович оставался верен 
себе: выход в свет первых номеров жур- 
нала он отмечал грандиозными ресторан- 
ными пиршествами. Воспоминания С. А. 
Виноградова, который описывал своего 
друга-мецената похожим «на доброго мо- 
лодого бога Пана», так и называются «О 
странном журнале, его талантливых со- 
трудниках и московских пирах», что под- 
черкивает неотъемлемую роль послед- 
них во всем предприятии Рябушинского. 
У многих это вызывало ассоциации с пи- 
ром во время чумы: лишь недавно было 
жестоко подавлено Декабрьское воору- 
женное восстание в Москве. 

Банкет в честь выхода первого номера 
«Золотого руна» был устроен в ресторане 
«Метрополь». Этот вечер «меня ужас- 
нул,— вспоминает Андрей Белый,-— ведь 
еще не дохлопали выстрелы, а зала «Мет- 
рополя» огласилась хлопаньем пробок; 
художники в обнимку с сынками миллио- 
неров перепились среди груд хрусталей и 
золотоголовых бутылок». 


Поора.жая Дягилеву 
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Оглушенная революцией интеллиген- 
ция билась в тисках сомнений, тревож- 
ных гаданий о будущем России. Но «Зо- 
лотое руно» и его редактор не желали 
прислушиваться к политическим бурям, 
сотрясавшим страну, вникать в мучив- 
шие ее социальные проблемы, вгляды- 
ваться в лик ее трагедии. Они старатель- 
но замыкались в рамках искусства, отго- 
раживались от того неведомого и стра- 
шного, что происходило‘в России. 

«Мы пускаемся в путь в грозное вре- 
мя,—писал Николай Рябушинский в пер- 
вом номере «Золотого руна».— Вокруг 
нас, как яростный водоворот, бурлит 
возрождение жизни». Он призывал перед 
лицом выдвигаемых ныне «жестоких во- 
просов» стремиться к сохранению веч- 


ных ценностеи: «Искусство символично, 
потому что оно несет в себе символ, вы- 
ражение Вечного во временном... Искус- 
ство вечно, едино и свободно...» 

И все же события реальной жизни по- 
мимо воли воздействовали на разум, на 
душу, проникали в сознание и тем самым 
определяли темы творчества. 

В середине 1906 года «Золотое руно» 
объявило конкурс на тему «Дьявол». В 
редакционном сообщении указывалось, 
что имеется в виду «художественная, поэ- 
тическая и религиозно-философская кон- 
цепция» темы. Это было отражением не 
только завладевшей умами идеи «все- 
сильного зла», но и распространенных 
тогда в символистских кругах «демони- 
ческих» увлечений. А вместе с тем, ко- 
нечно, и данью моде того времени. Было 
назначено 11 премий по 100, 75 и 50 руб- 
лей. В конкурсе участвовало 60 поэтов, 
прозаиков, философов и 31 художник. 

Включенный в состав жюри конкурса 
Валерий Брюсов описывал редакционное 
мероприятие с немалой долей сарказма: 
«На конкурс прибыли из Петербурга Вяч. 
Иванов, А. Блоки М. Добужинский, все в 
черных сюртуках» (в состав жюри входи- 
ли также Серов, Рябушинский, Василий 
Милиоти и Павел Кузнецов). «Заседали 
три дня. Прочли около ста рукописей про 
дьявола. Уяснилось, что ни авторы, ни их 
судьи (я в том числе) никакого понятия о 
дьяволе не имеют. Что такое дьявол, кто 
такой дьявол, откуда к нему подойти, как 
к нему отнестись? Не знаем. Не то это 
«Яго», не то «христианский» или «еврей- 
ский» миф, не то превечное начало, не то 
сказка». 

Первую литературную премию полу- 
чили А. М. Ремизов за рассказ «Чертик», 
который Блок считал великолепным, 0со- 
бенно в исполнении автора — даровитей- 
шего чтеца, и М. А. Кузмин за рассказ «Из 
писем девицы Клары Вальмон к Розалии 
Тютельмайер». Из художников не был 
премирован никто. Чтобы доказать обос- 
нованность своего решения, члены жюри 








Добужинский и Кузнецов поместили в 
журнале свои рисунки на эту тему. Мно- 
жество споров породил опубликованный 
в первом номере за 1907 год рисунок До- 
бужинского — дьявол в виде огромного 
паука. Это была реминисценция прогул- 
ки узников, запечатленной Ван Гогом: 
бесконечное круговое движение людей 
по каменному кольцу в сочетании с жут- 
ким образом паука-дьявола. Изобразив, 
по его словам, «замкнутый круг, где вра- 
щаются человечки, и «мировую» тюрьму, 
и «власть» скрывшего свое лицо тюрем- 
щика», Добужинский стремился вопло- 
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тить таким образом символ человеческо- 
го бытия. 

Об этом рисунке много писали искус- 
ствоведы, подчеркивая, что он мог бы по- 
явиться в любом органе революционной 
сатиры первой русской революции после 
того, как народное восстание было по- 
давлено самодержавием, что в нем вы- 
сказалось общественное сознание, потря- 
сенное ужасом кровавого террора. Волей- 
неволей «Золотое руно» втягивалось в 
орбиту художественных образов, рожден- 
ных эпохой. 

В журнале сотрудничали видные дея- 
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тели литературы и искусства — Мереж- 
ковский, Гиппиус, Белый, Бальмонт, Фи- 
лософов, Максимилиан Волошин, Ми- 
хаил Кузмин, Сомов, Бакст, Сологуб, 
Минский. Признанным в журнале «мэт- 
ром» был Вячеслав Иванов —его слово 
было для «золоторуновцев» решающим в 
спорах о теории и практике русского сим- 
волизма. «Золотое руно», писал Вяч. Ива- 
нов Андрею Белому, — это «предприятие, 
долженствующее объединить все наши 
литературные силы и могущее занять в 
области новой поэзии и нового искусства 
центральное место». 

Литературный отдел журнала был со- 
держательным и разносторонним. С кон- 
ца 1906 года функционировало небсль- 
шое издательство, выпустившее несколь- 
ко книг близких к «Золотому руну» авто- 
ров. Первым таким изданием был поэти- 
ческий сборник К. Бальмонта «Злые ча- 
ры», но он был запрещен цензурой и не 
попал в книжные магазины. Затем были 
выпущены в свет повесть Николая Рябу- 
шинского «Исповедь» (как обычно, под 
псевдонимом «Н. Шинский»), книга рас- 
сказов А. Ремизова «Посолонь» (частич- 
но они публиковались в журнале), сбор- 
ники стихов Ф. Сологуба «Пламенный 
круг» и А. Блока «Земля в снегу», крити- 
ческие статьи Г. Чулкова под общим на- 
званием «Покрывало Изиды» и роман 
польского писателя С. Пшибышевского 
«День судный». Самым роскошным и до- 
рогостоящим изданием были богато ил- 
люстрированные «Очерки по истории 
русского искусства» профессора Харьков- 
ского университета Александра Успенско- 
го, опубликовавшего в «Золотом руне» се- 
рию статей о культуре допетровской Руси. 

Особенно интересен для читателей 
был художественный отдел журнала. 
Главное внимание «Золотое руно» уделя- 
ло мастерам отечественной живописи. 
После первого номера, посвященного 
Борисову-Мусатову и Врубелю, журнал 
предоставил свои страницы «мирискус- 
никам»: три номера за 1908 год открыва- 
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лись большими альбомами репродукций 
с работ Сомова, Бакста и Бенуа. Читатель 
впервые получил возможность в столь 
широком объеме увидеть живопись и 
графику этих художников. Специальный 
номер был посвящен творчеству мастера 
русской бытовой живописи А.Г.Венециа- 
нова. В дальнейшем все более почетное 
место в «Золотом руне» занимает творче- 
ство представителей «новой волны» — 
Павла Кузнецова, Василия Милиоти и 
др.; журнал подчеркивал общественную 
значимость этого направления в русской 
художественной культуре 1900-х годов. 

Одновременно «Золотое руно» стре- 
милось знакомить своего читателя с но- 
вейшим западным искусством. Напри- 
мер, один из номеров журнала был посвя- 
щен произведениям и творческим кон- 
цепциям Матисса; полностью публикова- 
лись его «Записки художника» и статья 
Александра Мерсеро о его месте в ряду 
мастеров западного постимпрессиониз- 
ма. Перу Мерсеро принадлежало не- 
сколько опубликованных в «Золотом ру- 
не» статей о современной французской 
живописи. 

Журнал рассказывал о наиболее при- 
мечательных частных коллекциях. Кол- 
лекционеры охотно соглашались на та- 
кие публикации — это поднимало их пре- 
стиж в глазах общества, льстило самолю- 
бию. Так, один из номеров был посвящен 
главным образом древнерусским, пер- 
сидским и индийским экспонатам, храня- 
щимся в собрании Петра Щукина. В дру- 
гом номере публиковались театральные 
эскизы Головина и Сапунова из коллек- 
ции Ивана Морозова, принадлежащий 
кисти Серова портрет Генриетты Гирш- 
ман и подробный обзор собранных М. П. 
Боткиным произведений мастеров ита- 
льянского Возрождения. 

Все это выглядело в журнале очень 
красиво. Критически настроенный к «Зо- 
лотому руну» Валерий Брюсов был вы- 
нужден признать, что по числу иллюстра- 
ций, по тщательности выполнения их 





оно может соперничать с лучшими жур- 
налами Запада. «Я не могу не воздать 
должного этому изданию — писал 
Брюсов,— как прекрасному по внешнос- 
ти, так и очень интересному по содер- 
жанию». 

Однако многие осуждали издание РЯя- 
бушинского за претенциозную роскошь, 
за нуворишеский стиль. В 1907 году 
оформление журнала изменилось: мень- 
ше стал его формат, исчез перевод на 
французский язык, сократилось число ил- 
люстраций. 

В редакции часто вспыхивали ссоры, 
происходили острые столкновения, недо- 
вольные Рябушинским сотрудники поки- 
дали журнал. Так поступил, например, за- 
ведующий отделом литературы Соколов, 
который на прощанье «громко хлопнул 
дверью»: написав длинное ругательное 
письмо редактору-издателю с упреками в 
самодурстве и отказом от дальнейшей 
совместной работы, разослал его в редак- 
ции московских газет (те с удоволь- 
ствием печатали подобные скандальные 
материалы). Соколов отправил свое 
письмо и некоторым культурным деяте- 
лям, в том числе Грабарю. Сообщая 00 
этом Бенуа, Грабарь резюмировал: «Не 
правда ли, хорошая иллюстрация к рос- 
сийским либеральным нравам и москов- 
ским художественным затеям?» 

Разочаровались в Рябушинском и не- 
которые близкие к журналу авторы. При- 
чины были разные. По словам того же 
Грабаря, его друзья сожалели о чужерод- 
ной атмосфере в редакции, где, несмот- 
ря на пышность обстановки, «совсем 
нет той уютной комнатки с камином, 
о которой нам мечталось, где можно 
было бы чувствовать себя как дома и в 
своем кружке». Для Грабаря и его окру- 
жения журнал оказался «только суррога- 
том». 

Еще в 1906 году испытал разочарова- 
ние в «Золотом руне» и Бенуа. Он призна- 
вал, что журнал, несмотря на все недос- 
татки, «все же дает нам кое-что (среди 
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той чудовищной пустыни, которую мы 
теперь переживаем)». И тем не менее ху- 
дожнику там было не по душе. 

Познакомившись поближе с Рябу- 
шинским, Бенуа считал, что это фигура 
любопытная, не бездарная, во всяком 
случае, особенная. «Но это не меняет су- 
щества дела — писал он—и мне продол- 
жает казаться, что Рябушинский — сквер- 
на, что это истый хам, хотя и «разукра- 
шенный» парчой, золотом и, может, даже 
цветами». Его коробил специфический 
стиль издания и «весь тот в корне дурной 
вкус, которым этот архироскошный сбор- 
ник отличался от своего прототипа — 
«Мира искусства». 

А в 1907 году с журналом порвал и Ан- 
дрей Белый (он терпеть не мог деспотич- 
ного и бесталанного, по его словам, Рябу- 
шинского, называл его неврастеником и 
пьяницей). 

Поводом для ухода из журнала для 
Белого стал возмутивший его случаи: на 
вечере в редакции «Золотого руна» Рябу- 
шинский закатил грубый выговор одно- 
му из сотрудников «только за то, что тот 
явился на вечер без всяких крахмалов». 
Наутро Белый писал Николаю Павлови- 
чу вызывающе-дерзкое письмо, утверж- 
дая, что Рябушинскому «достаточно чес- 
ти журнал субсидировать; он, самодур и 
бездарность, не должен в журнале уча- 
ствовать». 

В письме Белый заявил о своем разры- 
ве с редакцией. Вслед за ним ушел Вале- 
рий Брюсов. В опубликованной в газете 
«Слово» статье «Золотое руно» Брюсов 
упрекал журнал в том, что в нем нет ниче- 
го оригинального, самостоятельного, что 
все те мысли, которые высказаны на его 
роскошных страницах, были уже обосно- 
ваны в «Мире искусства», в «Весах». «Зо- 
лотое руно» заканчивает период в искус- 
стве — писал Брюсов,-— но ни в каком слу- 
чае не начинает нового». Вряд ли эти об- 
винения в эпигонстве были вполне спра- 
ведливы. Возможно, редактор «Весов» 
(которые вели ожесточенную полемику с 





«Золотым руном») опасался конкуренции 
со стороны нового издания, отвлече- 
ния авторов и читателей от его журна- 
ла. 

Более важной причиной разрыва Брю- 
сова с «Золотым руном» было его отно- 
шение к редактору-издателю. Между ни- 
ми произошла ссора на почве того, что 
Рябушинский, по свидетельству Белого, 
«просунул свой нос в компетенцию Брю- 
сова». В письме к Ф. В. Сологубу летом 
1907 года Валерий Яковлевич пересказал 
заявление Рябушинского на одном из ре- 
дакционных совещаний: «Я вполне убе- 
дился, что писатели то же, что проститут- 
ки: они отдаются тому, кто платит, и, ес- 
ли заплатят дороже, позволяют делать с 
собою что угодно». Возмущенный на- 
глостью «ухаря-мецената», Брюсов пи- 
сал: «..Отношения Рябушинского к 
своим сотрудникам и к писателям вооб- 
ще таковы, что исключается возмож- 
ность участия в его журнале для людей 
себя уважающих». 

Уход нескольких именитых сотрудни- 
ков не смутил Рябушинского — на смену 
им в «Золотое руно» пришли Георгий 
Чулков, Борис Зайцев, Сергей Городец- 
кий, Иван Бунин. С апреля 1907 года по 
ноябрь 1908 года критическое обозрение 
текущей литературы в журнале вел Алек- 
сандр Блок (здесь помещены его статьи 
«О реалистах», «О лирике», «О драме», «О 
театре», «Письма о поэзии», а также пьеса 
«Король на площади» и др.). 

Ссоры и разрывы не оставляли зару- 
бок на сердце Рябушинского. Важно бы- 
ло другое — так или иначе его журнал за- 
нял свое, особое место в культурной жиз- 
ни Москвы. Стали привычными собрания 
на Новинском бульваре, где в салоне ре- 
дакции беседовали, спорили, читали сти- 
хи, пили тонкие вина, шампанское, мно- 
голетние выдержанные коньяки. Приня- 
то было, поднимая бокалы, возглашать: 
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«Вив ла «Туазон д’ор»! (Да здравствует 
«Золотое руно»). 

У Рябушинского были и более широ- 
кие планы — он собирался не более не 
менее как воздвигнуть в Москве дворец 
искусств. В одном — конечно, величе- 
ственном —здании должны были разме- 
щаться музей и постоянная выставочная 
галерея новейшего русского искусства, а 
также аукционный зал. Дворец искусств 
был задуман как акционерное предприя- 
тие. Чтобы покрыть расходы, Рябушин- 
ский намеревался выпустить пятьсот ак- 
ций стоимостью в тысячу рублей каждая. 
Доходы он рассчитывал получать от аук- 
ционных распродаж. 


Журнал получил признание у читате- 
лей, в том числе и самых высокопостав- 
ленных: в качестве редактора-издателя 
Рябушинский был удостоен аудиенции у 
царя, проявившего интерес к «Золотому 
руну», и преподнес ему девять первых но- 
меров, сборошюрованных вместе, в само- 
лично оформленном общем переплете. 

В литературно-художественных кру- 
гах Николай Павлович добился столь же- 
ланной ему известности. Он был един- 
ственным из всех своих братьев, чье 
изображение красовалось в изданном в 
1907 году фотоальбоме «Современная 
Россия в портретах и биографиях выдаю- 
щихся деятелей». Этой чести не удостои- 
лись ни Щукины, ни Морозовы, ни Бахру- 
ШИНЫ... 


В мае 1907 года молодой петербург- 
ский журналист Корней Чуковский, буду- 
щий известный советский писатель, по- 
миная в своем дневнике миллионера 
Павла Рябушинского, уточняет, кто он 
такой — брат «Золотого руна». Можно ли 
было представить еще пару лет назад, 
что самого Павла Павловича — главу 
мощного капиталистического клана — бу- 
дут идентифицировать по родству с бес- 
путным Николашей? 


ЧЕТЫРЕ ВЕРНИСАЖА 


Подражая Дягилеву, Николай Рябу- 
шинский старался следовать по его сто- 
пам не только в издании журнала, но ив 
организации и устройстве художествен- 
ных выставок. Первым его опытом на 
этом поприще была вошедшая в исто- 
рию русского искусства серебряного века 
выставка «Голубая роза». 

Это странное название не только на- 
поминало о саратовском дебюте моло- 
дых художников («Алая роза»), но и сим- 
волизировало эстетическое кредо участ- 
ников выставки. Выбору названия было 
посвящено специальное заседание с учас- 
тием поэтов-символистов, и предложено 
оно было, как считают, В. Я. Брюсовым. 
Голубая роза... Что означал этот символ? 
Нечто мистическое, ирреальное, то, чего 
не бывает на свете. Голубой цвет, ассо- 
циирующийся в сознании с беспредель- 
ным внеземным пространством и просто- 
ром, созвучен искусству символизма 
(ведь даже «Синяя птица» Метерлинка, 
по словам Александра Блока, обрела бо- 
лее темный оттенок лишь в русском пе- 
реводе — в оригинале она называется го- 
лубой). 

Выставка открылась 18 марта 1907 го- 
да в доме на Мясницкой, принадлежав- 
шем владельцу фарфоровой фабрики 
Кузнецову (там теперь магазин «Фарфор, 
хрусталь»). Она была организована цели- 
ком на средства Рябушинского, прини- 
мавшего активное участие в ее устрой- 
стве и оформлении и даже экспонировав- 
шего на ней несколько собственных жи- 
вописных панно. 

О декоративном оформлении выстав- 
ки (Рябушинский придавал ему очень 
большое значение) много говорили и пи- 





Обложка 
каталога 


выставки 
«Голубая роза». 


сали. Одни считали, что в уютном убран- 
стве чувствуется привкус буржуазности и 
даже («чуть-чуть») пошловатости, другие 
восхищались элегантностью интерьера. 
Небольшие залы, ярко освещенные днем 
и погруженные в полумрак вечером, ус- 
покаивали глаз переливами голубовато- 
серого спектра. Пол был закрыт коврами. 








«На стенах, обитых тонкой материей, 
приятных — сказал бы: слишком прият- 
ных,— серых тонов, висели картины, поч- 
ти не отличавшиеся по краскам от этой 
обивки — писал в статье о «Голубой розе» 


Игорь Грабарь.— Казалось, что всем 
участникам была предложена общая гам- 
ма, в которой решено было выдержать 
всю выставку». 

Все было тщательно продумано и 
подготовлено. Картины развесили про- 
сторно, на значительном расстоянии друг 
от друга— так, чтобы ничто не мешало, 
не отвлекало от их восприятия. В уютных 
уголках, выгороженных обитыми мате- 
рией щитами, расставили столики и крес- 
ла на гнутых ножках в стиле модерн, ря- 
дом стояли пианино, рояль. Создавалось 
ощущение интимности, камерности. И, 
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М.Сарьян. 
Озеро фей. 


как всегда у Рябушинского.— празднество 
цветов! На окнах, вдоль стен, на спе- 
циальных подставках и столиках нежные 
вестники весны — гиацинты, нарциссы, 
лилии... На вернисаже молодые авторы 
стояли возле своих произведений и из 
петлиц их пиджаков тоже выглядывали 
цветы. 

Художник Сергей Арсентьевич Вино- 
градов, считавший, что выставка своим 
успехом в большой мере была обязана 
организационному и декоративному та- 
ланту Рябушинского, с восторгом вспо- 
минал о том, как она была оформлена. 
«Первая выставка «Голубой розы» была 
сенсацией в московском мире искус- 
ства — писал он.— И устроена она была с 
такой исключительной изысканностью 
красоты, что подобного не видали никог- 





да. Благоухала выставка цветами, неви- 
димый оркестр как-то тихо и чувстви- 


тельно играл, красота нежных мягких 
красок в картинах, наряднейшая красивая 
толпа, небольшой размером каталог, на 
обложке его по рисунку Сапунова голу- 
бая роза — нежная, блеклая,— все так сгар- 
монировано, чарующе, так цельно, краси- 
во и радостно...» 

В выставке участвовали шестнадцать 
художников: Кузнецов, Уткин, Судейкин, 
Сапунов, Сарьян, Н. и В. Милиоти, Кры- 
мов, Арапов, Феоктистов, Фонвизин, 
Дриттенпрейс, Кнабе, Рябушинский, 
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А.Арапов. 
Снежная королева. 


скульпторы Матвеев и Бромирский. Всех 
их связывала общность эстетических 
принципов — недаром критик Сергей Ма- 
ковский определил «Голубую розу» как 
«выражение коллективного искания». 
Общим было и стремление художников, 
по словам одного из них, «погрузить зри- 
теля в мир живописных очарований». И в 
то же время любого из них отличала от- 
четливо выраженная творческая индиви- 






и, 


дуальность; каждый, как писал В. М. Ло- 
банов, был «скроен и сшит» на свой обра- 
зец, «по особой мерке». 

Бесспорный лидер «голуборозовцев» 
Павел Кузнецов представил на выставку 
восемь живописных работ: «Белый фон- 
тан», «Любовь», «Увядание», «Увядаю- 
щее солнце», «Рождение», «Утро», «Цвет 
акаций», «Озаренная». Весь образный 
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С.Судейкин. 
Венеция. 


строй этих полотен, зыбкое отражение 
призрачных фигур, тающие в туманно-го- 
лубоватой дымке очертания предметов 
как бы несли в себе воспоминания об 
ушедшем учителе -— В. Э. Борисове-Муса- 
тове. И рядом пугающе-мрачный рису- 
нок с длинным названием: «Рождение — 
слияние с мистической силой атмосфе- 
ры. Пробуждение дьявола», выполнен- 
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ный в связи с конкурсом в «Золотом ру- 
не». 

Жемчужные, блеклые, будто сонные 
колориты «Игры на скрипке», «Ритма», 
«Скорбного ангела» Анатолия Арапова. 
Эскизы Николая Сапунова «Балет», «Ме- 
нуэт», «Золотой вечер» с их мягкой при- 
хотливостью рисунка и теми «дивными и 
богатыми гармониями красок, которые,— 
по словам художницы А. П. Остроумо- 
вой-Лебедевой — грезились ему и проси- 
лись наружу». Светлые, воздушные, под- 
черкнуто декоративные пейзажи Нико- 
лая Крымова. Панно Петра Уткина — 
«Мираж», «Сон», «Заколыхались травы», 
отражавшие наивное тяготение автора к 
природе, его искреннюю влюбленность в 
небо и звезды, луга и деревья. «Венеция» 
и «Каприччио» Сергея Судейкина, о кото- 
рых С. Маковский писал: «Это — намеки, 
дрожащие силуэты, голубые расплывы, в 
которых смутно мерещатся образы-приз- 
раки, готовые исчезнуть от первого 
взгляда». Тонкие красочные переходы, 
свободный ритм крупных цветовых пя- 
тен Артура Фонвизина. Просветленный 
покой, гармоничность и простота скульп- 
тур Александра Матвеева. Радующие 
глаз лиричным звучанием цвета, сказоч- 
ной фантастикой произведения Мартиро- 
са Сарьяна из цикла «Сказки и сны» — 
«Чары луны», «Озеро фей», «Радость 
дня». 

..На вернисаже они стояли возле 
своих картин, молодые, талантливые, ве- 
рящие в будущее. И никому не дано было 
предугадать, что это будущее сулит. Все- 
го через пять лет, в июне 1912 года, неле- 
по погиб, утонув в Финском заливе, Ни- 
колай Сапунов— мечтатель, романтик, 
поэт. Его друг, изящный и ироничный 
скептик Сергей Судейкин (сын жандарм- 
ского офицера, убитого народовольца- 
ми), после Октября эмигрировал, стал од- 
ним из виднейших художников русского 
зарубежья, но последние его годы про- 
шли в тяжкой болезни и нищете. Неуто- 
мимый искатель новых путей Павел Куз- 





нецов прожил долгую, почти 90-летнюю 
жизнь, знал и забвения и успех, а умер за- 
служенным деятелем искусств РСФСР в 
окружении многочисленных преданных 
учеников. Признанными мастерами со- 
ветского изобразительного искусства ста- 
ли Николай Крымов, Артур Фонвизин, 
Александр Матвеев. Мировую извест- 
ность завоевал Мартирос Сарьян, с 1920 
года навсегда поселившийся в Ереване и 
воспевший в своем творчестве красоту 
родной Армении. 

Впоследствии, через много лет, один 
из участников выставки Анатолий Афл- 
насьевич Арапов говорил: 

— На «Голубой розе» я и мои собратья 
грезили, романтически фантазировали о 
том, что казалось самым важным, при- 
влекательным и неотложно нужным в ис- 
кусстве. 

Они были искренне убеждены, что пи- 
сать так, как писало большинство совре- 
менных художников — значит повторять 
что-то уже ранее найденное и ранее осу- 
ществленное. По словам Арапова, они 
хотели «обновить искусство, сделать его 
более выразительным, могучим, нуж- 
НЫМ...». 

«Голуборозовцы» были верны провоз- 
глашенной «Золотым руном» идее не- 
проходящей ценности искусства, они со- 
знательно отворачивались от горестей и 
тревог своего времени. 

А на дворе стоял 1907 год. Московские 
улицы еще хранили отпечаток револю- 
ционных сражений. Под солнцем ранней 
весны особенно заметны были чернею- 
щие бревна, сломанные калитки, доски 
заборов — следы недавно разрушенных 
баррикад. На стенах домов виднелись 
глубокие выбоины от пуль. На Пресне 
мрачным памятником несбывшихся на- 
дежд зияли руины сожженной мебель- 
ной фабрики племянника Саввы Морозо- 
ва— Николая Шмита, капиталиста-рево- 
люционера, месяц назад погибшего в 
тюрьме. 

Но ничто в голубовато-сером царстве 


= 


символистской эстетики, укрывшемся в 
доме на Мясницкой, не напоминало о не- 
давних событиях в стране. Уйти, за- 
мкнуться в созданном собственной фан- 
тазией мире снов и мистических грез, за- 
быть о жестокой действительности -—к 
этому звала «Голубая роза», и эти настрое- 
ния находили сочувственный отклик в кру- 
гах потрясенной событиями последнего 
времени московской интеллигенции. 
Хотя работы молодых художников 
были трудны для восприятия массового 
зрителя (недаром Сергей Маковский на- 
зывал выставку «часовней для немно- 
гих»), они знаменовали собой определен- 
ный этап в развитии русского искусства. 
«Московские символисты — писал худо- 
жественный критик А. М. Эфрос,— созда- 
ли ту своеобразную, зыбкую, бесплот- 
ную, фантастическую живопись, которая 
должна была являть собой «живопись ду- 
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ши» и сохранила в анналах нашей худо- 
жественной летописи нежное наименова- 
ние искусства «Голубой розы». 

Каждый вечер на выставку, продлив- 
шуюся больше месяца—до 29 апреля 
1907 года, приходили ее участники. 
Сквозь щели в материи, натянутой на 
щиты, они наблюдали за реакцией публи- 
ки на их произведения. Часто не выдер- 
живали и вступали в горячие дискуссии 
со зрителями, объясняли, чтб они хотели 
сказать своими картинами, какие эмоции 
выразить. По субботам в вечерние часы 
на выставке устраивались специальные 
«исполнительские собрания», где темпе- 
раментно, со страстью обсуждались но- 
вые задачи и новые пути искусства. На со- 
браниях читали стихи и прозу Брюсов, 





Бальмонт, Ремизов, выступали с теорети- 
ческими докладами Балтрушайтис и Ан- 
дрей Белый, исполняли свои произведе- 
ния композиторы Скрябин, Ребиков, Че- 
репнин, Спендиаров, играл известный 
пианист Константин Игумнов, артисти- 
ческая молодежь демонстрировала нова- 
торские опыты в области пластики, тан- 
ца, ритмики. 

Хотя на выставке побывало около пя- 
ти тысяч посетителей, финансового успе- 
ха она не имела. Но для Рябушинского и 
художников «Голубой розы» это было не 
столь уж важно. Главная цель оказалась 
достигнутой — выставка сделала извест- 
ными имена ее участников, о них загово- 
рила Москва. 

Пользовалось успехом и экспониро- 
вавшееся на выставке полотно Рябушин- 
ского «Бог трав и лугов», о котором писал 
С.А.Виноградов: «На картине какой-то с 
загадочным выражением и веселостью в 
лице зорко-зорко глядящий человек, го- 
ленький, полногрудый, почти по-женски, 
и без ушей, по пояс в нежной утренней 
росистой траве — в лугу». Картину купил 
приятель Николая известный коллекцио- 
нер фарфора Алексей Викулович Моро- 
Зов. 

В честь «Голубой розы» Рябушин- 
ский, по своему обычаю, устраивал 
пышные застолья. Роскошный банкет на 
сорок человек состоялся в ресторане 
«Метрополь» (где так привыкли к этим 
пиршествам, что даже включили в меню 
сорт мороженого под названием «Золо- 
тое руно»). Как вспоминал впоследствии 
А. А. Арапов, столы были украшены мас- 
сой незабудок, высеченный из глыбы 
льда медведь держал блюдо с устрицами. 
Все это стоило, по словам Арапова, 32 ты- 
сячи рублей. 

После закрытия выставки, в самом 
конце апреля Рябушинский устроил феери- 
ческий «Праздник роз» в Кучине. Один из 
бывших там гостей — С. А. Виноградов 
вспоминал: в разосланных Рябушинским 
приглашениях был указан час отхода в 
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Кучино специально поданного для этого 
случая поезда, составленного из несколь- 
ких вагонов. На вокзал съехалась избран- 
ная публика, нарядная и веселая. У плат- 
формы в Кучине гостей ждало множество 
троек, помчавших их к барскому дому, 
перед которым на поляне было устроено 
несколько павильонов-беседок, крытых 
красной с белым материей. По бокам ма- 
терия была собрана в корзины, из кото- 
рых свисали свежие розы. Розами были гус- 
то увиты столбы беседок, розы стояли на 
круглых столах, сервированных в пави- 
льонах, и все розы были одного цвета — 
темно-красные... «Когда совершенно 
стемнело. — писал Виноградов — зажегся 
фейерверк — но какой! Я ничего подобно- 
го никогда не видел. И долго-долго 
огненная сказка делала эту ночь фантас- 
тичной...» 

После закрытия выставки многие кар- 
тины были перевезены с Мясницкой в 
дом Рябушинского и пополнили его кол- 
лекцию. Несмотря на приятельские отно- 
шения с художниками, Николай Павло- 
вич был для них не слишком щедрым по- 
купателем. Рябушинский особенно це- 
нил живописный дар Кузнецова, скупал 
еще в мастерской его картины и панно. 
Но и это не меняло дела. В монографии 
А. Русаковой «Павел Кузнецов» цити- 
руется письмо брата художника от 29 ок- 
тября 1963 года, в котором В. В. Кузнецов 
обращался памятью к прошлому. «Пом- 
НЮ и такой случай — писал он.— Однажды 
вечером мы подошли к вилле «Черный 
лебедь», и ты велел мне ожидать тебя, а 
сам пошел к Рябушинскому получить 
деньги за картины. Я долго ожидал, и вот 
ты пришел и говоришь: «Отдал, сукин 
сын, да не все, с него трудно получать». 

Удивительный, но типичный ДЛЯ МНО- 
гих людей этого круга характер — не счи- 
тая, выбрасывать десятки тысяч на банке- 
ты и пикники и в то же время скупиться 
на лишнюю сотню для друга-художника! 

Возмущение Кузнецова поведением 
Рябушинского, его грубостью, проявле- 





ниями самодурства и некорректности в 
денежных расчетах сказалось в том, что 
он заявил о выходе из состава сотрудни- 
ков «Золотого руна» как издания, «не от- 
вечающего — художественно-литератур- 
ным задачам нашего времени». Заявле- 
ние было опубликовано в газете «Сто- 
личное утро» 29 августа 1907 года. Но уже 
в конце года Кузнецов вновь вернулся в 
журнал, где сотрудничали его друзья и 
единомышленники. 

Конечно, Рябушинский в разных 
своих ипостасях — и покупателя произве- 
дений молодых художников, и редакто- 
ра-издателя «Золотого руна», и устроите- 
ля выставок — оказал существенную по- 
мощь мастерам «Голубой розы», но как 
далеко было их отношение к нему от то- 
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го огромного уважения и благодарности, 
которое испытывали их старшие собра- 
тья к Павлу Михайловичу Третьякову! Да 
и от того взаимопонимания и чувства со- 
причастности к общему большому делу, 
которое, несмотря на разного рода кон- 
фликты, связывало «мирискусников» с 
Сергеем Павловичем Дягилевым. 
Проницательные будущие историки, 
предсказывал В. М. Лобанов, вниматель- 
но разберутся в том, что дала наше- 
му искусству «Голубая роза». Они под- 
вергнут тщательному и нелицеприятно- 
му анализу произведения тех лет с уче- 
том существовавшей тогда обстановки. 
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Но для современников «Голубой розы», 
бродивших по ее залам, насыщенным 
пряными и острыми цветочными арома- 
тами, «кажется, что эти мечтатели-фанта- 
зеры все же открыли в живописном ис- 
кусстве «мелодии», созвучные времени, в 
котором они создавались». 

После «Голубой розы» была организо- 
вана еще серия выставок, устраивавших- 
ся при финансовой помощи Рябушинско- 
го и под маркой его журнала. Первая из 
них проводилась с начала апреля до июня 
1908 года под названием «Выставка кар- 
тин «Салон «Золотого руна». Она откры- 
лась —снова с драпировками, коврами, 
музыкальным сопровождением и хоро- 
шим буфетом — в доме Хлудовых на Рож- 
дественке. В затененных занавесями за- 
лах, вспоминал Борис Пастернак, «пахло 
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землей, как в теплицах, от выставленных 
кругом горшков с гиацинтами». 
Выставка, на которой были представ- 
лены 282 картины и 3 скульптуры, состоя- 
ла из двух отделов — русского и француз- 
ского. В этом тоже проявилось влияние 
Дягилева—в 1899 году он впервые осу- 
ществил в Петербурге подобную экспо- 
зицию, где вместе с работами «мирискус- 
ников» демонстрировались произведе- 
ния Моне, Дега, Пюви де Шаванна. Ини- 
циатива включения в «Салон «Золотого 
руна» новейшего искусства Франции при- 
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надлежала молодому художнику Михаи- 
лу Ларионову, тоже участвовавшему в 
выставке. 

Взяв за основу дягилевскую идею, Ря- 
бушинский, как обычно, привнес вее реа- 
лизацию чрезмерный «купеческий» раз- 
мах. Французский отдел «Салона «Золо- 
того руна» состоял из ста девяноста семи 
работ! И это при том, что С. И. Щукин и 
И. А. Морозов отказались экспонировать 
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принадлежащие им картины, ссылаясь на 
то, что собираются устроить собственные 
выставки (которые, однако, так никогда и 
не состоялись). Обиженный Рябушин- 
ский сетовал на неуступчивость обоих 
меценатов в опубликованной в «Золотом 
руне» под псевдонимом «Н. Шинский» 
статье «Искусство, его друзья и враги». 
Две пастели Дега и картину Руо из своей 
коллекции прислала княгиня Тенишева. 
И сам Николай Павлович выставил про- 
изведения французских художников из 
собственного собрания (некоторые из 
них были проданы здесь же, на выставке, 
чтобы возместить расходы по ее органи- 
зации). 

Вся остальная масса работ француз- 
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ских мастеров была доставлена из Пари- 
жа. Большая заслуга принадлежала здесь 
сотруднику «Золотого руна» Александру 
Мерсеро, выступившему энергичным по- 
средником между своими соотечествен- 
никами и их русскими коллегами. Однако 
основную роль в осуществлении этого 
громоздкого мероприятия, безусловно, 
сыграли организаторские способности 
Рябушинского. За ним же оставался от- 
бор произведений для выставки. Из Па- 
рижа были привезены полотна Писсаро, 
Дега, Сезанна, Гогена, Ван Гога. Но в 
большинстве своем они не произвели 
большого впечатления на публику, по- 
скольку в целом не достигали уровня ше- 
девров тех же мастеров, сосредоточен- 





ных в щукинском и морозовском собра- 
ниях. Хотя в числе экспонировавшихся 
работ были, например, такие первоклас- 
сные вещи, как «Ночное кафе» Ван Гога 
(купленное на выставке И. А. Морозовым). 
Хорошо известны русскому зрителю — и по 
экспозициям, и по журнальным воснроиз- 
ведениям —были работы художников 
группы «наби» (Мориса Дени, Боннара, 
Русселя, Вюйара, Серюзье, Валлотона). 

Огромный интерес у московских лю- 
бителей живописи (выставку посетили 6 
тысяч человек) вызвал представленный в 
«Салоне «Золотого руна» французский 
художественный авангард того времени. 
Прежде всего это были работы группы 
мастеров, которые завоевали признание в 
Париже всего два-три года назад и вошли 
затем в историю искусства под названием 
фовистов (от иронического прозвища 
«ацуе» — дикие). Это были Дерен, Ван 
Донген, Брак, Марке, Вальта и др. во гла- 
ве с известным уже в России Матиссом. 
Впервые за пределами Франции на вы- 
ставке был представлен неоимпрессио- 
низм как целое направление в лице его 
лидеров — Кросса, Синьяка, Ван Риссель- 
берга. 

Журнал «Золотое руно» опубликовал 
в связи с выставкой ряд статей, посвя- 
щенных французскому искусству. В трех 
номерах подряд печаталась статья па- 
рижского критика Шарля Мориса, кото- 
рый так сформулировал задачу новейших 
художественных течений: преодоление 
«тирании импрессионизма». 

Нельзя не отметить художественной 
проницательности устроителей «Салона 
«Золотого руна» —ведь даже на Западе 
первая выставка постимпрессионистско- 
го искусства была организована Родже- 
ром Фраем в Лондоне лишь два года 
спустя! Однако Рябушинский и его по- 
мощники допустили и явный просчет — 
небольшой по объему (меньше одной 
трети выставки) русский отдел проигры- 
вал по сравнению с французским. 

«Это как массовое самоубийство.— пи- 
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сал обозреватель еженедельника «Рус- 
ский артист».— На одной стороне фран- 
цузские оригиналы, на другой — русские 
имитации... Создается впечатление усер- 
дного медведя, пытающегося танцевать 
менуэт с напомаженной маркизой». 

На фоне яркой, темпераментной жи- 
вописи «фовистов» и декоративной 
остроты полотен «набидов» картины 
Павла Кузнецова и нескольких его друзей 
с их мистическим содержанием выгляде- 
ли тускло и старообразно. «Чувствуется 
самое опасное для художника: рутина— 
писал Александр Бенуа о произведениях 
Павла Кузнецова того периода (в «Сало- 
не «Золотого руна» экспонировались 14 
его работ).— Рутина в исполнении — была 
бы полбеды. Но опасна рутина в самих за- 
даниях и настроениях...» 

«Голубая роза» переживала явный 
кризис —и творческий, и организацион- 
ный. Об этом недвусмысленно написал 
Рябушинский, также выставивший три 
свои картины, в статье «Искусство, его 
друзья и враги»: «Голубая роза» должна 
была бы сплотиться... Но уже началось 
глухое брожение — признак временности 
и неживучести голубых роз». 

Рядом с полотнами «голуборозовцев» 
на выставке висели работы молодых мос- 
ковских художников супругов Натальи 
Гончаровой и Михаила Ларионова. В жи- 
вописной технике они ориентировались 
на новое французское искусство, а образ- 
цы для своего творчества искали в ико- 
нах, русском лубке, провинциальных вы- 
весках, балаганных сценах. 

Первым увлечением Гончаровой и Ла- 
рионова, по словам художника Юрия Ан- 
ненкова, было «простонародное декора- 
тивное искусство... именно его прими- 
тивные формы и образы...». Дебютанты 
«Золотого руна» сильно отличались от 
участников «Голубой розы». Они не стре- 
мились в сложных символах воплотить 
духовную суть, идею явления, а, напро- 
тив, пристально вглядывались в живой, 
осязаемый материальный мир. И вот 
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именно их новаторские работы выдержа- 
ли сравнение с искусством французского 
авангарда. 

Произведения Ларионова и Гончаро- 
вой стали центром второй выставки кар- 
тин «Золотое руно», открывшейся в Мос- 
кве 1] января 1909 года. Уже тогда эти ху- 
дожники стали популярны в Москве. 
«Наиболее замечательным авангардным 
художником (в России) — писал Дягилев 
в 1913 году французскому писателю 
М. Жорж-Мишелю,-— является женщина: 
ее имя — Наталия Гончарова». 

Дягилев пригласил Гончарову и Ла- 
рионова в Париж для участия в оформле- 
нии его «Русских сезонов». После Октяб- 
ря они не вернулись на родину. 

На второй выставке «Золотого руна» 
гораздо интереснее, чем почти год назад, 
заявили о себе мастера «Голубой розы», 
которые стали представлять на суд зрите- 
лей, по словам Грабаря, «неожиданные 
вещи, чрезвычайно выгодно отличаю- 
щиеся от того, что ими выставлялось 
раньше». Особенно удачными были про- 
изведения Сарьяна, Фонвизина, Кузнецо- 
ва. В карандашном «Автопортрете» Пав- 
ла Кузнецова, заказанном ему Рябушин- 
ским для «Золотого руна», запечатлен об- 
лик художника той поры. Андрей Белый 
писал в воспоминаниях о 1907 — 1908 го- 
дах: «Был жив и умен Кузнецов... мне по- 
мнится он в желтом, клетчатом; талия 
же-—с перехватом; старообразное, бри- 
тое, но интересное умной игрой лицо — 
чуть-чуть... песье...» 

Русские живописцы, экспонирован- 
ные «Золотым руном», как отмечал тот 
же Грабарь, вообще оказались «очень за- 
метны и во многом даже интереснее 
своих соседей — французов». Отдел за- 
падного искусства на второй выставке 
был намного меньше, чем на первой. Он 
включал в себя произведения Матисса, 
Дерена, Ван Донгена, Марке, Руо, Вла- 
минка, Брака, Фриза и др. 

Третья выставка «Золотого руна» (с 
декабря 1909 года по ноябрь 1910 года) 





была уже целиком посвящена новейшей 
отечественной живописи. Гораздо более 
скромная по размерам, она открылась все 
в том же хлудовском доме на Рожде- 
ственке и с теми же традиционными ат- 
рибутами: мягкие ковры, всюду вазы с 
цветами и, конечно, буфет. 

На выставке вновь привлекли к себе 
внимание стремившееся к синтезу раз- 
личных художественных явлений искус- 
ство Натальи Гончаровой, сатирические 
лубки, почти карикатуры Михаила Ла- 
рионова. К ним присоединились моло- 
дые художники горячего живописного 
темперамента, ярких красочных соцве- 
тий — Петр Кончаловский (в будущем 
прославленный академик, народный ху- 
дожник РСФСР), Илья Машков, ставший 
спустя годы известным советским стан- 
ковистом и педагогом. Третьим дебю- 
тантом «Золотого руна» был талантли- 
вейший, ни на кого не похожий Роберт 
Фальк, впоследствии не вписавшийся в 
искусство социалистического реализма и 
окончивший свои дни в 1958 году в Мос- 
кве непризнанным и трагически одино- 
ким. 

Все эти молодые мастера имели на 
выставке шумный успех. Они привлекали 
внимание публики, заставляли о себе го- 
ворить, спорить, гадать, каким будет их 
дальнейший путь в искусстве. Уже наме- 
чалось их творческое содружество, во- 
плотившееся вскоре сначала в объедине- 
нии под неожиданным наименованием 
«Бубновый валет», а потом в группе, на- 
званной ими и совсем уж вызывающе- 
скандально: «Ослиный хвост». 

А что же бывшие «голуборозовцы»? 
Прошел лишь год с прошлого вернисажа, 
где их в общем одобряли и хвалили. А на 
этот раз они вызвали всеобщее разочаро- 
вание. Московская «Голубая роза», писал 
Сергей Маковский, редактор нового ху- 
дожественного журнала «Аполлон», «вы- 
родилась в базар купеческого декадент- 
ства». Лишь Сарьян, решительно отходя- 
щий от живописного символизма, выста- 
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вил овеянные восточной романтикой 
жизнеутверждающие пейзажи. Осталь- 
ные вполне могли бы принять на свой 
счет горькие слова Александра Бенуа в 
адрес Павла Кузнецова: 

«Его признали и полюбили. Но не 
вскружил ли голову молодому художнику 
этот успех? Не мог же он просто так скоро 
выйти? Или специфическая атмосфера 
известных московских кругов так одурма- 
нила его, что он потерял всякую меру к 
себе, и мир задернулся от его взоров ка- 
кой-то завесой с кривляющимися на ней 
кошмарными призраками?» 

«Все годы наши резко окрашены» — 
писал Блок и, вспоминая год 1910-й, в 
числе окрасивших его событий называл 
кризис русского символизма. На смену 
ему появились новые направления — ак- 
меизм, футуризм... 

Но можно ли не признать заслуги Ря- 
бушинского (несмотря на все его нега- 





тивные черты) в том, что организованные 
им выставки с такой ясностью и полно- 
той отразили переходную пору в русском 
искусстве, его тесную связь с культурой 
Запада, выделившиеся в нем авангар- 
дистские течения, каждое из которых 
внесло свою лепту в его дальнейшее раз- 
витие на родине и в эмиграции. 
Интересно определил значение жур- 
нала Рябушинского и его выставочной дея- 
тельности автор вышедшей недавно в 
США научной монографии «Золотое ру- 
но» и русский модернизм» Уильям Ри- 
чардсон. Говоря об изменении ментали- 
тета человечества на рубеже ХХ и ХХ ве- 
ков, американский исследователь заклю- 
чает, что «Золотое руно», как ни одно из 
соревновавшихся с ним периодических 
изданий, последовательно и почти под- 
сознательно «выразило эти ментальные 
перемены и твердо заняло свое место на 
стороне будущего». | 


АНТИКВАР 


В парижском Национальном архиве 
есть фонд Николая Рябушинского. Он на- 
ходится среди других эмигрантских архи- 
вов, получить доступ к которым можно 
лишь с разрешения специального дове- 
ренного лица. Во Франции есть такая 
форма хранения документов под назва- 
нием риуее (частные архивы). Но вот, не 
без трудностей, удалось такое разреше- 
ние получить, вы делаете заказ при помо- 
щи компьютера (вся система востребова- 
ния и любых справок по поводу получе- 
ния архивных документов в Националь- 
ном архиве полностью компьютеризова- 
на), и вам приносят черную картонную 
коробку, поднять которую сможет не вся- 
кий. Но для подобных случаев предус- 
мотрена особая каталка, на которой мож- 
но довезти тяжелый груз до своего места 
в читальном зале. 

Туго стянутые тесемки на запылив- 
шейся за годы хранения коробке развязы- 
ваются с трудом. Внутри огромная книга 
в темно-красном кожаном переплете. Это 
альбом — своеобразная летопись жизни 
Николая Рябушинского. составленная им 
самим. Сюда вклеены и просто вложены 
сотни фотографий, писем, документов, 
вырезок из газет и журналов. Альбом по- 
хож на своего хозяина: в нем нет ни логи- 
ки, ни системы, ни хронологической по- 
следовательности. К примеру, на одной 
странице впритык наклеены известная 
фотография царской четы и любитель- 
ские снимки самого Николая Павловича. 
Чуть повыше — веселая девица в пляж- 
ном костюме на берегу моря. В таком же 
хаотическом беспорядке закреплены в 
альбоме письма и документы. Но если 
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вчитаться внимательно, можно узнать 
очень многое о Николае и о других Рябу- 
шинских. 

На внутренней стороне обложки аль- 
бома приклеен сложенный пополам лис- 
ток. Неровные карандашные строки, по- 





черк Николая Павловича: «Мои мемуары 
были мною подробно написаны и дове- 
дены до 1917 года... Я их оставил в Мос- 
кве в сундуке и сдал на хранение в Коко- 
ревское подворье. С этим сундуком были 
еще два. В одном был очень подробно 
скоплен период «Золотого руна» с 1906 
по 1909 год. Во-первых, вся корреспон- 
денция, которая велась мною с людьми, 
близко соприкасавшимися к искусству, а 
также весь архив... Я глубоко переживал 
утрату мною полученных писем от мно- 
гих людей искусства с мировым име- 
нем... Среди них были прекрасные пись- 
ма Родена, М.Дени, Руо, Бурделя, Редона, 
Пикассо, Серова, Мережковского, Вячес- 
лава Иванова, Метнера, Сологуба, Коре- 
щенко, Андрея Белого и многие другие, 
не говоря уже о коварных письмах Алек- 
сандра Бенуа, а также целая плеяда писем 
редакции «Весы» и ее сотрудников. Нако- 
нец, третий сундук хранил всю мою ин- 
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тимную жизнь и содержал бесчисленные 
фотографии и любовные письма... Их до- 
ходит до 10 тысяч...» По всей видимости, 
сундуки эти пропали безвозвратно. Одна- 
ко и те письма, фотографии и документы, 
которые Рябушинский сохранил, помо- 
гают проследить удивительные пов’›ро- 
ты его жизненного пути. 

К концу 1909 года издатель «Золотого 
руна» разорился. Несомненно, неокупаю- 
щиеся расходы, связанные с журналом, с 
выставками, с «Черным лебедем», подор- 
вали его состояние. Но главная причина 
была не в том. Отчаянный картежник, 
Николай Павлович однажды проигрался 
в пух и прах. И.И.Ром-Лебедев в своих 
мемуарах указывает даже, кто у него вы- 
играл: один из его приятелей — Л.А.Ман- 
ташев. 

Семья Манташевых заслуживает от- 
дельного рассказа. Нефтяной король 
Александр Иванович Манташев родом 
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был армянин, но жил в Тифлисе. Ему 
принадлежали богатейшие нефтяные 
промыслы в Баку. В 1899 году было заре- 
гистрировано акционерное нефтепромы- 
шленное общество «А.И.Манташев и 
К°», капитал которого составлял 22 мил- 
лиона рублей. В конце 90-х годов Манта- 
шев при поддержке Русского для вне- 
шней торговли банка произвел ряд фи- 
нансовых спекуляций и стал одним из са- 
мых богатых людей России. Он был ак- 
ционером ряда нефтепромышленных 06- 
ществ и банков, крупным землевладель- 
цем и домовладельцем. Манташев не 
скупился на благотворительные дела: на 
его средства были построены школы и 
больницы в Тифлисе и Баку, его стипен- 
диатами были 200 студентов из числа 
способной армянской молодежи. 

Каждый год Манташев неизменно бы- 
вал в Париже. Поездки туда были для не- 
го самым большим удовольствием в жиз- 
ни. Александр Иванович пожертвовал 
крупную сумму на постройку армянской 
церкви на улице Жана Гужона, недалеко 
от Елисейских полей. Когда спрашивали, 
почему он пожелал возвести храм имен- 
но в Париже, Манташев отвечал: 

— Это город, где я больше всего гре- 
шил. 

Так гласит семейная легенда... У 
Александра Ивановича было четыре сы- 
на и четыре дочери. После его смерти 
двое из братьев — Левон и Иосиф — перее- 
хали из Парижа в Москву. Иосиф купил 
дом на Петербургском шоссе (теперь Ле- 
нинградский проспект), построенный по 
последнему слову тогдашней моды: еда 
из помещавшейся внизу кухни доставля- 
лась в столовую на лифте. Левон (един- 
ственный из братьев, занимавшийся 
предпринимательской деятельностью) 
поселился около Петровского парка, не- 
подалеку от виллы «Черный лебедь». 

Манташевы были страстными лошад- 
никами. Левон владел конными заводами 
не только в России, но ив Англии и Фран- 
ции. На пустырях возле Ходынского поля 
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братья построили конюшни в стиле не то 
восточных минаретов, не то индийских 
пагод, с горячей водой, душами, вентиля- 
цией. Теперешний ипподром на Беговой 
улице остался москвичам в наследство от 
Манташевых, тративших миллионы на 
покупку в мировых конюшнях премиро- 
ванных рысаков-фаворитов. 

О банкетах и званых обедах, которые 
закатывали братья, ходили легенды. В 
декабре и январе выписывались вагоны 
живых цветов из Ниццы, подавались не- 
виданные яства и напитки вековой вы- 
держки. Не мысля отстать от моды, Ле- 
вон (которого в Москве звали Леоном) за- 
делался коллекционером и скупал карти- 
ны самых модных в Москве художников. 
По словам В.М.Лобанова, обращался он 
со своей коллекцией оригинально: пере- 
пив за ужином, стрелял по картинам из 
затейливо изукрашенного карманного 
пистолета. Были и такие «меценаты»... 

Николай Рябушинский дружил с 
обоими братьями. Писал портрет Иоси- 
фа, с Леоном не раз проводил ночи за кар- 
тами. Одна из таких ночей оказалась для 
Николая Павловича роковой. 

Оставшись без средств, Рябушинский 
лихорадочно собирал деньги, чтобы за- 
вершить издание «Золотого руна» за 1909 
год. Последние номера подписчики по- 
лучили только в начале 1910 года. Чтобы 
хоть как-то возместить свои потери, Ни- 
колай в 1911 году пустил с аукциона кар- 
тины и скульптуры старых европейских 
мастеров из своей коллекции. В том же 
году он продал принадлежащую ему 
часть семейного имения Кучино брату 
Михаилу, который с радостью пошел на 
такую сделку. 

Жизнь продолжалась. Рябушинский 
по-прежнему вращался в кругах творчес- 
кой интеллигенции, по-прежнему был 
причастен ко многим художественным 
выставкам Москвы и Петербурга в 1911, 
1912 и 1913 годах, но уже не в роли меце- 
ната, а в качестве рядового участника эк- 
спозиции. 
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Но беда, как известно, одна не прихо- 
дит. Вспыхнул пожар на вилле «Черный 
лебедь». Сгорели мебель, ковры, дико- 
винные заокеанские сувениры. Но что ху- 
же всего —в пламени погибли картины 
молодых русских художников. Особенно 
много среди них было работ Павла Куз- 
нецова, в том числе и те, что экспониро- 
вались на выставке «Голубая роза». К 
счастью, уцелел врубелевский портрет 
Валерия Брюсова, его вынесли из огня. И 
этот портрет купил у Николая Михаил 
Павлович. 

Пожар удалось потушить. Свою виллу 
Рябушинский продал Леону Манташеву, 
дела которого шли в гору: в 1914 году ак- 
ционерный капитал его фирмы достиг 
уже 30 миллионов рублей. Николаю не 
жаль было расставаться с «Черным лебе- 
дем», он не собирался жить в Москве. В 
судьбе его обозначился новый, неожи- 
данный зигзаг. 

В коротенькой исповеди Николая 
Павловича на листке, приклеенном к 
внутренней обложке альбома, есть такие 
слова: «Красной линией через всю мою 
жизнь проходит любовь к женщине... 
Мне кажется, что не было дня, чтобы 
женщина не играла роль в моей жизни 
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Н. П. Рябушинского через границу. 


или косвенно не влияла на ход мышле- 
ний и поступков». Но самой большой лю- 
бовью Рябушинского была, по всей види- 
мости, Фернанда Роччи, дочь профессора 
Перуджинского университета, с которой 
он познакомился летом 1913 года на сре- 
диземноморском курорте. В альбоме 
множество фотографий Фернанды, ее 
письма, открытки, даже счета за ее туале- 
ты и драгоценности. 

Влюбившись в прекрасную итальян- 
ку, Рябушинский попросил руки Фернан- 
ды уее отца и спешно возобновил хлопо- 
ты о разводе с Марией Осиповной (в аль- 
боме сохранились копии документов — 
брак был расторгнут в мае 1914 года). Он 
решил обосноваться с новой женой в Па- 
риже и открыть антикварный магазин. 

Очень нужны были деньги. Еще рань- 
ше Николай за 400 тысяч рублей продал 
братьям свои паи в «Товариществе ману- 
фактур П.М.Рябушинского с сыновья- 
ми». Они предложили ему поместить 
деньги в их банк. 

— При твоем  характере,— сказали 
ему — тебе будет так спокойнее, а мы, что 
бы снами или с делами ни случилось, по- 
рукой отвечаем за сохранность твоих де- 
нег. 
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Капитал был положен в банк на срок 
10 лет, и пустить его в дело Николай Пав- 
лович пока не мог. Он обращался за по- 
мощью к братьям, и те помогали ему, но 
весьма неохотно. В альбоме сохранилось 
укоризненное послание от брата Степана, 
датированное 3 декабря 1913 года: 

«Дорогой Коля! 

В дополнение к посланному тебе вче- 
ра письму, с приложенным чеком в 25 000 
франков, согласно твоей просьбе, сооб- 
щаю тебе, что выдать тебе со вчерашним 
чеком до 34 000 рублей в счет Манташев- 
ского обязательства в данный тяжелый 
для денежных операций момент мне бы- 
ло довольно трудно, но, видя из твоего 
письма, как тебе нужны деньги, я согла- 
сился прийти тебе на помощь... В своем 
письме ты пишешь, что почти уверен в 
том, что это будет твоим последним де- 
нежным затруднением и что дальше ты 
пойдешь счастливой дорогой серьезно 
работающего человека и что ты вполне 
серьезно относишься к своим словам... 
Надеюсь, что этот перевод послужит на 
пользу при дальнейшей твоей трудовой 
художественной жизни и ты не будешь 
более жить безалаберно, не по средствам 
и проигрывать в карты. Это письмо напи- 
сано мною лично на машинке, так что ты 
не беспокойся, никто его не читал и ник- 
то не знает о нем... Прошу тебя по полу- 
чении чека прислать мне немедленно 
расписку в получении от меня денег, со- 
гласно этого письма». 

Николай распродавал свои картины, 
вещи. Брату Павлу Павловичу за 6 тысяч 
рублей продал свой автомобиль — тот са- 
мый «даймлер» красного цвета мощнос- 
тью в 60 лошадиных сил, свидетельство о 
провозе которого через таможню в 1911 
году вклеено в альбом. Здесь же короткое 
письмо Павла Павловича от 10 марта 1914 
года: «Дорогой Коля. При сем прилагаю 
чек на Париж на сумму фр. 2000, следуе- 
мых тебе за проданные мне вещи. Полу- 
чение денег не откажи мне подтвердить, 
твой брат П.Рябушинский». 





Фернанда Рябущинская. 


Сохранились в альбоме и письма это- 
го периода от других братьев — Сергея, 
которому Николай предлагал свои 
скульптуры, и Степана, которого просил 
о посредничестве в продаже серебра и 
прочих ценностей. Здесь же письма от 
Алексея Викуловича Морозова по поводу 
покупки у Николая старинных икон. «Пе- 
ред праздниками у меня был обед,— пи- 
сал Морозов 30 декабря 1913 года.— Я 
вспоминал о Вас и о том, как Вы всегда 
оживляли общество...» 

Но Николай Павлович не испытывал 
ностальгии по московским застольям. Он 
энергично устраивал свое дело — анти- 
кварный магазин в доме 75 на Елисейских 
полях. В парижских газетах публикова- 
лась подробная реклама: «Николай Рябу- 
шинский. Фрески и иконы ХУ и ХУП вв. 
Русский фарфор императорских фабрик 
Попова, Гарднера и т.д. Русская мебель 





эпохи Екатерины. Предметы искусства, 
картины». Поскольку магазин торговал 
главным образом русским антиквариа- 
том, Николай Павлович поддерживал 
тесные связи с Москвой. 

Начало новой жизни обещало быть 
счастливым. Париж, Фернанда, роско- 
шный магазин, приносящий большие 
прибыли, вилла на Ривьере... Но все это 
пролетело так быстро, что казалось сном. 

18 апреля 1916 года в Нью-Иорке, в по- 
мещении Американской художественной 
галереи, состоялась аукционная распро- 
дажа коллекции Николая Павловича. Со- 
хранился каталог под названием «Прими- 
тивы и другие старые мастера из собра- 
ния Николая Рябушинского (Москва)». 
Видимо, это была перепродажа вещей, 
бывших на аукционе в 1911 году. Нико- 
лай с женой отправился в Нью-Иорк на 
аукцион. Братья, посовещавшись, выде- 
лили из капитала, положенного в банк на 
десятилетний срок, 100 тысяч рублей на 
приобретение им картин из его бывшего 
собрания. 

Удалось откупить 6 картин на общую 
сумму в 4 тысячи долларов. Перевозить 
их во Францию в военное время было 
трудно, и Николай оставил картины на 
хранение у некоего Вимпэ, владельца ху- 
дожественной галереи. . 

Его жена пользовалась в Нью-Иорке 
бешеным успехом. Модный фотограф 
Арнольд Гент, специализировавшийся на 
снимках известных красавиц, сделал ее 
портрет и заявил в печати, что Фернанда 
Рябушинская — самая красивая женщина 
из всех, которых он фотографировал. По- 
клонники из числа американских богачей 
осаждали ее со всех сторон. 

Для семейной жизни Николая нью- 
йоркский триумф Фернанды оказался ро- 
ковым. Вернувшись в Европу, она разве- 
лась с мужем и стала пробовать себя на 
сцене. На этот раз Рябушинский превзо- 
шел в щедрости самого себя. По словам 
С.А.Виноградова, он, «помимо всего», 
подарил бывшей жене «дивную виллу на 
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Ривьере с гаражом и с машиной в нем, ав 
машине все металлические части были из 
серебра». Возможно, это лишь легенда, 
но звучит она вполне в духе Рябушинско- 
ГО. 

В его альбоме рядом с фотографией 
Фернанды, сделанной Арнольдом Ген- 
том, наклеена вырезка из статьи о ней в 
американском журнале «Слово» 
(апрель1922г.). Статья называется «Все- 
мирно известная красавица в классичес- 
ком мраморе» и рассказывает о дальней- 
шей судьбе любимой жены Николая Пав- 
ловича, бюст которой (работы известно- 
го американского скульптора Джо Да- 
видсона) демонстрировался в то время на 
выставке в Нью-Иорке. Журнал сообщал, 
что она была раньше женой «выдающе- 
гося русского финансиста, дипломата и 
знатока искусства» Рябушинского, а по- 
сле развода с ним, в 1919 году вышла за- 
муж за миллионера Роберта Гелета — чле- 
на одного из наиболее аристократичес- 
ких семейств Америки. Через несколько 
страниц в альбоме помещена другая вы- 
резка — из американской газеты — о том, 
что в 1924 году Гелет развелся с «бывшей 
княгиней Рябушинской» и что у нее ос- 
тался от него сын. Соломенной вдовой 
Фернанда оставалась недолго: нашелся 
новый богач, на этот раз итальянец, кото- 
рого она не замедлила осчастливить. 

А что же Николай Павлович? Там же, 
в альбоме, находим любопытный доку- 
мент: копия прошения Н.П.Рябушинско- 
го от 6 декабря 1926 года в бывшее Рос- 
сийское генеральное консульство в Пари- 
же. Он ходатайствует «о выдаче мне 
удостоверения о состоянии моем на дей- 
ствительной военной службе во время ве- 
ликой войны против Германии и ее союз- 
ников». В прошении говорится: «Был 
призван в конце 1916 года на действи- 
тельную военную службу... и состоял в 
Российской армии вплоть до больше- 
вистского переворота. Имею честь при 
сем представить показания двух лиц: 
бывшего командира 2-го Кавказского 
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корпуса генерал-лейтенанта кн. Конст. 
Ал. Туманова и бывшего камер-юнкера 
Высочайшего Двора Статского Советни- 
ка кн. Петра Мих. Волконского». 

Никаких других следов военной служ- 
бы Рябушинского в альбоме отыскать не 
удалось. Но как бы то ни было, октябрь 
1917 года действительно застал его в Рос- 
сии. По словам П.А.Бурышкина, Николай 
Павлович показал себя «хитрее своих 
братьев, так как все состояние прожил 
еще на родине и от революции не постра- 
дал». Это неверно. Хранившийся в банке 
капитал — 300 тысяч рублей — пропал без- 
возвратно. Но не пропал сам «шалый» Ря- 
бушинский! В то время, когда почти все 
его обширное семейство эмигрировало, 
Николай оказался... на советской государ- 
ственной службе в должности консуль- 
танта и оценщика произведений изобра- 
зительного искусства. Продолжал и зани- 
маться живописью: в 1919 году картины, 
написанные Рябушинским, экспонирова- 
лись на УШ Государственной выставке в 
Москве и на Г Государственной свобод- 
ной выставке произведений искусства в 
Петрограде. 

Это происходило как раз тогда, когда 
брат его Павел числился среди самых не- 
навистных врагов Советской власти. 
П.П.Рябушинский всеми силами пытался 
предотвратить социалистическую рево- 
люцию в России. Выступая на 2-м Всерос- 
сийском съезде представителей торговли 
и промышленности в Москве в августе 
1917 года, он сказал: 

— Нужна костлявая рука голода и на- 
родной нищеты, чтобы она схватила за 
горло лжедрузей народа, членов разных 
комитетов и советов... 

Эту «костлявую руку», которой капи- 
талисты собирались задушить револю- 
цию, будут впоследствии вспоминать как 
хрестоматийный пример открытого вы- 
ступления буржуазии против народа. 
Между тем Павел Павлович имел в виду 
другое —он предрекал, что социалисты 
ввергнут страну в катастрофу. П.П.Рябу- 





шинский материально поддерживал ге- 
нерала Корнилова и вместе с братом Вла- 
димиром играл активную роль в борьбе 
против Советской власти в период граж- 
данской войны. 

В связи с такой позицией двух братьев 
Рябушинских тем немногим членам их 
семьи, которые оставались в России, гро- 
зила большая опасность. Две сестры — 
незамужняя Надежда и Александра, же- 
на племянника Станиславского М. В. 
Алексеева — были сосланы на Соловки и 
впоследствии погибли. Но Николай ни- 
каким репрессиям не подвергался. Поку- 
да он функционировал в РСФСР в каче- 
стве советского служащего, в Париже в 
мае 1920 года состоялся большой аук- 
цион. Был отпечатан специальный ката- 
лог под названием «Распродажа после ис- 
чезновения г-на Рябушинского» (види- 
мо, реализовывались товары из оставше- 
гося без владельца магазина на Елисей- 
ских полях). В каталоге, который сохра- 
нился в альбоме Николая Павловича, пе- 
речислены 292 предмета: полотна Ван 
Лоо, Перуджи, Франко, произведения 
школы Рафаэля, Микеланджело, Бенве- 
нуто Челлини, античные скульптуры, ри- 
сунки эпохи Возрождения, иконы, брон- 
за, фарфор, фаянс, мебель стиля ампир, 
картины современных мастеров. Никаких 
комментариев по поводу этого каталога в 
альбоме нет, и невозможно установить, 
кем была организована распродажа и ку- 
да пошли вырученные от нее деньги. 

Все братья Рябушинские оказались 
после Октября за рубежом. Павел, Сер- 
гей, Владимир и Дмитрий поселились во 
Франции, Степан — в Италии, Михаил — в 
Англии. Сумма, имевшаяся на их зару- 
бежных счетах (судя по сохранившемуся 
в архиве письму Сергея Павловича, около 
300 тысяч фунтов стерлингов), позволила 
открыть в каждой из этих стран магазин 
или банк. Конечно, масштабы предпри- 
нимательской деятельности Рябушин- 
ских в эмиграции невозможно даже отда- 
ленно сравнить с тем, что у них было на 
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во Францию. 


родине, но в первые годы на чужбине де- 
ла шли неплохо. В тот период братья мо- 
гли даже заниматься благотворительнос- 
тью — на свои средства они открыли дом 
для престарелых эмигрантов в местечке 
Ариан, близ Ниццы. 

В 1922 году эмигрировал — через Лат- 
вию —и Николай. В его альбом вклеены 
сертификаты французского консульства в 
Риге, разрешающие въезд во Францию 
ему и его новой жене Ксении Федоровне, 
урожденной Ольшанской. Они пожени- 
лись в Петрограде в январе 1922 года. Ки- 
санька (так он ее называл) была на чет- 
верть века моложе мужа. 

Английский — искусствовед Джон 
Баулт, изучавший «движение «Голубой 
розы», опубликовал в 1973 году биогра- 
фическую статью о патронировавшем ее 
меценате под названием «Николай Рябу- 
шинский. Плэйбой восточного мира». В 
статье сообщаются некоторые сведения 
о Николае Павловиче из бесед со знавши- 
ми его русскими эмигрантами и с пред- 
ставителями молодого поколения семьи 
Рябушинских. Правда, достоверность 
этих сведений иногда вызывает сомне- 
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ния у автора, но другими он не распола- 
гает. 

В эмигрантской среде, рассказывает 
Баулт, о Николае Рябушинском ходили 
странные слухи: говорили, что он связан 
с советскими чекистами. Может быть, в 
основе этих разговоров лежали воспоми- 
нания о его службе в Советской России, а 
может быть, тот факт, что он вел перего- 
воры с представителями Советской влас- 
ти 06 освобождении из Соловецкого 
лагеря одной из своих жен (Баулт уз- 
нал об этом от бывшего узника Солов- 
Ков). 

В альбоме Рябушинского сохранилось 
написанное им незадолго до смерти (но 
не отправленное) письмо к Ксении. В нем 
есть упоминание о ее «ужасном 
прошлом — тайне твоей и моей жизни», о 
том, что для нее он «рисковал жизнью». 
Может быть, эти глухие намеки лежат в 
одной плоскости со слухами, дошедши- 
ми до Баулта? 

Интересен в этой связи и документ, 
который удалось обнаружить в архиве 
французской полиции. 28 апреля 1924 го- 
да один из ее осведомителей в секретном 
донесении обращает внимание на «не- 
коего Николая Рябушинского, русского 
антиквара в Париже». В донесении сооб- 
щается, что «он владеет многочисленны- 
ми драгоценностями, полученными в ре- 
зультате хищений агентами Чека под 
предлогом «национализации» частных 
состояний». И далее: «Нужно отметить, 
что, не вступая в Коммунистическую пар- 
тию, Николай Рябушинский был в Петро- 
граде одним из главных наводчиков Чека 
при экспроприации частного имуще- 
ства». 

Оценивая достоверность этих доку- 
ментов, следует учитывать, что далеко не 
все донесения агентов французской по- 
лиции можно принимать на веру: напри- 
мер, «советскими шпионами» в них 
объявляются Шаляпин и Есенин, шахма- 
тист Алехин и банкир Путилов, художни- 
ки Гончарова и Ларионов и т.п. Вместе с 


и «Голубая роза» 


Парижская 
квартира 
Н.П.Рябущинского. 
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тем нельзя не признать все же, что исто- 
рия с пребыванием Николая Рябушин- 
ского на советской службе — дело тем- 
ное... 

Появившись в Париже, Николай Пав- 
лович тут же потребовал у братьев де- 
нежной помощи. Посоветовавшись, они 
решили выдать ему для открытия со- 
бственного дела «беспроцентную ссуду 
сроком до востребования» в размере 30 
тысяч франков. Николай просил еще 
столько же, но получил отказ. В альбоме 
находим письма к нему от брата Михаи- 


ла, директора Лондонского отделения 
банка Рябушинских. От 8 декабря 1923 го- 
да: «Дорогой Коля!.. Твою просьбу вы- 
дать тебе ссуду 25 — 30 тыс. франков мы, к 
сожалению, лишены возможности испол- 
нить: то, что мы могли тебе выдать, мы 
выдали. Я обсудил также и вопрос о вы- 
даче тебе дополнительной ссуды под 
обеспечение товарами в твоем будущем 
магазине; но и этот вопрос пришлось раз- 
решить отрицательно, так как банки, по 
крайней мере — наши, не смогут выдать 
ссуды под такого рода товар». От 4 марта 








1924 года: «...Должен тебе еще раз ска- 
зать, что выдать тебе новую ссуду, кроме 
уже выданной, мы не можем. Чем было 
можно, мы тебе помогли, и тебе нужно 
было сообразовываться с теми средства- 
ми, которые находились в твоем распоря- 
жении, и соответственно с ними планиро- 
вать дело». 

Суровая отповедь... Но одновременно 
Михаил помогал Николаю завязать тор- 
говые связи с лондонскими антикварами, 
разыскать и вызволить 6 картин, остав- 
ленных на хранение в Нью-Иорке. Пос- 
леднее оказалось очень нелегким делом, 
и, кстати говоря, в розысках принимала 
участие жившая тогда в Нью-Иорке Фер- 
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нанда. В альбоме Рябушинского находим 
черновик его письма от 15 октября 1924 
года владельцу нью-йоркской галереи 
Вимпэ с просьбой вернуть картины (тот 
требовал огромную сумму за хранение их 
с 1915 года). «Катастрофа в России лиши- 
ла меня многого,— писал Николай Павло- 
вич.— оставив, однако, жизнь и бодрость, 
которыми хочу воспользоваться для 
дальнейшего существования». 

Он действовал с неукротимой энер- 
гией и уже в январе 1924 года открыл ан- 
тикварный магазин в престижном районе 
Парижа — на авеню Клебер. Вывеска гла- 
сила: «Николай Рябушинский. Антиква- 
риат, мебель, картины, ювелирные укра- 
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шения (покупка и продажа)». Дела по- 
шли бойко, через несколько лет удалось 
устроить филиал магазина в Биаррице — 
на фешенебельном французском курор- 
те. Супруги Рябушинские сняли квартиру 
на улице Эмиля Золя (позже они перееха- 
ли на улицу Варенн) и зажили жизнью 
преуспевающих французских буржуа. 
Николай Павлович был мастером ре- 
кламы. О нем и его магазине много печа- 
гала пресса. В 1925 году в американском 
журнале была опубликована статья под 
названием «Великие любители». Речь в 
ней шла о четырех коллекционерах — 
трех миллионерах-американцах (Морга- 
не, Рокфеллере-младшем и Вандербиль- 
те-младшем) и... Николае Рябушинском! 





Картины Н.П. Рябущшинского. 


В свободное от торговли время Нико- 
лай Павлович с еще большим, чем рань- 
ше, увлечением занимался живописью. В 
1926 году ему удалось устроить выставку 
своих картин в парижской галерее «Баль- 
зак». Был выпущен каталог выставки с 
его автопортретом на обложке и предис- 
ловием знаменитого художника К. Ван 
Донгена. 

«Лет пятнадцать назад— писал Ван 
Донген— один русский богач часто появ- 
лялся в Париже. Он вел широкую и роско- 
шную жизнь, тратил огромные деньги и 
привозил в Москву многие произведения 
современной живописи. Тогда я и позна- 
комился с ним». Ван Донген рассказывал 
о том, как, вновь встретившись с Рябу- 
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ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ Рог 


СПОРТЬ 


Парижсюй «Стапа Рих» 


выиграла лошадь Л А. Манташева «Трансвааль». 


У Л.А. МАНТАШЕВА 


Въ обычно многолюдной пр!емной 
|. А. Манташева на этотъ разъ осо- 
нно оживленно. Помимо всегдаш- 
зихъ посЪтителей много визитовъ, 
‘вязанныхъь ‘съ вчерашней побЕдой 
а Стапд Рих. 

Посл первыхь  привЪтстый и 
1оздравлен! Я наша бесфда переходитъ 
‘А волнующую еще Парижъ тэму — 
зчерашнюю’ побфду «Трансваалэ». 

Для меня, говорить Л. А. Ман- 
гашевъ, вчерашняя побЪфда не была 
вожиганной. . Правда, Трансвааль 
‚какалъ до этого н‹Ъсколько неудачно, 
30 `я зналъ, что вина не въ немъ. Его 
зысокое происхождене (оть < Трас- 
Фери и Вильфредлы), а также наблю- 
ен1я и провЪрка его галоповъ служи- 
пи гарантей, что эта лошадь иметь 
зраво претендовать. на. выигрышъ. 
Причины _ препыдущихъ ^ неудачь 
‘'Трансваатяз опредфлились для меня 


ко оцфнивается лошадь, взявшая та 
кой м!ровой призъ, и т, п. 

Я получиль 548 тысячъ франковъ 

- призь и 40 тыс. конн 
скую прем!ю, Что касается того, во 
сколько я оцфниваю теперь «Гранс 
ваальз, то на этотъ вопросъ очень 
трудно отвфтить. ЦФна на лошадь 
взявшую Сгапд Рих, нсколько варь 
ируется. Во всякомъ случаф цЪна та- 
кой лошади исчисляется въ мил 
ллонахъ франковъ. 

Когда я пр!Ъхалъ во Франц, 
продолжаеть Л. А. Манташевъ, отъ 
моихъ французскихъ заводовъ ни 
чего не оставалось. Кое что сохрани- 
лось въ Англ!и, гдЪ изь 40 матокъ, 
бывшихъ до войны, оставалось все- 
го 9. Изъ Росом я успБлъ вывезти 
немного. Среди этихъ лошадей были 
однако и русскя извЪфстности: «Газа 
вать, «Корсика», Гастрольз» и пр 
Здфсь я началъь возстанавливать за- 
воды; прикупать‘ лощадей. . 


озаводче 


шинским на званом обеде у маркиза Каза- 
ти, он нашел его совершенно не изменив- 
шимся. «Тот же маленький нос, те же ма- 
ленькие глаза, та же завитая прядь, сви- 
сающая чуть ли не до рта, и тот же ак- 
цент... За столом он рассказал мне о при- 
чинах своего долгого отсутствия. Он рас- 
сказал, что в России произошла малень- 
кая революция, что она отняла у него 
все—и деньги, и его картины. 

— Ваши теперь в музее. Помните 
«Женщину в кр-р-асном»? Помните «3Зо0- 
лотое р-руно»?» 

Ван Донген побывал в гостях у Рябу- 
шинского и в предисловии к каталогу 
описал его квартиру, всю увешенную 
фантастическими картинами хозяина и 
обставленную его очаровательной же- 
ной. «Днем Рябушинский продает анти- 
квариат, ночи он делит между своими 
картинами и своей молодой женой. Ия 
думаю,— заключал Ван Донген,—что се- 
годняшний Рябушинский с его манией 
живописи и сего прелестной женой бога- 
че прежнего Рябушинского, когда он был 
одним из самых богатых людей на Свя- 
той Руси, потому что Живопись и Лю- 
бовь гораздо более драгоценны, чем 30- 
лото и его Власть». 





Статья 

в журнале 
«Иллюстрированная 
Россия», 
посвященная 
Л.А.Манташеву. 





Л. А. Мантаииев 


«Бу-Желу» достался «Рих 4ез Магб 
сваицх», и, наконенъ, зТрансваальх 
взялъ «Сгапа Рих 4е Райз» 

Какъ вы смотрите на нынЪш- 
нее положен!е коннозаводства въ Ро: 
СТИ? 

Оно почти сошло на нЪтъ: за 
воды разрушены, лучиие производи 


У четы Рябушинских было множество 
знакомых —и среди французов, и среди 
русских эмигрантов. В Париже оказались 
многие прежние приятели Николая, в 
том числе оба брата Манташевы. Судьба 
их в эмиграции сложилась по-разному. 
Иосиф, недавно женившийся, покинул 
родину без гроша в кармане и вынужден 
был работать таксистом. Когда подвозил 
пассажиров к лучшему парижскому оте- 
лю «Крийон», что на Елисейских полях, 
старался отвернуться, чтобы швейцар не 
узнал в шофере старенького такси быв- 
шего щедрого клиента из России, кото- 
рый, часто приезжая в Париж, всегда ос- 
танавливался в этой роскошной гостини- 
це. 

А Леон не пропал и в эмиграции. Ему 
удалось продать англо-голландскому 
тресту «Ройял датч-шелл» право на добы- 
чу нефти из принадлежащих ему бакин- 
ских месторождений сроком на 10 лет. 
То, что нефтепромыслы были национа- 
лизированы Советской властью, не сму- 
щало покупателей, уверенных в ее ско- 
ром падении. 

Получив в результате сделки крупную 
сумму, Леон зажил на широкую ногу. В 
его холостяцком доме вертелась масса 





прихлебателей, евших и пивших за счет 
гостеприимного хозяина. На полученные 
деньги Леон начал восстанавливать свои 
конные заводы в Англии и во Франции, 
почти прекратившие существование в го- 
ды первой мировой войны. В Англии из 
40 маток осталось лишь 9. Несколько луч- 
ших лошадей Манташеву удалось вывез- 
ти из России. Его лошади принимали 
участие во всех конных состязаниях во 
Франции ив Англии, не раз брали ценные 
призы. Сенсацией стала победа манта- 
шевского жеребца Трансвааля в 1924 году 
на ежегодных соревнованиях за облада- 
ние «Большим призом Парижа». 

Все присутствовавшие на состязаниях 
русские эмигранты из патриотических 
чувств поставили на Трансвааля, хотя в 
его выигрыш почти никто не верил — на 
нескольких недавних скачках он потер- 
пел неудачу. Но Манташев, не терявший 
надежду на своего жеребца, сменил жо- 
кея и тренера и добился успеха. Выплата 
по ставкам была рекордная — сто к одно- 
му. Можно ли описать ликование русских 
на ипподроме! 

Среди них, конечно, был и Николай 
Рябушинский. По-прежнему в гуще боге- 
мы, по-прежнему игрок, картежник, так 
не похожий на своих добропорядочных 
братьев. Однако жене его удалось устано- 
вить теплые родственные отношения со 
всеми Рябушинскими. «Наша семья 
странная— писал ей из Лондона Михаил 
Павлович — годами мы иногда не видим- 
ся друг с другом, часто ссоримся и холод- 
ны и равнодушны при встречах и в то же 
время внутренне очень близки друг к дру- 
гу. Вы вошли в нашу семью и стали на- 
шей...». 

Ксения поддерживала переписку и со 
Степаном Павловичем, жившим в Мила- 
не и управлявшим там суконным пред- 
приятием Рябушинских, и с Евфимией, 
которая поселилась в Риме. В.В.Носов со- 
хранил некоторые средства, и семья жила 
безбедно. Старшая дочь Носовых Кира 
вышла замуж за именитого перса; ее муж 





Е.П.Носова в 
30-х годах. 


Франгиз Фатулла Пекреван в 30-х годах 
был генерал-губернатором одной из про- 
винций Ирана. 

Глава семьи, Павел Павлович Рябу- 
шинский, с жаром отдавался обществен- 
ной деятельности. Ему принадлежала од- 
на из главных ролей в создании загранич- 
ной организации деятелей торговли и 
промышленности, эмигрировавших из 
России — Торгово-промышленного коми- 
тета (или так называемого Торгпрома). 

— Русский купец, как бы он ни был с 
европейской точки зрения сер и нескла- 
ден, — сказал он на одном из эмигрант- 
ских совещаний—но в душе его жи- 
вет великая «искра», и эта «искра» сде- 
лает, я уверен, его творцом великой Рос- 
сии. 

На состоявшемся в 1921 году в Пари- 
же русском Торгово-промышленном 





П.П.Рябущинский 
на смертном одре. 


съезде П.П.Рябушинский заявил, обра- 
щаясь к российскому дворянству: 

— Ваше прошлое довело к тому, что 
вы вынуждены скитаться на чужбине. 

Он твердо верил в ликвидацию Совет- 
ской власти, в возвращение на родину и в 
то, что у руля правления станет теперь 
торгово-промышленный класс. 

— Мы сознаем—говорил П.П.Рябу- 
шинский на съезде, что на нашем клас- 
се лежит громадная ответственность. 
Собственность не только дает права, но 
собственность обязывает. И к этой рабо- 
те на общую пользу государства мы 
должны подготовиться, выковывая нашу 
‚волю, наш характер. 

Павлу Павловичу недолго пришлось 
прожить в эмиграции — летом 1924 года 
на французском курорте Камбо он умер 
от туберкулеза, которым заболел в годы 
первой мировой войны. 

Руководителем семейного дела стал 


Сергей Павлович. Во Франции ему помо- 
гал брат Владимир. Впрочем, деловые 
способности Владимира братья оценива- 
ли невысоко. Его больше занимала обще- 
ственная деятельность, изыскания по ис- 
тории старообрядчества и иконописи. 
Дмитрий Павлович продолжал во 
Франции свою научную деятельность, 
был профессором Сорбонны. Он достиг 
почти невозможного для эмигранта успе- 
ха—был избран членом-корреспонден- 
том Французской академии наук. 
Мировой экономический кризис нача- 
ла 30-х годов больно отразился на состоя- 
нии семейного дела Рябушинских. Кон- 
чина Сергея Павловича в 1936 году яви- 
лась дополнительным тяжким ударом. 
Пошатнулась и торговля Николая Павло- 
вича — все меньше становилось людей, 
способных в тяжелое кризисное время 
тратить деньги на антиквариат. «Мне бы- 
ло грустно, Коля— писал брату Михаил 
Павлович 19 января 1933 года,— прочесть 
из твоего письма, что дела антикварные 
совсем застыли и тебе приходится тяже- 


Ще 








ло. Все-таки надеюсь, что при твоей энер- 
гии тебе удастся и теперь вывернуться и 
протянуть до возвращения более лучших 
времен. Сейчас везде так плохо...» 
Деловые неудачи совпали с крахом се- 
мейной жизни. Ксения Федоровна ушла 
от мужа к богатому бразильцу. Похоже, 
что Рябушинский (не оставлявший в бра- 
ке холостяцких привычек и увлечений) 
отнесся к потере жены спокойно. В аль- 
боме Николая Павловича сохранился 
черновик его послания «разлучнику». 
«Мое письмо дружелюбно— писал он— и 
потому прошу Вас его внимательно про- 
читать, продумать и ясно ответить. Се- 
годня у меня был серьезный разговор с 
моей женой. Она просит свободы, т.е. 
развода... Считая и себя ответственным 
за будущее Ксении, я дам ей развод, толь- 
ко зная, в чьи руки я ее доверяю... Конеч- 
но, надеюсь, что мы останемся в буду- 
щем добрыми друзьями». И действитель- 
но, Рябушинский сохранил наилучшие 
отношения с Ксенией и Раулем. В альбо- 
ме— множество подробных теплых пи- 
сем к нему от бывшей жены, оканчиваю- 


Николай Рябушинский 
с Ксенией и Раулем. 


щихся словами: «Обнимаю, целую. Твоя 
Кисанька». 

После ухода Ксении (их развод был 
оформлен в 1934 году) Николай Павло- 
вич перебрался из квартиры на улице Ва- 
ренн в свой магазин. Зима 1935 года была 
на редкость морозная, приходилось силь- 
но мерзнуть, денег на дорогое отопление 
не хватало. Не лучше было и братьям. 
Владимир бедствовал в Париже, Степан 
еле сводил концы с концами в Милане, 
банк Михаила в Лондоне лопнул, и он не 
слишком успешно пытался заниматься 
импортом товаров в Англию из Сербии и 
Болгарии. «Живу я за границами вот уже 
почти 19 лет — писал Михаил Павлович 
Николаю 27 декабря 1937 года,— из них 
определенно мне скверно 13 лет. Ты 
знаешь, Николаша, что мне не хватает, 
это еда в хорошем ресторане, жизнь и пу- 
тешествия в хорошей гостинице, в пер- 
вом классе и пароходе. Мне не достав- 
ляет никакого удовольствия, скажем, 





Н.И.Рябущинский 
в Болье-сюр-Мер. 


быть приглашенным к обеду или ужину, 
т.к. мне это приятно лишь тогда, когда 
это нормальное явление, а не исключи- 
тельное, когда я могу тратить столько, 
сколько хочу, не считая, сколько у меня в 
кармане, это убивает всякую радость 
жить в определенных рамках». 
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Если уж благоразумному, умеренному 
в жизненных удовольствиях Михаилу 
приходилось тяжко, то Николаю — моту и 
бонвивану — материальные — трудности 
были еще горше. В эти нелегкие годы его 
отношения с родственниками сделались 
намного теплее. Чем мог, старался по- 
мочь брату Владимиру, взял на работу в 
свой магазин племянницу — дочь покой- 
ной сестры Евгении, участвовал в расхо- 
дах по обеспечению вдовы Павла Павло- 
вича Елизаветы Григорьевны, оказав- 
шейся к этому времени без всяких 
средств. Братья оплачивали ее пребыва- 
ние в частном пансионе. «Очень тяжело 
жить, не имея хоть немного карманных 
денег» — писала Е.Г.Рябушинская Нико- 
лаю. С годами он стал мягче, добрее. В 
письмах братьев к нему часто мелькают 
слова благодарности. 

Но дела коммерческие шли все хуже и 
хуже, и Николай Павлович почел за луч- 
шее продать магазин на авеню Клебер и 
перенести свои торговые операции в 
Монте-Карло, где его небольшой анти- 
кварный магазин помещался на площади 
Бомарше. В летний сезон Рябушинский 
жил в курортном городке Болье-сюр-мер 
близ Ниццы. Здесь он открыл художе- 
ственную галерею, в которой экспониро- 
вались картины, другие предметы искус- 
ства, мебель и т.д. Название галереи — 
«Голубая роза» — говорит о том, что вос- 
поминания о родине, о молодости, о дру- 
зьях-художниках оставались живы в со- 
знании ее владельца. 


Как будто бы фортуна снова поверну- 
лась лицом, опять закружилась вереница 
женщин, потянулась красочная и раз- 
нообразная череда развлечений. Нико- 
лаю Павловичу было уже за шестьдесят, 
но он не чувствовал возраста. «Никто из 
тех, которых я встречал в жизни — писал 
ему брат Михаил в апреле 1937 года— не 
обладали в такой полной степени уме- 
нием находить и видеть радость и счас- 
тье в жизни, как ты». 
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Н.П.Рябушинский 
в Монте-Карло. 


В альбом Рябушинского вклеены вы- 
резки из газет, где его имя упоминается в 
числе знатных гостей (принцесса Мона- 
ко, князь Черногории, княгиня Гогенлоэ 
и т.д.) на великосветских празднествах в 
Каннах, Ницце. Здесь же — многочислен- 
ные ресторанные меню (Николай Павло- 
вич собирал их на память — на обратной 
стороне по его просьбе участники обедов 
и ужинов оставляли по нескольку строк), 
масса женских фотографий, любовных и 
дружеских писем, невыигравшие билеты 
со скачек, счета и записки по поводу тор- 
говых сделок... 

В предвоенные годы во время приез- 
дов в Ниццу часто навещают Николая 
братья Дмитрий, Степан, Михаил, сестра 
Евфимия с В.В.Носовым и незамужней 





дочерью Августой (именуемой теперь на 
итальянский лад Стиной). Любит бывать 
у него в гостях дочь Дмитрия — талантли- 
вая художница Мария Рябушинская. На 
гастроли в Монте-Карло приезжает из 
Лондона прославившаяся на Западе в эти 
годы балерина Татьяна Рябушинская — 
дочь Михаила. 

Годы войны — снова черное время. В 
альбоме хранится неотправленная от- 
крытка Николая брату Степану от 24 ию- 
ня 1940 года: «...Сижу без денег, так как 
все ресурсы за многие месяцы вышли». 
Здесь же грустные письма брата Влади- 
мира и его жены. В письме от 15 апреля 
1943 года она просит Николая Павловича 
прислать какие-нибудь его «костюмы 
или вещи, даже рваные, потому что поло- 
жение Володи прямо катастрофическое». 
Но Николай и сам отчаянно бедствует. 
«Для меня этот год был ужасен — пишет 
он Ксении Федоровне в декабре 1944 го- 
да.— Я был очень сильно болен, перенес 
две операции, лежал в клинике без при- 
смотра». После удаления раковой опухо- 
ли у позвоночника Рябушинский похудел 
на 25 килограммов. В письме он просит 
Кисаньку прислать из Бразилии кофе, 
чтобы можно было его продать. В годы 
войны Ксения отправляла бывшему му- 
жу продуктовые посылки, деньги. Потом 
перестала... 

В 1945 году, еще тоже тяжелом, Рябу- 
шинский просит денег взаймы у Евфи- 
мии, но муж ее умер и много дать она не 
может. В декабре в письме брату Михаи- 
лу он сообщает, что весь год дела его бы- 
ли в кризисном состоянии. «Мне кажет- 
ся,— отвечает Михаил, — причины этому, 
как ты правильно указал, были неуверен- 
ность в будущем и неурядицы. Главное 
же — переоценка франка, которая мешала 
англичанам и американцам покупать во 
Франции».Сам Михаил в годы войны 
полностью разорился, все его попытки 
найти какую-нибудь работу по банков- 
скому делу или бухгалтерии не удались, и 
он стал комиссионером в мелких анти- 


кварных лавках. «Мы с тобой оба сейчас в 
том же ремесле — писал Михаил Павло- 
вич брату в январе 1946 года — «старьев- 
щики»...» 

С 1946 года материальные обстоя- 
тельства Николая Павловича вновь не- 
сколько улучшаются. Правда, магазин и 
галерея давно проданы, однако есть ра- 
бота в художественной галерее «Эрми- 
таж» в Монте-Карло. Ему уже за семьде- 
сят, но любвеобильное сердце по-преж- 
нему молодо. Одна из последних страниц 
в альбоме сплошь заклеена фотография- 
ми молодой девушки -— рядом с Рябу- 
шинским, у его картин, у полок, застав- 
ленных всевозможными антикварными 
предметами. Судя по хранящимся в аль- 
боме письмам, эта девушка — последняя 
любовь Николая Павловича — беженка из 
Германии. 

...Листаешь альбом Рябушинского с 
удивительным ощущением: будто хоро- 


18* 





Н.П.Рябушинский 
и его последняя 
любовь. 


шо знаком был этот человек, ненасытно 
любивший жизнь и ее радости, будто на 
твоих глазах он не раз тонул и вновь вы- 
плывал, по-прежнему уверенный в себе и 
в будущем, в окружении возлюбленных, 
друзей, красивых вещей. И будто чув- 
ствуешь холод и мрак незаметно под- 
кравшейся к нему одинокой нищей ста- 
рости. 

Последнее письмо к бывшей жене 
Ксении Федоровне (то самое, в котором 
есть упоминание о ее «ужасном про- 
шлом»), написанное на папиросной бума- 
ге карандашом, дрожащим почерком: 
«Скажу несколько слов про себя (если, 
конечно, это тебя может еще интересо- 
вать)». Николай Павлович рассказывает, 
что галерею «Эрмитаж» продали и он те- 








Н.П.Рябушинский. 


перь старается работать как комиссио- 
нер, хотя это ему очень трудно. Описы- 
вает свою маленькую комнату, за кото- 
рую «платил 3000 франков в месяц. С 20 
января [1951] должен буду платить 6000 
франков (новый закон)... Мне опять пред- 
стоит (как 6 лет тому назад) операция 
около позвонка (опухоль). Если ты мо- 
жешь мне высылать ежемесячно 40 дол- 
ларов... Главное, не сердись... и только от 
всего сердца подумай обо мне». Пись- 
мо кончается горькими упреками в не- 
благодарности: «Ты должна знать, что 
все прекрасное, что у тебя есть и будет, 
создал я». А сбоку, на полях, другим ка- 
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рандашом написано: «Хотел, но не по- 
слал. Зачем делать больно». 

Николай Рябушинский умер в 1951 го- 
ду в больнице после операции. 21 апреля 
его похоронили на Восточном кладбище 
в Ницце. «Мало людей, но много эмо- 
ций», — так описывались похороны в не- 
крологе, опубликованном в газете «Утро 
Ниццы» на следующий день. «Нет боль- 
ше художника большого сердца»,— гово- 
рилось там. Во Франции «его хорошо зна- 
ли как одного из наиболее оригинальных 
и наиболее заметных представителей 
старой России... Он был знаменит своей 
экстравагантностью и широкой расточи- 
тельностью. Игрок по натуре, он был по- 
сетителем многих игорных домов, где 
крупье хорошо помнят его щедрость». В 
некрологе рассказывалось о том, что по- 
следний период жизни Рябушинского 
прошел в бедности и болезнях, но «арис- 
тократ до кончика ногтей», он оставался 
верен себе, и «хотя мог теперь подарить 
лишь один цветок или конфетку, но де- 
лал это с такой же пленительной любез- 
ностью, с какой некогда дарил жемчуж- 
ное колье». Как сообщалось в некрологе, 
в письме, оставленном другу накануне 
операции, Рябушинский «просил пере- 
дать свой последний привет сестрам и 
братьям, рассеянным по миру, всем жен- 
щинам, которых он любил, и всем своим 
друзьям». 

Если бы Николай Павлович смог про- 
честь это по-французски изящное описа- 
ние его бурного и грешного бытия, оно, 
несомненно, польстило бы его самолю- 
бию. Но, наверное, и глубоко огорчило. 
Ведь в некрологе не поминалось о том, 
что составляло главную гордость в жизни 
Рябушинского — о незабвенных для него 
«Золотом руне» и «Голубой розе». 





Имени 


ахрушин 





«ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ 
БЛАГОТВОРИТЕЛИ» 


Семейство Бахрушиных было одним 
из самых уважаемых в купеческой Мос- 
кве, имело древние корни. Их дальний 
предок, татарин из Касимова, принявший 
православие, в конце ХУ] века переселил- 
ся в город Зарайск Рязанской губернии. 
По семейным преданиям, он подал про- 
шение царю с просьбой разрешить назы- 
ваться Бахрушиным по мусульманскому 
имени отца — Бахруш, и потому однофа- 
мильцев у его потомков нет. 

В Зарайске Бахрушины прожили два с 
лишним столетия. Занимались прасоль- 
ством, то есть гоняли гуртом скот в боль- 
шие города. Бывало, что скот по дороге 
падал, шкуры сдирали и продавали ко- 
жевникам. Тогда и зачиналась традиция 
семейного дела. 

В 1821 году Алексей Федорович Ба- 
хрушин перебрался с семьей в Москву. 
Прошли весь неблизкий путь пешком, 
следом за подводой, на которой громоз- 
дился нехитрый домашний скарб. Сверху 
была привязана корзина для перевозки 
кур. В ней прибыл в Москву самый моло- 
дой тогда член семьи — двухлетний сын 
Алексея Федоровича Петр. В старости, 
обладая миллионным состоянием, он 
любил вспоминать об этом необычном 
путешествии. 

Поселился Бахрушин сперва на Таган- 
ке, на Зарайском подворье. Начал понем- 
ногу торговать скотом и сырыми кожами. 
Дело пошло споро. Через четыре года 
предприимчивый и смекалистый Алек- 
сей Федорович начал поставлять в казну 
сырую кожу (в том числе особый ее вид, 
опоек — для изготовления солдатских 
` ранцев). Товар брали с отбором, и у по- 


ставщиков скапливалось много неприня- 
того опойка. Алексей Федорович приду- 
мал, как пустить излишки в дело: с 1830 
года стал посылать опоек в Санкт-Петер- 
бург, где на кожевенном заводе немецко- 
го купца Мейнцингера из него выделыва- 
лась лайка для перчаток. 

Немец оказался не особенно добросо- 
вестным партнером: из столицы доходи- 
ли слухи, что он перепродает бахрушин- 
ский товар. Тогда Алексей Федорович ре- 
шил сам заняться выделкой лайки и завел 
малое перчаточное дело в наемном доме 
в Кожевниках, где жил с женой и детьми. 

На первых порах доход был невелик, в 
семье на счету была каждая копейка, и 
старший сын Бахрушиных Петр промы- 
шлял (как и многие мальчишки его воз- 
раста) тем, что провожал с Мытного дво- 
ра, где помещался сенной торг, куплен- 
ные там возы с сеном до дома покупате- 
ля, чтобы не разворовали по дороге. Зара- 
ботанный гривенник шел в дело в дома- 
шнем хозяйстве. 

Вскоре Алексей Федорович скопил 
достаточно, чтобы приторговать малень- 
кую кожевенную фабрику по соседству. 
Там же купил небольшой участок земли, 
который, постепенно расширяясь, пре- 
вратился в дальнейшем в громадное зе- 
мельное владение. В 1834 году фабрика 
превратилась в завод, а с 1835 года его 
владелец был занесен в списки москов- 
ского купечества. 

А.Ф.Бахрушин был человеком наход- 
чивым и оборотистым. Ему не хватало 
образования, зато ума, наблюдательнос- 
ти, решительности природа отпустила с 
достатком. В отличие от многих собра- 
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тьев во купечестве он тянулся ко всему 
новому — в деле, в быту, даже в одежде. 
Правнук А.Ф.Бахрушина Юрий Алексее- 
вич рассказывает в своих неопубликован- 
ных мемуарах такую историю. Алексею 
Федоровичу давно хотелось последовать 
дворянской моде — обрить бороду. Долго 
думал, как быть — купцу ходить безборо- 
дым считалось зазорным. И нашел вы- 
ход! Как-то в трактире среди друзей по- 
сле нескольких чарок побился об заклад 
на 100 рублей, что не побоится срезать 
бороду. Послали за цирюльником, но тот, 
увидев подвыпившую компанию, отка- 
зался участвовать в затеянной проделке: 
вдруг побритый купец расправится с ним, 
когда протрезвеет! 

— Не могу, ваше степенство, хотите — 
режьте сами — сказал он Бахрушину. 

— Давай ножницы! — воскликнул тот и 
не моргнув глазом отхватил свою пы- 
шную рыжеватую бороду. 

Тогда уж цирюльник довершил дело. 

Дома жена, увидев его, залилась сле- 
зами. Она была привержена привычной 
старине, не одобряла новомодных корот- 
кополых сюртуков, которые муж заказы- 
вал для себя и для их троих сыновей. На 
примерке мать требовала, чтобы портной 
делал полы подлиннее, но когда юноши 
шли показываться отцу, он молча брал 
ножницы и отрезал лишнюю длину. 

Сыновья работали на заводе вместе с 
отцом, но младшему — Александру Ба- 
хрушин нанял учителя французского язы- 
ка, чем удивил всех своих соседей и при- 
ятелей. 

Таким же решительным новатором 
Алексей Федорович был на производ- 
стве. Первым из российских кожевенных 
фабрикантов он ввел новый способ вы- 
делки шерсти: вместо портящей ее обра- 
ботки известью стал применять промыв- 
ку и поставил на своем заводе промы- 
вальные машины. 

Бахрушин был дальновиден и пони- 
мал пользу технического прогресса. В 
1844—1845 годах он совершенно реорга- 


низовал свой завод, обновил оборудова- 
ние, провел воду из Москвы-реки, заме- 
нил тяжелую ручную работу машинной. 
Была приобретена паровая 12-сильная 
машина — невиданная тогда диковина в 
кожевенной промышленности! 

Над заводом поднялась высокая — 
много выше соседних — труба. Бахрушин 
очень ею гордился и даже сочинил стих о 
том, что она «горит, как свеча» (Алексей 
Федорович вообще увлекался сочини- 
тельством в рифму: например, им были 
написаны надгробные эпитафии себе са- 
мому и жене Наталье Ивановне). Когда 
через много лет труба выбыла из строя, 
ее продолжали хранить на заводе как дра- 
гоценную реликвию. 

Реконструкция обошлась Бахрушину 
в 100 тысяч рублей. Он был награжден за 
нее золотой медалью на анненской ленте 
(для ношения на шее). 

22 декабря 1845 года бахрушинский 
сафьяново-кожевенный завод распахнул 
двери перед гостями, приглашенными на 
торжество в честь пуска заново оснащен- 
ного предприятия. На торжество прибыл 
сам генерал-губернатор. Был отслужен 
молебен, и гости принялись с любопыт- 
ством осматривать новые машины, ин- 
струменты, приспособления для выделки 
кожи. Удивляясь при виде непривычно 
высокой заводской трубы, шептались: 

— В такую трубу легче всего выле- 
теть! 

Завистливые толки оказались не без 
почвы. Когда через три года пятидесяти- 
шестилетний Алексей Федорович, зара- 
зившись холерой, умер, выяснилось, что 
касса его пуста, а завод и дом в Кожевни- 
ках основательно заложены. Долги пре- 
вышали стоимость движимого и недви- 
жимого имущества семьи Бахрушиных, 
осаждаемых кредиторами. Опытные в 
коммерческих делах советчики рекомен- 
довали отказаться от наследства и начать 
все сызнова. 

Вдова и ее три сына— Петр, Алек- 
сандр и Василий — собрались на семей- 
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ный совет. Судили, рядили и приняли ре- 
шение: чтобы не порочить памяти покой- 
ного, принять все долги на себя и полнос- 
тью их выплатить; в дальнейшем раз и 
навсегда отказаться от сделок в кредит, а 
тем более от долговых обязательств и 
производить любые расчеты наличными 
(этого правила все Бахрушины придер- 
живались затем неукоснительно). 
Семейное дело взяла в свои руки На- 
талья Ивановна Бахрушина — женщина 
грамотная (что среди купчих было тогда 
редкостью), практичная и здравомысля- 
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щая. Ей по мере сил помогали сыновья. 
Принесло наконец плоды и мудрое 
предвидение покойного Алексея Федо- 
ровича — модернизированный завод на- 
чал приносить доходы, ежегодно увели- 
чивавшиеся в геометрической прогрес- 
сии. Новый способ обработки шерсти 
обеспечивал ее более высокое качество и 
делал пригодной для выделки сукна. Это 
позволило братьям в 1864 году при- 
строить к заводу суконно-ткацкую фабри- 
ку. Потом открыли торговлю сукном в 
Харькове и Ростове-на-Дону. Семья бога- 
тела, репутация ее упрочивалась,— еще в 
1851 году Бахрушины получили звание 
потомственных почетных граждан. 
Трудности, пережитые после смерти 
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отца, наложили заметный отпечаток на 
характеры всех троих братьев. Их при- 
вычная бережливость доходила до ску- 
пости: отчаянно торговались с извозчика- 
ми за лишний пятак, в перечень расходов 
записывали: «подано нищему Христа ра- 
ди две копейки». Жили в свое удоволь- 
ствие, но скромно. Купеческую похваль- 
бу капиталами, кутежи, мотовство прези- 
рали и строго карали за это сыновей. 
Обстановка внутри семьи была самая 
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патриархальная. Старший брат Петр 
Алексеевич, перенявший бразды правле- 
ния у постаревшей матери, самодержав- 
но распоряжался всем домом. Братья, мо- 
ложе его по возрасту, обращались к нему: 
«Вы, батюшка-братец Петр Алексеевич». 
Они долго жили вместе с его многочис- 
ленным семейством — из 18 детей девять 
умерли в раннем возрасте, осталось четы- 
ре сына и пять дочерей. Во время каникул 
трех старших мальчиков, «чтобы не бало- 





вались дома», ежедневно посылали на ра- 
боту в лавку в Гостином дворе на Варвар- 
ке. Материал на одежду покупали штука- 
ми, для всех. Касса тоже была общая. До 
прихода главы семейства в столовую 
никто не смел сесть за стол. Потом млад- 
шая дочь читала молитву «Очи всех на тя, 
Господи...», и начинался обед, по оконча- 
нии которого все подходили к руке хозяи- 
на и хозяйки Екатерины Ивановны. 

Почти все свое время братья посвяща- 
ли семейному делу. И преуспевали. Боль- 
шую выгоду принесла им как поставщи- 
кам армии Крымская война. На получен- 
ную прибыль вскоре решили вновь, по 
примеру отца, модернизировать произ- 
водство. 

В 1861 году Александр Алексеевич на 
два с лишним месяца отправился во 
Францию, Англию и Германию, где изу- 
чал кожевенную промышленность (вот 
когда пригодилось знание французского 
языка!). После его поездки бахрушинское 
предприятие подверглось значительным 
усовершенствованиям. Все необходимое 
для производства стало изготовляться на 
самом заводе, здесь же перерабатывались 
отходы. Были введены в действие клее- 
варка, мыловарка, скобяные, слесарные и 
прочие мастерские. 

Руководил Бахрушинским кожевен- 
ным заводом (после Октября — Москов- 
ский фурнитурный завод) Александр. 
Петр управлял делами мощной суконно- 
ткацкой фабрики (получившей при Со- 
ветской власти название «Красное вере- 
тено»). На ней производились лучшие 
отечественные сорта сукон, шерсть, шер- 
стяная вата и т. д. Петр Алексеевич каж- 
дый день самолично обходил фабрику 
два раза — утром и после пяти вечера. 

Василий Алексеевич ведал амбарами 
и обширной кожевенной и суконной тор- 
говлей, разъезжал по делам семейной 
фирмы по России и за рубеж. Среди дело- 
вых партнеров он славился честностью. 
«Если бы мне не сказал дядя Василий 
Алексеевич — писал по поводу одной 


| Имени Бахрушина 282 
м 





удивительной истории его племянник 
А.П.Бахрушин,— я бы никому другому не 
поверил, а ему верю». 

В 1875 году был утвержден «Устав То- 
варищества кожевенной и суконной ма- 
нуфактур Алексея Бахрушина сыновей в 
Москве». Основной капитал Товарище- 
ства составлял 2 миллиона рублей (400 
паев по 5 тысяч рублей каждый). Вместес 
этим документом в архиве сохранился 
другой: «Расценки работ на кожевенном 
заводе Товарищества Алексея Бахруши- 
на сыновей в Москве». Среди многих 
граф выберем наугад: 

«Мездрить, дернуть, чистить и гла- 
дить кожи разных сортов — от 10 до 17 1/2 
коп. за штуку». При этом рабочие обяза- 
ны безвозмездно «доставить кожи из 
склада в завод и взять для работы из золь- 
ника и исполнить все промывки». 

«Размачивать в шайках кожи бычьи 
для полувала, выдерживать на хлеб, вы- 
стилать на козел, отвешивать и достав- 
лять в дубную, включая все промежуточ- 
ные перемещения и переборки — 06 1/2 
коп. за штуку». 

И так далее. Тяжелы были для рабо- 
тающих на кожевенном заводе и сукон- 
ной фабрике штрафы, особенно суровые 
за испорченный товар. Но в целом отно- 
шения Бахрушиных с рабочими склады- 
вались лучше, чем на многих других 
предприятиях Москвы. Они носили отпе- 
чаток патриархальности: рабочие труди- 
лись на бахрушинских фабриках из поко- 
ления в поколение, отсюда же набира- 
лась прислуга в городские дома, подмос- 
ковные имения и дачи хозяев. На фабри- 
ках братьев Бахрушиных, где к началу ве- 
ка работало около 1000 человек, волне- 
ний и забастовок не было. 

Братья являлись членами Московско- 
го биржевого общества, состояли в прав- 
лениях и советах московских Купеческо- 
го и Учетного банков. Особенно разбога- 
тели они на поставках для армии во вре- 
мя русско-турецкой войны 1877 — 1878 го- 
дов. Но образ жизни семьи изменился ма- 
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ло, никаких роскошеств, в отличие от 
многих других купцов-миллионеров, не 
было и в помине. Деньги вкладывали в 
покупку больших земельных участков — 
сначала в Кожевниках (там был даже Ба- 
хрушинский переулок), а потом в других 
частях Москвы; некоторые из них за- 
страивали многоэтажными доходными 
домами: в районе Чистопрудного бульва- 
ра, в теперешнем Большом Комсомоль- 
ском переулке, в Козицком переулке у 
Тверской, где помещалась контора Ба- 
хрушинского товарищества, в Богослов- 
ском переулке (ныне ул. Москвина). 
Большие земельные владения были при- 
обретены на Софийской набережной, в 
Серпуховской части. 

Широко и щедро жертвовали Бахру- 
шины на благотворительные цели. Как 
вспоминает П.А.Бурышкин, в Москве их 


иногда называли «профессиональными 
благотворителями». В семье был обычай: 
по окончании каждого года, если он был 
в финансовом отношении благоприят- 
ным, выделять определенную сумму на 
помощь бедным, больным, престарелым, 
учащимся. 

И в делах благотворительных Бахру- 
шины действовали с такой же основа- 
тельностью и предусмотрительностью, 
как на производстве. Не стремились со- 
вершать благие поступки напоказ, не ор- 
ганизовывали вокруг них рекламной шу- 
михи. Но каждому новому благотвори- 
тельному учреждению присваивали имя 
братьев Бахрушиных, надеясь сохранить 
его в памяти будущих поколений. 

Еще в 1869 году на родине предков — 
посадских людей города Зарайска — Ба- 
хрушины построили церковь, богадель- 
ню и училище. В 1883 году за их счет бы- 
ло выпущено в свет специальное изда- 
ние: «Зарайск. Материалы для истории 
города ХУ[Г-ХУШ столетий». В октябре 
1882 года братья передали московскому 
городскому голове письмо, где высказа- 
ли желание пожертвовать городу 450 ты- 
сяч рублей на строительство больницы. В 
истории Москвы уже был прецедент по- 
добного рода: в 1872 году промышлен- 
ник дворянского происхождения П.Г. 
фон Дервиз пожертвовал 100 тысяч руб- 
лей на постройку детской больницы Св. 
Владимира. Но акция Бахрушиных оказа- 
лась в своем роде рубежной. Она положи- 
ла начало целой серии подобных благот- 
ворений. Если за предшествовавшее ба- 
хрушинскому дару десятилетие (как со- 
общала газета «Русские ведомости» 16 
февраля 1916 года) средства, выделенные 
московскими жителями на благотвори- 
тельные цели, составляли 800 тысяч руб- 
лей, то за 10 последующих лет эта сумма 
достигла 6 миллионов, а еще через деся- 
тилетие — 16 миллионов! 

К осени 1887 года на Сокольничьем 
поле, в начале Стромынского шоссе, бы- 
ла построена большая по тем временам — 


Закладка 
богадельни в 
г. Зарайске. 


на 200 кроватей Бахрушинская больница 
для страдающих неизлечимыми заболе- 
ваниями (теперь она называется Остроу- 
мовской по имени главного врача 
А.А. Остроумова, который был и дома- 
шним врачом Бахрушиных). Из сохра- 
нившихся в архиве документов следует, 
что на возведение больничных зданий 
было ассигновано 240 тысяч рублей, а 210 
тысяч составили неприкосновенный ос- 
новной фонд, проценты с которого шли 
на содержание больных, медицинского 
персонала, священника при великолеп- 
ном больничном храме «Во имя Божьей 
Матери Всех Скорбящих Радостей», на 
другие церковные нужды. 





Такое распределение капитала стало 
затем неизменным принципом благотво- 
рительных начинаний Бахрушиных: они 
не только строили медицинское или про- 
светительское учреждение, но и обеспе- 
чивали его дальнейшее функционирова- 
ние, страхуя тем самым свои детища от 
печальной судьбы многих заведений по- 
добного рода, зачахших после смерти их 
устроителей. 

Лечение в больнице было бесплат- 
ным; больные именовались пансионера- 
ми братьев Бахрушиных. Благотворите- 
ли оговорили единственное условие: при 
совершении литургии в больничной цер- 
кви «должно быть поминаемо о здравии 
учредителей больницы Петра, Алексан- 
дра и Василия с чадами и об упокоении 
их родителей Алексея и Наталии». 

В 1890 году при Бахрушинской боль- 


нице был построен дом призрения для 
неизлечимых больных (кажется, един- 
ственный тогда в Москве). В нем содер- 
жалось 150, а впоследствии 200 человек. 
100 тысяч рублей было затрачено на по- 
стройку здания, и капитал в 250 тысяч 
рублей был положен в банк на содержа- 
ние всего учреждения (затем к этой сум- 
ме было добавлено еще 50 тысяч рублей). 

В 1895 году Бахрушины обратились в 
Московское городское самоуправление с 
просьбой отвести участок земли и обес- 
печить там устройство водопровода в це- 
лях основания убежища для детей, поки- 
нутых родителями. На выделенные ими 
150 тысяч рублей в Сокольничьей роще 
за линией Ярославской дороги был по- 
строен городской сиротский приют. 450 
тысяч рублей составили неприкосновен- 
ный капитал, проценты с которого обес- 





Бахрушинская 
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печивали его жизнедеятельность. Приют 
был иного типа, чем существовавшие ра- 
нее в Москве заведения такого рода: 
мальчики-сироты воспитывались там до 
совершеннолетия, до «выхода в люди». 
Они были распределены по группам по 
25 человек (сначала было пять таких 
групп, позже Бахрушины добавили 50 ты- 
сяч рублей на организацию шестой): каж- 
дая группа располагалась в отдельном 
небольшом домике. В приюте действова- 
ла не только школа, но и мастерские для 
обучения ремеслам — электротехничес- 
кая и художественно-слесарная. 
Открытие приюта состоялось 25 нояб- 
ря 1901 года. В честь торжественного со- 








бытия был дан завтрак. В архиве сохрани- 
лось приглашение-меню. Какие названия 
блюд! Найдется ли кто-нибудь сегодня, 
кому удалось попробовать такое: «Консо- 
ме из ершей. Лонж из телятины Ренес- 
санс. Бомба понаше с дюше»? 

В 1898 году Бахрушины построили на 


Болотной площади «дом бесплатных 
квартир» для нуждающихся вдов с деть- 
ми и учащихся девушек. Два года спустя, 
отдав для расширения дома свое земель- 
ное владение на Софийской набережной 
(теперь набережная имени Мориса Торе- 
за), выстроили рядом еще одно здание, 
потом между ними — третье. В общей 
сложности на «дом бесплатных квартир» 
Бахрушиными было пожертвовано 1257 
тысяч рублей. В 1912 году в доме насчи- 
тывалось 456 квартир, каждая в одну ком- 
нату, размерами от 13,2 до 30,4 метра, в 
них проживали 631 взрослый и 1378 де- 
тей. При доме действовали два детских 
сада, начальное училище для детей обое- 
го пола, мужское ремесленное училище и 
профессиональная школа для девочек. 
Там же имелись общие рабочие комнаты 
с бесплатно предоставляемыми швейны- 


Театр Корша 
в Богословском 
переулке 

(стр. 289). 


ми машинами, бесплатная столовая. На 
первом этаже размещалось общежитие 
для 160 курсисток. 

По завещанию скончавшегося в 1906 
году Василия Алексеевича было выделе- 
но на учреждение стипендий пяти учеб- 
ным заведениям — Московскому универ- 
ситету, Московской духовной академии 
и семинарии, Академии коммерческих 
наук и одной мужской гимназии — по 8 
тысяч рублей. Проценты с этой суммы 
позволяли выплачивать одну-две стипен- 
дии нуждающимся питомцам этих заве- 
дений. Жена В.А.Бахрушина Вера Федо- 
ровна завещала значительные суммы 
церквам и монастырям. 

Полмиллиона рублей Бахрушины по- 
жертвовали для беспризорных детей на 
приют-колонию в Тихвинском город- 
ском имении в Москве. В 1913 году круп- 
ная сумма денег была предоставлена За- 
райскому городскому управлению на 
строительство больницы, родильного до- 
ма и амбулатории. 

В 1915 году Александр Алексеевич Ба- 
хрушин продал городу Москве земельное 
владение в Серпуховской части (150 кв. 
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саженей) по очень нйзкой цене — за 
422250 рублей и, добавив 77 750 рублей, 
принес сложившийся в итоге полумил- 
лионный капитал в дар городскому обще- 
ственному управлению. 300 тысяч пред- 
назначались для сооружения на этом 
участке каменного здания городского на- 
родного дома, в котором по желанию да- 
рителя должны были располагаться: по- 
мещение для досуга детей и подростков, 


Александр 
Алексеевич 
Бахрушин. 


библиотека и читальня, столовая-чайная 
(где «за минимальную цену беднейший 
класс населения мог бы получить здоро- 
вую пищу»)и, наконец, зрительный зал- 
театр на 1200 — 1500 человек. По замыслу 
Бахрушина, здание народного дома дол- 
жен был окружать сад для летних и зим- 
них развлечений и детских подвижных 
игр. 

Оставшиеся 200 тысяч рублей асси- 
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гновались на постройку здания учебно- 
ремесленной мастерской для беднейших 
мальчиков, окончивших курс начальных 
городских школ. При мастерской должно 
было находиться общежитие на 50 чело- 
век для наиболее нуждающихся. Предпо- 
лагалось организовать здесь же вечерние 
общеобразовательные классы для рабо- 
чих, выделить помещение «для чтения и 
лекций», устроить площадку для игр и 
физических упражнений подростков. 
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Грамота о 
присвоении 
А.А.Бахрушину 
звания «Почетный 
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По подсчетам Ю.А.Бахрушина, толь- 
ко эти крупные пожертвования семьи (не 
считая многочисленных и разнообразных 
благотворений меньшего масштаба) со- 
ставили свыше 3,5 миллиона рублей. 
Кроме того, по свидетельству мемуарис- 
та, перед самой Февральской револю- 
цией Бахрушины подарили Московскому 
городскому самоуправлению свое име- 
ние Ивановское, в трех верстах от По- 
дольска, для устройства в нем приюта-ко- 





лонии для беспризорных детей. Юрий 
Алексеевич подробно рассказывает в ме- 
муарах о том, как досталось его деду это 
богатейшее имение с домом в 200 ком- 
нат, принадлежавшее когда-то воспетой 
Пушкиным московской генерал-губерна- 
торше Аграфене Федоровне Закревской. 

Последняя владелица Ивановского 
графиня Келлер увязла в долгах. Огром- 
ное количество ее векселей скопилось у 
Бахрушиных, и после многочисленных 
отсрочек платежей суд вынес решение о 
переходе к ним имения за долги. 

В старинной усадьбе была такая масса 
мебели и всякого рода утвари, что вывез- 
ти все это графиня оказалась не в состоя- 
нии. Однако злоба ее на восторжество- 
вавших кредиторов была так велика, что 
она не хотела ни оставить, ни продать но- 
вым владельцам ничего, решительно ни- 
чего! Поскольку по постановлению суда 
Бахрушины имели право только на нед- 
вижимое имущество графини Келлер, 
она приказала своему управляющему 
объявить по окрестным деревням: разре- 
шается брать из барского дома кто что 
пожелает. И вот, рассказывает Ю.А.Ба- 
хрушин, крестьяне на телегах подъезжа- 
ли к Парадному подъезду, грузили вна- 
валку старинные столы с крышками из 
цельного малахита, огромные, в челове- 
ческий рост, фарфоровые вазы, прекрас- 
ную мебель красного дерева и карель- 
ской березы. По дороге многие вещи сва- 
ливались с телег под колеса, бились, ло- 
мались. 

В Ивановском были знаменитые на 
всю Москву оранжереи, в них круглый 
год цвели столетние померанцы, перси- 
ковые деревья, выращивались ананасы и 
бананы. Накануне приезда новых хозяев 
графиня приказала открыть настежь две- 
ри оранжереи на всю ночь, и ноябрьский 
крепкий морозец уничтожил плоды тру- 
дов нескольких поколений искуснейших 
садовников. Выжили лишь четыре перси- 
ковых деревца. 

Имение стало летней резиденцией 
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Александра Алексеевича Бахрушина (же- 
на его Елена Михайловна, урожденная 
Постникова, к тому времени умерла). Ту- 
да же съезжалась многочисленная бахру- 
шинская молодежь с друзьями. Здесь 
устраивались танцы, ставили шарады, за- 
водили шумные игры. Верховодил во 
всех затеях внук Александра 
Алексеевича — Сергей, будущий совет- 
ский историк, член-корреспондент Ака- 
демии наук СССР. После смерти деда вы- 
яснилось, что поддержание имения стои- 
ло ему огромных средств, и наследники 
подарили его городу, оставив себе не- 
большую часть дома для летнего прожи- 
вания там. 

С именем Бахрушиных связана и исто- 
рия строительства в Москве популярного 
на рубеже веков театра Корша (теперь 
МХАТ им. Горького на ул. Москвина). 
Присяжный поверенный, драматург и пе- 
реводчик Федор Корш основал драмати- 
ческую труппу, дебютировавшую в 1882 
году гоголевским «Ревизором». В 1885 го- 
ду, когда Бахрушины купили в Богослов- 
ском переулке земельный участок с гро- 
мадным садом и прудами, они сдали луч- 
ший его кусок в аренду Коршу под строи- 
тельство театра на самых выгодных для 
арендатора условиях. На оставшейся зем- 
ле пруды были засыпаны и поставлены 
многоэтажные жилые корпуса (в одном 
из них жил некоторое время Сергей Есе- 
НИН). 

По проекту архитектора М.Н.Чичаго- 
ва в фантастически короткий срок — ме- 
нее чем за 100 дней—было построено 
театральное здание в псевдорусском сти- 
ле. В числе тех, кто оказал Коршу мате- 
риальную помощь, был Александр Алек- 
сеевич Бахрушин—он ассигновал на 
строительство театра 50 тысяч рублей. 

Бахрушины не стремились афиширо- 
вать свои благотворительные пожертво- 
вания. О некоторых материальных благо- 
деяниях Александра Алексеевича не име- 
ли понятия даже его дети. Например, о 
том, что отец принял финансовое участие 
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в создании Московского коммерческого 
института, они узнали только после его 
смерти. 

Ю.А.Бахрушин описывает в мемуарах 
такой случай: будучи шести недель от ро- 
ду, он перенес дифтерию в крайне тяже- 
лой форме. Однажды вечером наступил 
кризис. Доктора поставили на младенце 
крест, но кто-то подсказал его отцу Алек- 
сею Александровичу обратиться к моло- 
дому врачу Г.С.Габричевскому, недавно 
начавшему экспериментальные работы 
по противодифтерийной вакцине. В пер- 
вом часу ночи обеспамятевший от трево- 
ги за ребенка отец приехал в дом Габри- 
чевского. Врач уже лег спать и через при- 
слугу передал, что ни за какие деньги ни- 
куда не поедет. Бахрушин продолжал 
умолять, настаивать. Возмущенный врач 
велел узнать фамилию неотвязного про- 
сителя и, узнав ее, тут же собрался в 
путь. 

— К вам-то я обязан ехать, — сказал он. 

Выяснилось, что, когда Габричевский 
начал свои эксперименты и ему понадо- 
бились для этого деньги, всюду, куда бы 
он ни обращался, встречал отказ. Един- 
ственным человеком, который пришел 
ему на помощь, был дед больного ребен- 
ка— Александр Алексеевич Бахрушин. 

В 1901 году за свою благотворитель- 
ную деятельность Александр и Василий 
Бахрушины (Петра к тому времени уже 
не было на свете) были награждены зва- 
нием почетного гражданина Москвы. Та- 
кой чести удостоился до них лишь один 
представитель купеческого сословия, 
П.М.Третьяков —за создание художе- 
ственной галереи. В связи с награжде- 
нием братья Бахрушины получили спе- 
циальные именные дипломы (работы ху- 
дожника Петрова-Ропота), украшенные 
гербом Москвы и видами Кремля. 

В газете «Русское хлово» по этому по- 
воду подчеркивалось, что гласный думы 
мануфактур-советник А.А.Бахрушин «ни- 
когда не говорит в думе, но совместно с 
братьями сделал для города столько, 
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сколько не сделают десятки говорящих 
гласных». Его внук, будущий историк 
С.В.Бахрушин вспоминает: «Мой дед, с 
чисто буржуазным пренебрежением от- 
носившийся к выпадавшим на его долю 
орденам и другим знакам отличия, истин- 
но гордился званием. Художественно ис- 
полненная грамота о пожаловании ему 
такового, вставленная в массивную раму, 
украшала стену его кабинета». 

На склоне лет Бахрушин материально 
поддерживал работы по созданию отече- 
ственного воздушного флота, различные 
медицинские эксперименты. За благот- 
ворительные пожертвования он получил 
чин действительного статского советни- 
ка. 

Во время первой мировой войны, как 
и всегда в военные периоды, прибыли 
пайщиков бахрушинских предприятий 
непомерно возросли. По словам Ю.А.Ба- 
хрушина, правление товарищества поста- 
новило выделить значительные средства 
рабочим (в зависимости от стажа). Неко- 
торые старики получили довольно круп- 
ные суммы. 

Александр Алексеевич скончался от 
крупозного воспаления легких в 1916 го- 
ду в возрасте 92 лет. После смерти его 
недвижимое имущество было оценено в 
1681 164 рубля. Он завещал его детям. За- 
вещание А.А.Бахрушина сохранилось в 
архиве. Около 800 тысяч рублей предназ- 
началось на благотворительные цели. 350 
тысяч рублей из этой суммы должны бы- 
ли составить неприкосновенный капитал, 
проценты с которого поступали на рас- 
ширение приюта братьев Бахрушиных. 
Эти средства обеспечивали увеличение 
числа воспитанников на 90 человек. 75 
тысяч рублей завещалось на строитель- 
ство нового здания при приюте. 

200 тысяч рублей предназначалось на 
создание под Москвой колонии для 0бе- 
спризорных детей, 90 тысяч было асси- 
гновано московским городским попечи- 
тельствам о бедных. 11 тысяч рублей вы- 
делялось в распоряжение Зарайского го- 
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родского управления как капитал, про- 
центы с которого шли в пользу бедных (в 
том числе на ежегодное приданое — по 
жребию — для двух бедных невест). 5 ты- 
сяч рублей отводилось на улучшение пи- 
тания обитателей Бахрушинского дома 
бесплатных квартир. Крупные суммы бы- 
ли завещаны церкви. 

Александр Алексеевич оставил детям 
завет «жить в мире и согласии, помогать 
бедным, жить по правде». В продолже- 
ние отцовских традиций дети вместо 
устройства поминок по покойному для 
родственников и знакомых пожертвова- 
ли 10 тысяч рублей в городское попечи- 
тельство о бедных. Поминальный обед 
был дан только для персонала бахрушин- 
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ских предприятий. Всем служащим было 
выдано месячное жалованье, рабочим — 
по 25 рублей, работницам — по 15. Прос- 
лужившие свыше 10 лет получили двой- 
ную сумму. В память об усопшем каждый 
рабочий получил сорочку, работница — 
шерстяной платок. 

За заслуги А.А.Бахрушина перед род- 
ным городом, за неизменное на протяже- 
нии всей жизни стремление творить бла- 
го для бедных, больных, осиротевших 
Московская городская дума (гласным ко- 
торой он состоял 29 лет-с 1872-го по 
1901 год) приняла решение увековечить 
его память, повесив его портрет в зале за- 
седаний. Тогда это была большая и ред- 
кая честь. 


КОЛЛЕКЦИЯ НА ПАРИ 


У Александра Алексеевича Бахруши- 
на было три сына: Владимир, Алексей и 
Сергей. Отец надеялся видеть их своими 
преемниками в деле и не поощрял воспи- 
тания в них каких-либо художественных 
наклонностей. Когда он уходил на завод, 
мать тайком учила детей играть на рояле. 
Позднее отец сменил гнев на милость, и 
Владимир стал брать уроки живописи, 
Сергей — игры на скрипке, а Алексей ув- 
лекся игрой на арфе и пением, у него был 
абсолютный слух и хороший голос (во 
взрослые годы приятного тембра бари- 
тон). 

Учились мальчики Бахрушины, как и 
многие дети из семей московского купе- 
чества, в частной гимназии Креймана на 
Петровке. Алексей успевал в учебе не- 
важно. Сохранился его аттестат за 4-й 
класс — по большинству предметов вы- 
ставлены тройки. Из 7-го класса гимна- 
зии (а может быть, и раньше) ушел, объя- 
вив, что хочет идти на завод работать. 
Для отца— фанатика промышленной 
деятельности — это был достаточно вес- 
кий аргумент. Впоследствии Алексей 
Александрович всю жизнь жалел, что не 
доучился. 

— Дурак был, —говорил он сыну 
Юрию.— Отцу надо было меня выпороть, 
а не брать из гимназии. 

С раннего утра до пяти часов дня 
Алексей бывал на заводе, постигал от- 
цовскую премудрость, а по вечерам пре- 
давался светским развлечениям. Он лю- 
бил одеваться по моде, с некоторым на- 
летом эксцентричности: котелок носил 
чуть поменьше, чем другие, променад- 
ную трость — чуть потолще. Играл в лю- 
бительских спектаклях в кружке моло- 


дых Перловых — детей известного чае- 
торговца (двоюродные братья Бахруши- 
ны — Владимир Александрович и Нико- 
лай Петрович — женились вскоре на доче- 
рях Перлова). В какой-то оперетте, по- 
ставленной кружком, исполнял неаполи- 
танские песни, пел партию графа Невера 
в опере «Гугеноты». Был завсегдатаем 
балов, которые давались в те годы в Мос- 
кве чуть ли не ежедневно в течение сезо- 
на. «Я помню эти балы — писал в мемуа- 
рах Константин Сергеевич Станислав- 
ский, ровесник Алексея Бахрушина и вы- 
ходец из той же купеческой среды.— При- 
глашенные приезжали чуть ли не цугом, 
со своей прислугой в парадных ливреях 
на козлах и сзади, на запятках. Против до- 
ма, на улице, зажигались костры, а вокруг 
костров выставляли угощение для куче- 
ров. В нижних этажах дома готовился 
ужин для приехавших лакеев. Щеголяли 
цветами, нарядами... Котильоны с самы- 
ми замысловатыми фигурами, с богаты- 
ми подарками и премиями танцующим 
длились по пяти часов беспрерывно». За- 
писные кавалеры умудрялись оттанцовы- 
вать в двух, а то и трех домах в один ве- 
чер. «Чаще всего танцы кончались при 
дневном свете следующего дня, — вспо- 
минал Станиславский — а молодые люди 
прямо с бала, переодевшись, отправля- 
лись на службу в контору или в канцеля- 
рию». 

Но чаще всего по вечерам молодой 
Бахрушин отправлялся в театр. Он с 
юных лет увлекался оперой, а еще бо- 
лее балетом и испытывал восторженное 
преклонение (пронесенное через всю 
жизнь) перед мастерами Малого театра — 
Ермоловой, Федотовой, Никулиной, Ми- 
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хаилом Садовским, Ленским. Вскоре стал 
страстным театралом, проникся глубо- 
кой и серьезной любовью к «храму искус- 
ства». 

Однажды в компании молодежи 
двоюродный брат Алексея Александро- 
вича С.В.Куприянов стал хвастать со- 
бранными им разного рода театральны- 
ми реликвиями — афишами, фотография- 
ми, случайными сувенирами, купленны- 
ми у антикваров, и т.д. Бахрушин не при- 
шел в восторг от этих разномастных при- 
обретений. Чтобы собрание имело цен- 
ность, сказал он, надо не только скупать 
вещи у продавцов, а выискивать их обяза- 
тельно самому, при условии личного глу- 
бокого интереса к предмету. Иначе это 
будет пустое занятие. 


Куприянов вспылил, принялся расхва- 
ливать свои «сокровища», Бахрушин то- 
же раскипятился. Слово за слово... 

— Даяи за месяц больше твоего собе- 
ру! — объявил Алексей Александрович. 

Оскорбленный кузен предложил пари. 
Оно было заключено при многочислен- 
ных свидетелях и в положенный срок вы- 
играно. Так слепой случай (а может быть, 
само провидение?) натолкнул Бахрушина 
на главное дело всей его жизни. 

Опыт коллекционирования у него 
имелся очень небольшой. Пробовал со- 
бирать японские вещи, потом все, что 
имело отношение к Наполеону. Но это 
была лишь дань моде, преходящая, слу- 
чайная. Теперь было затронуто самолю- 
бие, не хотелось оказаться побежденным 
в споре. 

Бахрушин ринулся к букинистам, ан- 
тикварам, каждое воскресенье ездил на 
Сухаревку. Там его ждали удивительные 
находки. 

Москва в конце прошлого века была 
землей обетованной для любителей и ис- 
кателеий всяческой старины. В самом цен- 
тре города, в замшелую, поросшую тра- 
вой Китайскую стену упирался узкий — 
шириной в несколько шагов — Николь- 
ский тупик. В полуподвалах находивших- 
ся здесь домов сплошь теснились лавоч- 
ки букинистов. Книг здесь бывало столь- 
ко, что не только покупателю — продавцу 
негде было повернуться! У Варварских 
ворот помещались старокнижные лавки. 
Вдоль Китайской стены, до самых 
Ильинских ворот тянулся знаменитый 
«книжный развал». Здесь можно было ку- 
пить все, что только сходило с печатного 
станка. Какое раздолье для историка, 
библиофила, коллекционера, да просто 
для книголюба! 

А легендарная Сухаревка? Каждую 
ночь с субботы на воскресенье на боль- 
шой площади вырастали, как по манове- 
нию жезла, тысячи складных палаток и 
ларей. С 5 часов утра и до 5 вечера кипела 
бойкая торговля. Здесь продавались 
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А.М.Кондратьев. 


съестные припасы, одежда, обувь, 
посуда — да что хочешь! Если кого в Мос- 
кве обкрадывали — первым делом бежал 
на Сухаревку разыскивать свое добро у 
перекупщиков. 

На воскресной барахолке можно было 
сделать любую, самую фантастическую 
покупку: от старинных редких книг, кар- 
тин знаменитых художников — до рваных 
опорок и воровского набора для взятия 
касс. К концу века многие вековые дво- 
рянские гнезда оскудели, пошли с аук- 
циона, и на Сухаревке часто за бесценок 
продавались старинные драгоценные ве- 
щи: мебель, люстры, статуи, севрский 
фарфор, гобелены, ковры, ювелирные из- 
делия... Часами рылись в сухаревских раз- 
валах антиквары и коллекционеры (среди 
них можно было встретить известных, 


уважаемых в городе богачей — Перлова, 
Фирсанова, Иванова), за гроши покупали 
шедевры, оценивавшиеся впоследствии 
знатоками в сотни тысяч рублей. 

Здесь, на Сухаревке (которую Алексей 
Александрович называл «главным по- 
ставщиком» будущего бахрушинского 
музея), он и сделал находку, положив- 
шую начало его коллекции. В лавочке 
грошового антиквария за 50 рублей купил 
22 грязных, запыленных маленьких пор- 
трета. На них были изображены люди в 
театральных костюмах. Бахрушин пред- 
положил, что его находка относится к 
ХУШ веку. В тот же день он поехал в ху- 
дожественный магазин Аванцо на Куз- 
нецком мосту, просил промыть и отрес- 
таврировать портреты и вставить их в 0б- 
щую большую дубовую раму. 

Когда заказчик приехал забирать свою 
вещь, она была неузнаваема, приобрела 
нарядный, музейный вид. 

Бахрушин залюбовался ожившими 
красками портретов. Вдруг кто-то сзади, 
за его спиной, сказал: 

— Продайте! 

Это был седобородый рябой человек, 
отрекомендовавшийся режиссером Ма- 
лого театра Кондратьевым. Продать ему 
свое приобретение Бахрушин отказался, 
но пригласил нового знакомого к себе до- 
мой, чтобы рассмотреть портреты побли- 
же. 

После осмотра Кондратьев высказал 
предположение, что на портретах изобра- 
жены крепостные актеры Шереметевско- 
го театра в Кускове. Эта гипотеза под- 
твердилась много лет спустя, когда пото- 
мок владельца кусковского театра граф 
П.С.Шереметев, осматривая бахрушин- 
ское собрание, пораженный, остановился 
у «сухаревской находки», 

— Откуда это у вас? — спросил он хо- 
зяина и, узнав историю покупки, расска- 
зал: 

— Эти портреты очень давно украде- 
ны из Кускова. Я помню их с детства. 
Портретики были сделаны в Париже, и 
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по ним шились костюмы для актеров ше- 
реметевской труппы. 

Вскоре граф прислал еще несколько 
портретов, случайно не попавших в чис- 
ло похищенных. «Чтобы не разрознивать 
коллекцию», — объяснил он Бахрушину. 

Алексей Александрович очень любил 
эту серию портретов — первенца своей 
коллекции. Потом уже, став знатоком ис- 
тории театра, он пришел к мысли, что это 
не портреты актеров, а эскизы костюмов, 
и даже высказал предположение, что их 
делала художница Марианна Курцингер, 
работавшая в парижской Гранд-опера. 
Доказать эту гипотезу удалось уже после 
смерти А.А.Бахрупгина, когда на эскизах 
была обнаружена подпись угаданного им 
автора. 

С первых же встреч Бахрушина с 
Алексеем Михайловичем Кондратьевым 
они стали большими друзьями. Режиссер 
с большим сочувствием отнесся к замыс- 
лу коллекционера. «Он поддержал во мне 
веру в пользу моего намерения, — писал 
впоследствии Алексей Александрович, — 
убеждал продолжать поиски документов 
истории театра на Руси». 

В первое же посещение Бахрушина 
Кондратьев спросил, почему в собирае- 
мой хозяином коллекции нет актерских 
автографов. 

— Да где же взять их? — удивился кол- 
лекционер. — Этот товар ведь не продает- 
ся. 

Назавтра Кондратьев прислал объе- 
мистый пакет с записками к нему артис- 
тов Малого театра. Темы их были пустяч- 
ные — извещение о болезни, о невозмож- 
ности присутствовать на репетиции, о по- 
тере текста роли. Зато какие имена! Алек- 
сей Михайлович передавал Бахрушину 
различные театральные мелочи, принад- 
лежавшие некогда известным актерам, 
подсказывал, где достать ту или иную ре- 
ликвиюЮ. 

И сам Алексей Александрович все 
больше и больше сближался с театраль- 
ным миром, всеми правдами и неправда- 


ми добывал разнообразные предметы, 


пополнявшие коллекцию: программы 
спектаклей, юбилейные адреса, фотогра- 
фии с автографами, тетрадки с текстами 
ролей, балетные туфельки, перчатки ак- 
трис. Он разыскивал эти вещи сам и при 
помощи друзей, стал завсегдатаем буки- 
нистических и антикварных лавок. 

Коллекционирование превратилось в 
страсть — Алексей Александрович думал 
только о своем собрании, только о нем 
мог говорить. Знакомые удивлялись, по- 
смеивались над его чудачеством, пожи- 
мали плечами -— ну кто мог тогда вообра- 
зить, что «театральная чепуха», усердно 
собираемая Бахрушиным, станет ценней- 
шим подспорьем для изучения истории 
отечественного и зарубежного театра? 

Кто мог, например, подумать, что 
пристрастие Бахрушина к балетным ту- 
фелькам (сколько по этому поводу отпус- 
калось острот!) даст в будущем возмож- 
ность наглядно проследить, как развива- 
лась техника балета. Тонкие туфельки 
Фанни Эльслер и Марии Тальони плотно 
облегали ножку балерины в начале ХХ 
века и делали ее танец подлинно возду- 
шным. Потом в туфельке появился про- 
бочный носок —он помогал балеринам 
проделывать сложнейшие танцевальные 
движения. Начало ХХ века принесло уди- 
вительное новшество — стальной носок, 
позволивший довести технику балета до 
предельного совершенства. 

Поначалу коллекционеру не хватало 
чутья, умения по достоинству оценить, 
отобрать для коллекции действительно 
стоящие вещи. Бахрушин не раз расска- 
зывал историю о том, как к нему однаж- 
ды пришел незнакомый художник и 
предложил купить у него театральные эс- 
кизы. Алексей Александрович в то время 
в произведениях подобного рода не раз- 
бирался и их не покупал. 

— А чго вы хотели бы? — спросил ху- 
ДОжЖНиК. 

— Ну, какую-нибудь женскую голов- 


ку. 
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— Я вам обязательно сделаю. Но не 
могли бы сейчас дать мне денег авансом? 

Бахрушин дал ему 100 рублей. Как-то 
через год, придя домой, узнал от слуги, 
что заходил какой-то художник, просил 
передать свой долг. Алексей Александро- 
вич развернул оставленный сверток и ах- 
нул. Это был акварельный портрет «Го- 
лова украинки» работы Врубеля (он хра- 
нился потом в семье Бахрушиных много 
лет). 

— Будь я поумнее, — сетовал обычно 
Алексей Александрович, — какие врубе- 
левские работы мог бы тогда купить! 

Наставником и гидом в собиратель- 
ской деятельности был Алексей Петро- 
вич, сын покойного дяди Петра. Уже лет 
пятнадцать он был известен в Москве как 
страстный библиофил, коллекциониро- 
вавший также предметы старины, произ- 
ведения искусства р— картины, рисунки, 
гравюры, литографии, табакерки, изде- 
лия из фарфора, бронзы, майолики, сте- 
кла, бисера и т.д. Алексею Петровичу 
принадлежало уникальное собрание ми- 
ниатюр на кости. Постепенно он стал 
большим знатоком в области древних 
книг, раритетов, ценных изданий, под- 
линным экспертом по части антиквариа- 
та. 

К концу жизни А.П.Бахрушина его 
библиотека составляла около 30 тысяч 
томов. В ней было тридцать три раздела, 
в том числе, как он указывал в записной 
книжке, «история России, биографии, ар- 
хеология, география, этнография, лите- 
ратура, К№о05$1са и художество». Особую 
ценность библиотеки составляли сказа- 
ния иностранцев о России, редкие изда- 
ния о войне 1812 года и о Наполеоне, кни- 
ги по истории монастырей, несколько ру- 
кописей и автографов известных деяте- 
лей. Богато представлены были справоч- 
ные издания и библиографические указа- 
тели. Кроме книг, лубочных картин, фо- 
тографий, Алексей Петрович собирал 
плакаты, афиши, меню, считая, что и эти 
документы эпохи будут со временем 


иметь большое историческое значение. 

Дом А.П.Бахрушина на Воронцовом 
поле превратился в настоящий музей. 
Здесь часто бывали литераторы, худож- 
ники, ученые, коллекционеры и библио- 
филы. Хозяин завел специальную книгу 
для посетителей, где каждый из них ос- 
тавлял свою запись, иногда стихи, иногда 
рисунки и карикатуры (в том числе и на 
самого хозяина). Известный историк 
И.Е.Забелин, товарищ председателя со- 
вета Исторического музея, написал в 
этой книге 17 февраля 1891 года: 

«Очень желаю, чтобы многоуважае- 
мый и добрейший Алексей Петрович 
каждодневно вспоминал о целях и зада- 
чах Исторического музея и всеми воз- 
можными мерами способствовал попол- 
нению его коллекций достойными па- 
мятниками старины и древности». 

Вскоре А.П.Бахрушин пожертвовал 
музею свое собрание старинных русских 
бытовых вещей, а затем составил завеща- 
ние: передать после его смерти всю кол- 
лекцию в дар Русскому историческому 
музею имени Александра Ш (ныне Го- 
сударственному Историческому му- 
зею). 

Алексей Петрович был прекрасно ос- 
ведомлен об имеющихся в Москве кол- 
лекциях, копил сведения о них и об их 
владельцах и заносил в записные книжки. 
«В настоящее время в Москве, даи в дру- 
гих местах,— записал он в 1892 году, так 
много собирателей, что почти каждый 
мало-мальски свободный человек соби- 
рает что-нибудь. Зная многих собирате- 
лей в Москве и коллекции, записываю 
для памяти — так как меня это интере- 
сует — имена собирателей и кто из них 
что собирает и давно ли?» Уже после 
смерти Алексея Петровича, в 1916 году 
эти записи были опубликованы отдель- 
ным изданием под названием «Кто что 
собирает. Из записной книжки А.П.Ба- 
хрушина». 

О самом себе Алексей Петрович сде- 
лал такую запись: «Этот человек теряет 





сон и аппетит, если увидит хорошую 
вещь (какую бы то ни было) в чужих ру- 
ках, тотчас же старается ее приоб- 
ресть,— в этом отношении он очень зави- 
стливый человек». На всю Москву он был 
знаменит своей невероятной толщиной и 
скупостью, а кроме того, привычкой бес- 
конечно торговаться. 

Один из старых московских коллек- 
ционеров, Н.М.Ежов, рассказывал в ме- 
муарах, как приглядел однажды на Суха- 
ревке изящно сделанную миниатюру 
митрополита Филарета, но смутился ее 
ценой —25 рублей. 

«Вдруг я увидел круглую, как малень- 
кий аэростат, фигуру А.П.Бахрушина, 
медленно шагающую в нашу сторону. 

— Вот,— сказал я торговцу— вот кому 
предложите. У него музей редкостей и 
масса миниатюр... 

— Это Бахрушин-то?—с явным пре- 
небрежением спросил, поглядев, торго- 
вец.— Я ему и показывать ничего не ста- 
ну. 

— Почему же? 

— Дело известное. Ему надо на грош 
пятаков купить. Он у меня этого Фила- 
рета года два торгует. С полтинника 
начал и теперь до десяти рублей до- 
шел». 

Особый шик для коллекционера — не 
просто заполучить нужную для его собра- 
ния вещь, но купить ее за бесценок, рас- 
познать в продающемся по дешевке 
предмете нечто старинное, дорогостоя- 
щее, редкостное. Этому умению Алексей 
Петрович Бахрушин учил своего род- 
ственника и двойного тезку. 

Впервые Алексей Александрович по- 
казал свою коллекцию друзьям 11| июня 
1894 года. 30 октября того же года Бахру- 
шин организовал в родительском доме в 
Кожевниках выставку для всех желаю- 
щих. Этот день он считал официальной 
датой основания своего музея. 

Ему посчастливилось найти жену, ко- 
торая относилась к коллекции мужа с та- 
ким же рвением и увлечением, как он 


сам. Их встреча произошла 8 января 1895 
года на святочном костюмированном ба- 


лу 


Алексей Александрович был одет коз- 

лом. Этот костюм шел к его высокой, 
тонкой фигуре с небольшой головой. 
Костюм заключал в себе интересную де- 
таль: в маске были спрятаны маленькие 
электрические батареи (по тем временам 
совершенно необычайное новшество!) и 
в рогах светились миниатюрные лампоч- 
Ки. 

Среди гостей Бахрушин увидел юную 
красавицу в модном тогда на маскарадах 
костюме «Безумие». Пораженный ее вне- 
шностью, он стал допытываться у знако- 
мых, кто она. Оказалось — дочь миллио- 
нера-суконщика В.Д.Носова. Она лишь 
недавно окончила гимназию и стала вы- 
езжать в свет. Бахрушин разыскал на балу 
ее брата Василия и попросил представить 
его Вере Васильевне. Ей было тогда 19 
лет, ему— на 10 лет больше. 

В семейной летописи Носовых и Ба- 
хрушиных многое перекликается. Дед 
Веры Васильевны с братом работали про- 
стыми ткачами на фабрике Ракова в 
Преображенском. В 1829 году открыли 
маленькую фабричку, выделывавшую 
драдедамовые платки (именно такой пла- 
ток был в семье Мармеладовых в романе 
Достоевского «Преступление и наказа- 
ние»; он запоминается читателю как 
горький символ бедности и унижения). 
Братья сами ткали, сами промывали и 
красили платки, их мать и жены «обсуча- 
ли» бахрому. В 50-х годах фабрику перео- 
борудовали, в 1857-м — перестроили и 
увеличили вдвое (при Советской власти 
суконная фабрика в Лефортове получила 
название «Освобожденный труд»). В 1863 
году Носовы стали поставщиками сукна 
для армии и флота. Второе поколение се- 
мьи — братья Василий и Дмитрий органи- 
зовали «Промышленно-торговое товари- 
щество мануфактур бр.Носовых», имели 
амбар в Черкасском переулке и магазин в 
Лубянском пассаже. 


Коллекция на пари 





Отец Веры Васильевны В.Д.Носов ра- 
но овдовел (она тогда училась во 2-м 
классе гимназии). На руках у вдовца оста- 
лось шесть дочерей и сын (в будущем 
муж Евфимии Рябушинской). Семья жи- 
ла в старинном доме — особняке с коню- 
шнями и псарней, окруженном обшир- 
ным садом с оранжереями. Рядом с до- 
мом текла река Синичка, в ней удили ры- 
бу. 

Две старшие дочери вскоре вышли за- 
муж, одна из них за князя Енгалычева. 
Эта свадьба сладилась с большим тру- 
дом. Ю.А.Бахрушин приводит в мемуа- 
рах письмо Веры Васильевны гимнази- 
ческой подруге, в котором она пишет: 
«Сестра полтора месяца проплакала, 
прежде чем ей позволили выйти за ее 
князя. А отчего? Именно оттого, что он — 
князь. Папа-— купец, всякий гордится 
своим, и он не желал, чтобы его дочь вы- 
ходила замуж за князя». 

С замужеством сестер Вера осталась в 
доме за старшую. Она, единственная из 
дочерей В.Д.Носова, училась в казенной 
гимназии — 2-й Московской, остальные 
были отданы в частные. Поступила туда 
по собственному настоянию, поскольку 
увлекалась техникой, фотографией, а там 
были лучше поставлены точные дисци- 
плины. Возили девочку в гимназию и об- 
ратно на лошадях, обязательно в сопро- 
вождении взрослых. С единственной 
подругой видеться вне гимназии ей раз- 
решалось лишь в исключительных слу- 
чаях. Одновременно с учебой Вере прихо- 
дилось вести довольно сложное дома- 
шнее хозяйство. Она даже специально 
училась кулинарному искусству. 

Бахрушин влюбился с первого взгля- 
да. Через пять дней после первой встречи 
увидался со своей избранницей в театре — 
все антракты и последнее действие про- 
вел в ложе Носовых, по окончании спек- 
такля провожал их до саней. 

Встречи становились чаще и чаще. В 
эти дни Вера писала подруге о своем по- 
клоннике: «Это длинный молодой чело- 





В.В.Бахрущина. 


век, 30-ти лет, ужасно некрасивый... Все 
его очень хвалят и всем нашим очень хо- 
чется, чтобы я вышла за него». Еще через 
две недели на катке Бахрушин сделал 
предложение. Вера Васильевна сказала, 
что подумает и даст ответ 2 февраля на 
балу в Купеческом клубе. 

И вот 17 апреля состоялась свадьба. 
Молодые венчались в храме Святой 
Троицы в Кожевниках, где церковным 
старостой был отец жениха. Он сменил 
умершего годом ранее брата Петра, кото- 
рый состоял в этой должности около 25 
лет. В честь радостного события Алек- 
сандр Алексеевич подарил храму тысяч- 
ной стоимости серебряные венцы с эма- 
ЛЬЮ. 

О свадьбе вовсю шумели газеты: «Ле- 
фортово с Кожевниками породниться хо- 
тят». Сообщалось, что после венчания со- 
стоялся (в ресторане Большой Москов- 
ской гостиницы) «пир на весь мир»: сре- 
ди приглашенных «коммерсант на ком- 
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мерсанте» с женами и детьми; на дамах 
было надето одних бриллиантов на сотни 
тысяч рублей. 

Сразу же со свадебного торжества мо- 
лодые уехали в Петербург, а оттуда за 
границу. В этом путешествии Вера Васи- 
льевна еще раз, после стремительного 
ухаживания, имела возможность убе- 





диться в нетерпеливом характере мужа: 
за медовый месяц они побывали в 25 го- 
родах! 

У молодой Бахрушиной запас терпе- 
ния, выдержки и преданности оказался 
неистощимым. Его с лихвой хватило на 
почти 35-летнюю дружную, но совсем не 
легкую совместную жизнь. 


ОСОБНЯК НА УГЛУ 
ЛУЖНИКОВСКОЙ 


В качестве свадебного подарка Бахру- 
шин-отец подарил сыну участок земли на 
углу Лужнецкой, или Лужниковской, ули- 
цы (теперь ул. Бахрушина) и Зацепского 
вала. На этом участке начали строить 
двухэтажный особняк по проекту архи- 
тектора В.В.Гиппиуса. Пока он строился, 
жили в соседнем доме, который принад- 
лежал раньше купцу Михаилу Леонтье- 
вичу Королеву — московскому городско- 
му голове в 60-х годах. 

Королев был знаменит по Москве 
своим способом развлечений. Вместе с 
приятелями-купцами он отправлялся в 
винный погребок близ биржи на Кару- 
нинской (теперь Куйбышевской) площа- 
ди. Там Королев ставил на стол свою 
шляпу-цилиндр, и друзья распивали 
шампанское до тех пор, пока она не на- 
полнялась доверху пробками от выпитых 
бутылок. 

Особняк Королева на Лужниковской 
был в своем роде историческим. Об этом 
доме ходил такой рассказ (его передает в 
мемуарах Ю.А.Бахрушин). В 1862 году 
Александр П прибыл с высочайшим дво- 
ром в Москву. В Кремле его встречали 
представители московского общества: 
дворяне — в первом зале, купцы вместе с 
выборными от мещанства и крестьян- 
ских общин — во втором. Городской голо- 
ва Королев от купечества поднес царю 
хлеб-соль на роскошном серебряном 
блюде. Царь, поблагодарив, осведомил- 
ся: 

— Как твоя фамилия? 

— Благодарение богу, благополучно, 
ваше величество, — степенно ответил Ко- 
ролев.— Только хозяйка малость занеду- 
жила. 


Вокруг возникло некоторое замеша- 
тельство: купец воспринял слово «фами- 
лия» в значении «семья», царь же хотел 
знать фамилию городского головы. Од- 
нако Александр не растерялся: 

— Ну, кланяйся ей, да скажи, что я со 
своей хозяйкой приду ее навестить. 

Присутствовавшие при этом москов- 
ские Кит Китычи — седобородые, в длин- 
нополых сюртуках — были вне себя от ра- 
дости и гордости. Еще бы, неслыханное 
происшествие — никогда еще нога царя 
не ступала на порог купеческого дома. И 
вот 4 декабря 1862 года весь цвет город- 
ского купечества собрался в особняке Ко- 
ролева, чтобы встретить государя импе- 
ратора. Вместе с императрицей он посе- 
тил только что отделанный храм Святой 
Троицы в Лужниках, где Королев был 
церковным старостой. Потом пожаловал 
к столу в доме городского головы и дол- 
го беседовал с купцами. «Нас, маленьких, 
нянька водила вечером смотреть на 
съезд, и мы видели страшно загромож- 
денную улицу и ярко освещенные окна 
дома М. Л. Королева— вспоминал Алек- 
сей Петрович Бахрушин.— Народу была 
масса... То была честь Москве, честь мос- 
ковскому купечеству, честь русскому че- 
ловеку!» 

Здесь нужно сделать небольшое от- 
ступление. Через пятьдесят лет, в 1913-м, 
во время празднования в Москве 300-ле- 
тия дома Романовых, в Большом Крем- 
левском дворце состоялась торжествен- 
ная встреча Николая П с «сословными 
представителями страны». Как в старину, 
представители дворянства и купечества 
должны были приветствовать царя в раз- 
ных залах. Когда на заседании Москов- 
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ского Биржевого комитета его председа- 
тель Г. А. Крестовников сообщил о полу- 
ченном от министра двора церемониале, 
это вызвало бурю возмущения. Члены 
комитета (ЦП. П. Рябушинский, А. И. Ко- 
новалов, С. Н. Третьяков и другие) при- 
шли в негодование: 

— Негоже нам, 
встречать государя 
дворца! 

Они поручили председателю немед- 
ленно ехать в Кремль и уведомить мини- 
стра двора, что предложенный им це- 
ремониал неприемлем. Крестовникова 
уполномочили также в ультимативной 
форме заявить, что, если представителям 
промышленности и торговли не предо- 
ставят место в первом зале, они на цар- 
ском выходе присутствовать не будут. 

Министр двора граф Фредерикс не ос- 
мелился принять самостоятельное реше- 
ние по этому поводу и после долгих пре- 
пирательств с Крестовниковым отпра- 
вился со срочным докладом к царю. В 
итоге члены двора и дворянские делега- 
ты встречали самодержца, стоя по одну 
сторону первого зала Кремлевского двор- 
ца, а представители торговли и промыш- 
ленности — по другую. 

Торжественная церемония в Кремле 
по случаю 300-летия романовской дина- 
стии явилась наглядным символом успе- 
хов купечества в отстаивании своих со- 
словных амбиций, в завоевании не менее 
почетного, чем дворянское, «места на- 
верху». 

Но вернемся к особняку на Лужников- 
ской. К концу жизни Королев разорился, 
дом его, окруженный целым кварталом 
садов, был продан и в конце века стал 
собственностью Александра Алексееви- 
ча Бахрушина. Здесь в 1897 году родился 
его внук Юрий. А вскоре молодая семья 
перебралась в новое здание, возведенное 
по соседству, из красного кирпича, в ста- 
рорусском стиле. Вокруг шумел огром- 
ный зеленый сад, в саду били фонтаны. 

Молодые Бахрушины решили, что 


хозяевам Москвы, 
во втором зале 


три комнаты в полуподвальном этаже но- 
вого здания отойдут под коллекцию, а ос- 
тальные будут использованы для хозяй- 
ственных нужд. Но куда там! Собрание 
театральных реликвий разрасталось как 
на дрожжах. Алексей Александрович ра- 
зыскивал их сам и с помощью приятелей, 
приобретал и получал в подарок от мно- 
гочисленных друзей-актеров. 

В 1899 году в Ярославле торжественно 
праздновалось 150-летие основания рус- 
ского театра. С помощью Бахрушина бы- 
ла подготовлена обширная, очень инте- 
ресная выставка. Добрая треть экспона- 
тов была снабжена этикетками с над- 
писью: «Из собрания А. А. Бахрушина». 

Ярославская выставка вызвала боль- 
шой интерес. О коллекции узнали, заго- 
ворили. Это вызвало усиленный поток 
новых поступлений. 

Алексей Александрович ни от чего не 
отказывался, приговаривая: «Доброму 
вору все впору. Там разберемся!» Старин- 
ные музыкальные инструменты и ноты, 
автографы и рукописи актеров, писате- 
лей, драматургов, портреты, картины и 
театральные эскизы работы Кипренско- 
го, Гропинина, Головина, братьев Васне- 
цовых, Репина, Врубеля, Добужинского, 
Коровина, Кустодиева, собрания теат- 
ральных биноклей, дамских вееров, лич- 
ные вещи актеров, предметы театрально- 
го быта — чего только не вобрала в себя за 
долгие годы бахрушинская коллекция! С 
каждым днем пополняясь, она требовала 
все новых помещений. Полуподвальный 
этаж дома был занят целиком, потом 
часть жилого верха — детская, буфетная и 
коридор наверху, наконец, конюшня и ка- 
ретный сарай во дворе. 

К страстности коллекционера в мос- 
ковском «большом свете» относились с 
иронией. На вечерах и званых обедах Бах- 
рушину задавали ехидные вопросы: прав- 
да ли, что он приобрел пуговицы от брюк 
Мочалова и помочи Щепкина? Алексей 
Александрович не смущался насмешка- 
ми. После театрального праздника в 
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Ярославле он особенно ясно понял, что 
делает нужное, полезное дело, и спокой- 
но продолжал идти своим путем. 

К счастью коллекционера, жена так же 
страстно увлеклась театром, была его 
единомышленницей и верной помощни- 
цей. За короткое время она научилась ма- 
шинописи, переплетному делу, тисне- 
нию по коже, резьбе по дереву, была от- 
личным фотографом, ведала фоногра- 
фом, которым увлекался муж. Все эти 
свои знания и умение В. В. Бахрушина 
использовала для оформления коллек- 
ции. На ее обязанности лежал сбор афиш 
премьерных спектаклей, материалов 
прессы, посвященных театральным со- 
бытиям. В архиве музея сохранилось 
множество картонных листов с аккуратно 
наклеенными с двух сторон газетными 
столбцами. Каждая вырезка надписана 
мелким, убористым почерком Веры Ва- 
сильевны — из какой газеты, за какое 
число. 

Характер у мужа был далеко не 
сахар — вспыльчивый, упрямый. Очень 
привередлив был в еде — творога, ветчи- 
ны, свинины, баранины не ел, за столом 
постоянно раздражался, все ему казалось 
то пережаренным, то недоваренным. 
Ю. А. Бахрушин вспоминает, что добить- 
ся у отца денег на хозяйственные расхо- 
ды было для матери мукой — суммы, тра- 
тящиеся на хозяйство, представлялись 
ему безрассудно отторгнутыми от кол- 
лекции. К концу жизни Бахрушин, по сло- 
вам его сына, не раз восклицал: 

— Ах, если бы собрать все деньги, ко- 
торые я в свое время истратил на обеды, 
ужины и другие глупости, сколько бы я 
смог на них приобрести замечательных 
вещей для музея! 

А обедов и ужинов, за которыми соби- 
рались в доме Бахрушиных друзья, дей- 
ствительно было не сосчитать. Два раза в 
год давались званые обеды. На них съез- 
жались 30—40 человек отборной купече- 
ской знати — все те, у кого Бахрушины 
бывали на светских приемах в течение 
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года. Как вспоминает Ю. А. Бахрушин, с 
утра в дом являлись повара из «Эрмита- 
жа» или «Метрополя» со своими продук- 
тами и кухонным оборудованием, и начи- 
налась стряпня к вечеру. Затем прибыва- 
ли садовники из цветочного магазина, 
убирали живыми цветами всю столовую, 
обеденный стол. Потом наступала оче- 
редь монтеров, они проводили свет в гир- 
лянды цветов. Обед сопровождался му- 
зыкой. Играл один музыкант (звуки орке- 
стра были бы слишком громкими), чаще 
всего известный цимбалист Стефанеско. 
Он играл в зимнем саду, рядом со столо- 
вой. Музыка доносилась приглушенно и 
не мешала разговорам. 

Список приглашенных фильтровался 
долго и тщательно. Очень трудной зада- 
чей была рассадка гостей — нужно было 
учесть все сложные взаимоотношения, 
никого не обидеть и сделать так, чтобы 
все были довольны. Обед начинался в 8 
часов вечера, потом играли в карты, пили 
чай и вино; разъезжались в 3—4 часа утра. 
«Весело на этих вечерах — пишет Ю. А. 
Бахрушин— никогда особенно не бы- 
вало». 

Зато полной противоположностью 
этим скучным официальным трапезам 
были еженедельные бахрушинские суб- 
боты, когда дом на Лужниковской был 
открыт для всех, кто имел какое-либо от- 
ношение к искусству. Приезжали званые 
и незваные, знакомые и незнакомые. В 
эти дни никаких карт не полагалось. Гос- 
ти осматривали коллекцию, затем бесе- 
довали, спорили, писали и рисовали в до- 
машнем альбоме, собравшись в кабинете 
хозяина. 

Это была очень большая комната, за- 
битая вещами разных эпох и стилей. Если 
бы они не были размещены со вкусом и 
изяществом, кабинет напоминал бы лав- 
ку старьевщика. Здесь все было огром- 
ное — камин, угловой диван с деревян- 
ным резным львом на одном из подло- 
котников и башенкой посередине спин- 
ки. На потолке расписной плафон, изоб- 





ражавший рождение дня— в разные сто- 
роны разлетались ангелы, трубя в фанфа- 
ры (потом, уже после смерти Бахрушина, 
одна из директрис музея распорядилась 
замазать плафон белой масляной крас- 
КОЙ). 

Часа в два ночи подавался простой, 
домашний ужин. Гости чувствовали себя 
непринужденно, веселились от души; 
часто устраивали импровизированные 
выступления актеров, певцов, поэтов. 
Среди гостей обычно можно было встре- 
тить композитора Цезаря Кюи, художни- 
ка Сурикова, владельца театра Эрмитаж 
Лентовского, директора императорских 
театров Теляковского, певиц Варю Пани- 
ну, Анастасию Вяльцеву, многих актеров 
Малого театра, петербургскую актрису 
Савину, Гиляровского, Собинова (в музее 
хранится его автограф: «Милому, старо- 
му другу Алеше Бахрушину. Любящий 
его Леонид Собинов»). Ф. И. Шаляпина 
Бахрушин не любил и никогда не пригла- 
шал. «Присутствие Шаляпина,— говорил 
он, по словам сына— чересчур жестокое 
испытание для нервов». 

Не любил Бахрушин и Художествен- 
ный театр, целиком отдав душу Малому 
(правда, позднее отношение его к МХТ 
переменилось). В 1899 году Немирович- 
Данченко писал Станиславскому в связи 
с финансовыми затруднениями театра: 
«...Двигаюсь... к Бахрушину, у которого, 
может быть, смотря по его тону, попрошу 
взаймы. Но только может быть». Ни в 
тот раз, ни на другие просьбы руководи- 
телей МХТ Алексей Александрович не 
откликнулся. Это не мешало, однако, Не- 
мировичу-Данченко быть частым гостем 
в доме на Лужниковской. 

Народная артистка СССР В. Н. Па- 
шенная рассказала в мемуарах о том, как 
она, юная и выросшая в бедности, вместе 
с группой молодых актеров Малого теат- 
ра впервые побывала в гостях у Бахру- 
шина: «Была зима, и мы целой компа- 
нией поехали туда на извозчиках. Я была 
в восторге от этого путешествия. Ког- 
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да через целый ряд роскошных комнат 
мы вошли в большую столовую, я даже 
растерялась — так все было здесь красиво, 
богато и необычно для меня. И сам Бах- 
рушин, и его жена Вера Васильевна, и да- 
же их мальчик Юрочка тепло и радушно 
приняли нас». 

Особенно многолюдны бывали суб- 
ботние вечера у Бахрушиных в великий 
пост, когда на Москву могучей волной 
накатывалась театральная провинция. 
Здесь можно было увидеть крупнейших 
провинциальных антрепренеров — Со- 
больщикова-Самарина, Синельникова, 
Соловцова. По воспоминаниям Ю. А. 
Бахрушина, приходило множество арти- 
стов —кто посмотреть коллекцию, кто 
повидаться со знакомыми, а кто и просто 
поужинать на дармовщинку. 

Сын В. И. Качалова В. В. Шверубович 
рассказывал в мемуарах, что к богатым 
меценатам люди искусства относились 
очень по-разному. К некоторым шли в 
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гости или по их приглашениям в ресто- 
ран, видя в них довольно откровенно 
только «карасей», то есть богатых угоща- 
телей: ходили есть омаров и устриц, мед- 
вежий окорок и фазанов, пить «мартель» 
и «редерер», нюхать в январе пармские 
фиалки и розы из Ниццы. 

Но были среди меценатов и такие, ко- 
го «принимали как своих, невзирая на их 
богатство». Одних—за талантливость, 
других —за простоту, радушие и богем- 
ную широту, третьих — за умение собрать 
у себя сливки общества. А Бахрушина 
(так же как и Щукина), свидетельствует 
Шверубович, «за ум и вкус». 

По воскресеньям к завтраку, на тради- 
ционную кулебяку с гречневой кашей со- 
бирались самые близкие —артисты Ма- 
лого театра Н. И. Музиль и В. А. Макшеев 
(офицер, ушедший в актеры.-— редкость в 
прошлом веке), режиссеры А. М. Кондра- 
тьев и Н. А. Попов, историк театра и ли- 
тературы С. Н. Опочинин, владелец зна- 
менитой в Москве художественной кол- 
лекции И. А. Морозов, писатель-народ- 
ник С. В. Максимов, театральный критик 
Н. Е. Эфрос, журналисты К. А. Скальков- 
СКИЙ И А. А. Плещеев, сын поэта. 

Приходил обычно родной брат хозяи- 
на Сергей Александрович — убежденный 
холостяк и, по определению П. А. Бу- 
рышкина, «большой оригинал». Ежеве- 
черне его можно было встретить в Боль- 
шом театре, он был любителем балета и 
балерин. Домой возвращался поздно 
ночью и спал до трех часов пополудни. 
Потом отправлялся в амбар, где состоял 
кассиром суконного склада, но приезжал 
туда, как правило, к шапочному разбору, 
когда уже все помещения запирали. Сер- 
гей Александрович тоже принадлежал к 
клану коллекционеров, собирал художе- 
ственную мебель красного дерева конца 
ХУШ века, тонкий расписной фарфор, 
гравюры, табакерки и картины русских 
художников. Он был, в частности, обла- 
дателем многих работ кисти Врубеля. 

Завсегдатаем у Бахрушиных был и 


муж его покойной сестры В. В. Постни- 
ков — владелец антикварного магазина в 
Козицком переулке (там, в задней ком- 
натке, за самоваром, собирался своеоб- 
разный клуб покупателей, куда допуска- 
лись лишь избранные — Бенуа, Сомов, 
Рахманинов, Собинов). Приходил обыч- 
но на Лужниковскую и известный архео- 
лог, председатель нумизматического об- 
щества, хранитель Московской оружей- 
ной палаты В. К. Трутовский. 

Все они дружили с хозяином, с искрен- 
ней симпатией относились к хозяйке. 
Алексей Александрович гордился же- 
ной —ее красотой, тактом, ее способно- 
стями и умениями. Он мечтал заказать ее 
портрет Серову, но Вера Васильевна вос- 
противилась: художник был известен 
деспотичностью в обращении со своими 
моделями, а Бахрушина хотела позиро- 
вать в той позе и в той одежде, какие ей 
нравились. Портрет был написан К. Ма- 
ковским, он имел большое сходство с 
оригиналом, но казался написанным с 
фотографии. 

Вера Васильевна в одиночку занима- 
лась домом и детьми (в 1902 году родил- 
ся второй сын, Александр, но, не дожив 
до трех лет, умер по недосмотру врачей 
от заворота кишок; в 1906 году на свет по- 
явилась дочь Кира). Мужу было постоян- 
но некогда, он всегда спешил. Глубоко 
религиозный, как все Бахрушины, Алек- 
сей Александрович каждое утро начинал 
с долгой молитвы. В 10 часов утра уходил 
в контору на завод. Возвращался около 
часу дня, завтракал и уезжал по своим 
многочисленным делам. В 1897 году Бах- 
рушин был избран членом совета Россий- 
ского театрального общества и возглавил 
Московское театральное бюро. Многие 
годы он вел большую полезную работу в 
ВТО. Тогда же, в 1897 году, выставил 
свою кандидатуру в городскую думу. 

Алексей и Владимир Александрови- 
чи, а затем и Сергей Владимирович Бах- 
рушины продолжили традиции Петра, 
Александра и Василия Алексеевичей и 
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также в течение многих лет подавляю- 
щим большинством голосов избирались 
гласными Московской думы (помещав- 
шейся в здании теперешнего Музея В. И. 
Ленина) вплоть до ее роспуска после ок- 
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тября 1917 года. Алексей Александрович 
был там бессменным докладчиком по 
всем вопросам, связанным с театром. 

Бахрушины всегда пользовались в ду- 
ме большим авторитетом. «Я чувствовал 
вокруг своей головы— вспоминал С. В. 
Бахрушин,— ореол от блеска моей фами- 
лии, с которой было связано представле- 
ние об одном из обширнейших кожевен- 
ных заводов, очень крупном домовладе- 
нии, о больших пожертвованиях на бла- 
готворительные цели». Там, в думе, над 
партийными счетами, симпатиями и ан- 
типатиями господствовало, по его сло- 
вам, «уважение к богатству, свидетель- 
ствовавшему о деловитости». Там более, 
чем где-либо, преклонялись перед фи- 
нансовой мощью и удачей, гордились 
громкими фамилиями промышленных 
«королей». 

Покончив с общественными обязан- 
ностями, Алексей Александрович прихо- 
дил домой около 6 часов вечера, переоде- 
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вался и ехал в театр вместе в женой или 
на какое-либо заседание. Он был по- 
стоянным устроителем различных обще- 
ственно-развлекательных мероприятий. 
Ежегодно организовывал благотвори- 
тельные «Вербные базары» в залах Благо- 
родного собрания (теперешний Дом сою- 
зов), доходы от которых шли в пользу 
детского попечительства Московской го- 
родской думы. Дружеский шарж изобра- 
жает Алексея Александровича с веточкой 
вербы, символизирующей его всегдаш- 
нюю причастность к этим базарам. 

Он же был главным распорядителем 
маскарадов, устраивавшихся каждый год 
Театральным обществом в пользу вете- 
ранов сцены. Там ставили шуточные сце- 
ны из оперных и балетных спектаклей, и 
Алексею Александровичу удавалось убе- 
дить своего друга, театрального режиссе- 


ра Н. А. Попова исполнить фанданго в 
женском испанском костюме; он ухит- 
рялся уговорить Нежданову — первое ко- 
лоратурное сопрано страны — выступить 
в роли графа Альмавивы в отрывке из 
оперы «Севильский цирюльник», знаме- 
нитое меццо-сопрано Збруеву—в роли 
дона Базилио, а популярнейшего тенора 
Собинова — спеть партию Розины! 

Бахрушин являлся непременным уча- 
стником многочисленных комиссий и 
выставочных комитетов, связанных с 
театром, искусством, историей. «На него 
колоссальный спрос.— писала газета «Но- 
вости сезона».— Нет такой комиссии, ку- 
да бы его не приглашали». 

В начале 1907 года Московская город- 
ская дума поручила Алексею Александ- 
ровичу заведование Введенским народ- 
ным домом (теперь в его перестроенном 
здании на площади Журавлева поме- 
щается Дворец культуры Московского 
электролампового завода). Бахрушин 
стремился устроить там театр, который 
на рабочей окраине стал бы «храмом на- 
стоящего искусства». Удалось подобрать 
хорошую труппу (премьером там не- 
сколько лет был Иван Мозжухин, буду- 
щая звезда зарождающегося русского ки- 
нематографа). Репертуар был серьезный, 
в Народном доме рабочий зритель мог 
увидеть те же пьесы, что шли на цен- 
тральных сценах. В 1909 году здесь стави- 
лись «Сон в летнюю ночь» Шекспира, 
«Горячее сердце», «Гроза» Островского, 
«Иванов» и «Вишневый сад» Чехова; в 
1913 году «Месяц в деревне» Тургенева, 
«Потонувший колокол» Гауптмана, «Се- 
верные богатыри» Ибсена. Летом труппа 
Введенского народного дома играла в 
Сокольническом парке. 

«Далекой и густо населенной окраине 
повезло, — говорилось в статье «Москов- 
ские письма», опубликованной 29 января 
1912 года в газете «Театр и искусство».— 
Там вырос театр-друг, театр-учитель... 
Всем этим зритель Введенского народно- 
го дома обязан А. А. Бахрушину. Он не 
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только не дал театру упасть до шаблона, 
но поднял его на ту высоту, которая за- 
ставляет и москвича из центра нет-нет да 
и заглянуть в маленький народный театр 
на Введенской площади». 

Автор статьи, побывавший на премье- 
ре театра, рассказывал о своей встрече в 
фойе с А.А.Бахрушиным: «Волнуется, от- 
дает какие-то приказания. Весь этот 
театр — дело его рук. Вернее — сердца, так 
как только любовью можно создать его». 

В архиве Центрального государствен- 
ного театрального музея имени А.А.Ба- 
хрушина сохранилось множество мате- 
риалов, связанных с Введенским народ- 
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ным домом — отчетные финансовые ве- 
домости, репертуарные планы, списоч- 
ные составы труппы, газетные рецензии 
и т.д. Эти материалы показывают, что 
Алексей Александрович отдавал немало 
времени, внимания, сил театру на Вве- 
денской площади. Но все же важнейшее 
место в его жизни продолжала занимать 
любимая коллекция. 

В некрологе, посвященном памяти 
А.А.Бахрушина и опубликованном 25 ию- 





ня 1929 года в «Литературной газете», в 
качестве главной его черты отмечался 
«необычайный дар собирательства»: «Ве- 
щи шли к нему как ручные. У него был 
зоркий глаз и цепкие руки. Он умел доби- 
ваться облюбованного им предмета на- 
стойчиво и неотступно». 

У Бахрушина были свои, особые при- 
емы и методы. Если он узнавал, что кто- 
либо из известных театральных деятелей 
собирается осмотреть его коллекцию, 
сразу же устраивал «дежурные» витрины, 
касавшиеся посетителя, причем выстав- 
лялись только пустяковые экспонаты: 
все, что было о нем интересного и ценно- 
го, пряталось. Алексей Александрович 
подводил гостя к витрине и вздыхал: 

— Вот, к сожалению, все, что я имею о 
вас. Даже обидно, что такой крупный дея- 
тель театра, как вы, так слабо отражен в 
музее. Но что же поделаешь! 

Этот фортель действовал безотказно: 
посетитель жертвовал музею ценный 
вклад. Так, итальянскому трагику Томма- 
30 Сальвини была показана пустая витри- 
на с единственным экспонатом — длин- 
ной белой перчаткой великой Ермоло- 
вой, на которой отпечатался грим Саль- 
вини в роли Отелло (когда Ермолова по- 
здравляла артиста после спектакля и он 
наклонился, чтобы поцеловать ей руку, 
она другую руку положила на его загри- 
мированный лоб). Увидев перчатку, 
Сальвини был растроган и прислал Ба- 
хрушину из Италии свой бюст, а Вере Ва- 
сильевне на память майоликовый пись- 
менный прибор (изделие завода, вла- 
дельцем которого он, оказывается, яв- 
лялся!). 

Бахрушин был хорошим психологом. 
Чтобы польстить сильно развитому в ак- 
терской среде тщеславию, он заказал спе- 
циальные картонные этикетки со слова- 
ми: «Дар такого-то». На многих таких 
этикетках значилось имя честолюбивой 
звезды петербургской Александринки 
Марии Гавриловны Савиной. 

Как только кто-либо из людей театра 


умирал, Алексей Александрович являлся 
на панихиду и здесь же заводил со вдовой 
и детьми разговор о передаче памятных 
вещей покойного в свою коллекцию. Бы- 
ла даже шутка по этому поводу: «Вслед за 
гробовщиком сейчас же приходит Бахру- 
шин». 

Шутки шутками, а его упорство возна- 
граждалось. Знаменитый артист Алексан- 
дринского театра К.А.Варламов отказал 
Бахрушину по завещанию все свои теат- 
ральные костюмы и часть вещей своей 
артистической уборной. Когда известный 
антрепренер Н.Н.Соловцов скончался в 
Киеве накануне своего юбилея, через не- 
которое время оттуда прибыло несколь- 
ко ящиков, битком набитых адресами, 
приветствиями, подарками, которые го- 
товились для юбиляра. 

В 1908 году умер замечательный ар- 
тист и режиссер Малого театра Алексей 
Павлович Ленский, крупнейший теоре- 
тик и практик сцены, проложивший но- 
вые пути в театральном искусстве. Узнав 
о его смерти, Бахрушин поспешил в Ма- 
лый театр и, не имея на это никакого пра- 
ва, опечатал собственной печатью его ар- 
тистическую уборную. На другой день, с 
согласия вдовы, забрал все театральные 
вещи покойного. Посвященные Ленско- 
му экспонаты заняли почетное место в 
музее. 

Этот артист славился искусством гри- 
ма, восхищавшим его поклонников и вы- 
зывавшим злорадные толки у завистни- 
ков. Недоброжелатели утверждали, что у 
Ленского имеются какие-то необыкно- 
венные краски, позволяющие ему менять 
свою внешность до неузнаваемости. Сре- 
ди вещей покойного Бахрушин нашел 
сделанные Ленским зарисовки его сцени- 
ческих образов и гримировальный при- 
бор артиста, в котором не оказалось ника- 
ких редкостных красок — только тушь, бе- 
лила и румяна. Стало ясно, что Ленский 
обладал талантом не только актера, но и 
художника; простейшими средствами он 
умел в каждой роли придавать своему ли- 





М.Врубель. 
Портрет 
С.И.Мамонтова. 


В залах музея. 


цу яркую и неповторимую характерность. 

Большую часть своего архива завещал 
Бахрушинскому музею Савва Иванович 
Мамонтов. Когда он был освобожден из 
тюрьмы, Алексей Александрович решил 
устроить в его честь званый вечер. Ма- 
монтов долго отнекивался, просил, что- 
бы не было никого посторонних. Когда 
наконец пришел в дом на Лужниковской, 
долго стоял перед собственным роялем, 
который был куплен Бахрушиным на ра- 
спродаже мамонтовского имущества. На 
этом рояле когда-то учился музициро- 
вать Шаляпин... 

Прославленная актриса Малого теат- 





ра Г.Н.Федотова передала Бахрушину все 
свои реликвии и полученные за годы сце- 
нической деятельности подарки еще при 
жизни, в 1913 году. Парализованная, она 
была привезена в дом на Лужниковской 
на инвалидном кресле, в котором ее на 
руках поднимали на второй этаж. Впос- 
ледствии, после ее смерти в 1925 году, в 
Бахрушинский музей поступил весь ееар- 
хив и это кресло, в котором дожившая до 
глубокой старости артистка провела дол- 
гие годы. 

Бахрушин собирал не только личные 
вещи деятелей театра, но и предметы, от- 
ражающие его историю. Например, он 
долго мечтал приобрести в свою коллек- 
цию принадлежности старинных куколь- 
ных театров «Вертеп» и «Петрушка», ра- 
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спространенных на Руси до организации 
театров с актерами-людьми. Но владель- 
цы «Петрушек» ни за какие деньги не со- 
глашались их уступить. 

31 января 1908 года Бахрушин писал 
своему петербургскому корреспонденту 
и постоянному помощнику в пополнении 
коллекции В.А.Рышкову: «Я давно уже и 
очень тщетно ищу вертеп... Он давно уже 
не попадался в руки антиквариев, так что 
уже бросили попытку найти мне его... Ес- 
ли явится возможность получить настоя- 
щий, старинный вертеп, хотя бы и попор- 
ченный, то я с восторгом приобрету их 
столько, сколько найдется, тем более что 
трудно допустить, чтобы внутреннее со- 
держание их было одинаковым». 

И вдруг — удача! Прошло полгода, и 
газета «Рампа» 15 августа 1908 года сооб- 
щила о пополнении бахрушинской кол- 
лекции: «На днях в Виленской губернии 
приобретен случайно вертеп — прообраз 
театра с 35 куклами». А вскоре Рышков, 
после долгих тщетных поисков, купил 
для Бахрушина и «Петрушку». 

В 1909 году Алексей Александрович 
заинтересовался зрительскими трубками, 
являвшимися предтечей театральных би- 
ноклей и распространенными в первой 
половине ХХ века. С детства каждому 
знакомы строчки из «Ёвгения Онегина» 
про «трубки модных знатоков из лож и 
кресельных рядов». Но что они собой 
представляли, как выглядели? «Я даже не 
имею понятия, какой формы вещь ходи- 
ла под этим названием» — писал Бахру- 
шин Рышкову. Начал настойчивые ро- 
зыски и через некоторое время являлся 
уже обладателем коллекции зрительских 
трубок. 

Была у него и большая коллекция 
театральных биноклей. «Вчера со всей се- 
мьей ездили по-провинциальному на 
трамвае в Монте-Карло— писал Бахру- 
шин В.А.Рышкову 27 декабря 1911 года из 
Франции—где я нашел очень интерес- 
ный бинокль, на обеих трубках которого 
нарисованы две танцовщицы, Камарго и 


Сюлли, работа очень ценится сейчас за 
границей и потому цена ему основатель- 
ная — 600 франков. Я называл ему 300 
франков, он и слышать не хочет... На- 
деюсь, что бинокль не уйдет, и на буду- 
щей неделе придется дать ему сколько 
он захочет». 

Дать сколько захочет... Такая реши- 
мость — явление для Бахрушина крайне 
редкое. Он имел обыкновение отчаянно 
торговаться, делал вид, что желанная 
вещь его вовсе не интересует. Какую дли- 
тельную и упорную торговлю вел, к при- 
меру, Алексей Александрович по поводу 
уникального документа — дворянской 
грамоты, пожалованной создателю пер- 
вого русского профессионального театра 
Федору Волкову! 

24 марта 1908 года Бахрушин писал 
Рышкову, через которого шли перегово- 
ры о покупке документа: «Относительно 
грамоты Волкова мне думается, надо ос- 
тавить сейчас без движения. Вы сказали 
свою цену, теперь дело за владельцем, и 
если он пойдет навстречу, тогда можно 
говорить, а лезть теперь самим — только 
портить дело». 

Ожесточенная торговля продолжа- 
лась полтора месяца. 9 мая в письме к Ры- 
шкову Бахрушин как бы сам себя угова- 
ривал, что «зелен виноград»: «Сегодня 
утром я телеграфировал вам, что грамоту 
Волкова я ценю в 150 рублей, и, во всяком 
случае, дороже 200 рублей давать за нее 
не следует. Дело в том, что я пришел к за- 
ключению, что сама грамота, как совер- 
шенно испорченная, ничего не стоит; та- 
ких грамот, совсем свежих, можно найти 
еще достаточное количество, единствен- 
ный интерес, что в ней упоминается ак- 
тер Волков, но кому же она нужна, кроме 
ярых поклонников старины, а где они?.. 
За переплет же достаточно 200 рублей... 
Если вещь не попадет ко мне, особо жа- 
леть нечего». 

Ох, лукавил, лукавил Алексей Алек- 
сандрович и садресатом письма, да и сса- 
мим собой тоже. Страсть как ему хоте- 
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лось завладеть волковской грамотой! И 
когда это наконец случилось — еще через 
полтора года, газеты писали, что вновь 
приобретенный уникум «будет служить 
одним из лучших украшений этого ред- 
костного музея». 

Скаредность собирателя раздражала 
многих. В архиве сохранилось дышащее 
еле сдерживаемым возмущением письмо 
к Бахрушину С. П. Дягилева, порекомен- 
довавшего ему приобрести предложен- 
ный кем-то для продажи старинный пор- 
трет издателя журнала «Телеграф» Н. А. 
Полевого: «Ввиду того, что назначенная 
Вами цена за портрет Полевого далеко не 
сходится с оценкой владельца, желающе- 
го получить 200 руб. за эту вещь, прошу 
Вас не отказать прислать мне с подате- 
лем этой записки портрет, который, ду- 
маю, не представляет для Вас большого 
интереса». 

Бахрушин выработал специальную 
тактику торговли с продавцами, описан- 
ную в мемуарах его сына. Алексей Алек- 
сандрович высматривал требующийся 
ему предмет, но не подавал виду, что хо- 
чет его купить. Спрашивал у торговца це- 
ну лежащей рядом, совершенно ненуж- 
ной вещи. Тот, видя, что его товаром за- 
интересовались, назначал высокую цену. 
Бахрушин начинал азартно торговаться, 
притворяясь жаждущим совершить по- 
купку. Ведя долгие дебаты с продавцом, 
вдруг, мимоходом осведомлялся о цене 
действительно приглянувшегося ему то- 
вара. Продавец, весь поглощенный тор- 
говлей крупной вещи, наскоро называл 
невысокую (не о нем ведь речь!) цену. 
Тогда Алексей Александрович прерывал 
торговлю, говорил, что зайдет завтра, а в 
компенсацию за затраченное время возь- 
мет вот это. И уходил с желанной покуп- 
КОЙ. 

Бывая за границей, Бахрушин за вер- 
сту обходил фешенебельные антиквар- 
ные магазины на главных торговых ули- 
цах. Зато с захудалыми торговцами сразу 
заводил дружбу, знал досконально убо- 


гие антикварные лавчонки в Париже и 
Берлине, Ницце и Каннах, Ментоне и 
Монте-Карло. В Париже до сих пор сохра- 
нились такие магазинчики. Один из них с 
давних-давних лет существует на улице 
Паве — может быть, и сюда заглядывал 
Бахрушин? Удивительно разнообразие 
продающихся здесь вещей: от антиквар- 
ной посуды и картин до поношенной обу- 
ви, шляп, подержанных бытовых предме- 
тов. Косынки, ридикюли, веера, вышив- 
ки, свечи, деревянные и фарфоровые ста- 
туэтки, рисунки, масса открыток, гаше- 
ные марки со старых конвертов... И се- 
годня вдохновенно роются в этом беспо- 
рядочном обилии неутомимые собирате- 
Ли. 

Долгие часы Бахрушин проводил на 
набережной Сены, густо облепленной па- 
латками старьевщиков-букинистов. Ко- 
паясь в заполнявших прилавки потрепан- 
ных томиках, совершал уникальные на- 
ходки: разыскал, например, французскую 
книгу «Королевский балет» 1835 года из- 
дания, портрет легендарной артистки 
мадемуазель Жорж. Однажды в Ницце у 
вдовы старьевщика Бахрушин раскопал 
стеклянный стакан с монограммой зна- 
менитой французской актрисы мадемуа- 
зель Марс. Заинтересовался, откуда эта 
вещь. Оказалось, что покойный старьев- 
щик — разорившийся антиквар-— прихо- 
дился актрисе дальним родственником. 
Его вдова вытащила для покупателя хра- 
нившиеся у нее ленты от похоронных 
венков, веер, автографы и свидетельство 
о смерти мадемуазель Марс, а еще пор- 
трет ее учителя Лекэна работы художни- 
ка Ван Лоо. За все это было заплачено 
всего 300 франков. Когда директор па- 
рижской Гранд-опера Дени Рош, будучи 
в Москве, увидел столь драгоценные для 
истории французского театра реликвии в 
коллекции Бахрушина, он был поражен. 

Но из своих заграничных поездок 
Алексей Александрович привозил и ма- 
териалы, важные для изучения отече- 
ственного искусства. Чего стоили, напри- 





мер, европейские газеты и журналы с от- 
зывами об успехах русского балета за ру- 
бежом, которые он скупал и систематизи- 
ровал! Ведь нигде больше такого свода 
рецензий не сыщешь. 

В редкие вечера, когда Бахрушин ос- 
тавался дома и не было гостей, он зани- 
мался перевеской и перемещением эк- 
спонатов своей коллекции в домашнем 
музее. Приезжал итальянец Чекатто, 
бывший приказчик магазина «Аванцо» (к 
тому времени он имел уже свой магазин- 
чик), приносили лестницу, молоток, гвоз- 
ди. Весь вечер дым стоял коромыслом, и 
в результате, как вспоминал Ю. А. Бахру- 
шин, знакомые комнаты полностью ме- 
НЯЛИ СВОЙ ВИД. 

Коллекция росла и росла. Дом разбу- 
хал от вещей, книг, бумаг. В 1913 году 
отец отдал в распоряжение Алексея 
Александровича бывший королёвский 
особняк, и он также вскоре доверху был 
забит. Бахрушин постоянно перебирал, 
раскладывал свои сокровища, сортировал 
их по отделам: театральный, музыкаль- 
ных инструментов, композиторов, лите- 
ратурный, этнографический и т.д. 

«Когда во мне утвердилось убежде- 
ние, что собрание мое достигло тех пре- 
делов, при которых распоряжаться его 
материалами я уже не счел себя вправе, я 
задумался над вопросом, не обязан ли я, 
сын великого русского народа, предоста- 
вить это собрание на пользу этого наро- 
да» — эти слова А. А. Бахрушин произнес 
в памятный для него день —25 ноября 
1913 года, когда его коллекция была пе- 
редана Российской Академии наук. 

Такое решение созревало постепенно, 
но особенным стимулом для него послу- 
жила судьба коллекции двоюродного 
брата и наставника в собирательской дея- 
тельности Алексея Петровича Бахруши- 
на. 

Тот не раз повторял и даже в своей за- 
писной книжке особо подчеркнул необ- 
ходимость «пристраивать свои собрания 
еще при жизни, назначая их в тот или 
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другой музей, в то или другое учрежде- 
ние, но никоим образом не оставлять в 
наследие даже самым близким родствен- 
никам, например, детям, потому что все 
это пойдет в продажу розницей, за что по- 
пало». Однако после его смерти завещан- 
ная Историческому музею богатейшая 
коллекция перестала существовать как 
единый, любовно и тщательно отобран- 
ный и систематизированный комплекс. 

Алексей Александрович встревожил- 
ся, он не мог допустить, чтобы подобная 
судьба постигла взлелеянное им 
детище — театральный музей. Немало- 
важным было и другое обстоятельство: 
коллекция так разрослась, что требовала 
особого штата сотрудников. Содержание 
их и музея в целом стоило дорого, оно 
должно было, по мысли Бахрушина, 
обеспечиваться каким-либо  государ- 
ственным учреждением. 

Справедливости ради нужно сказать, 
что и в расходах на собственную семью 
Алексей Александрович был более чем 
осторожен. В начале 1910-х годов Бахру- 
шины решили приобрести подмосковное 
имение (до тех пор они обычно летом 
снимали дачу в Малаховке). Долго иска- 
ли. Наконец нашли отличную усадьбу с 
200 десятинами. Просили за нее, по мне- 
нию Алексея Александровича, слишком 
дорого, и он пустился в затяжную торгов- 
лю. Пока вел переговоры, усадьба уплы- 
ла — вдова Саввы Морозова Зинаида Гри- 
горьевна, в новом замужестве генераль- 
ша Рейнбот, купила ее с маху, заплатив 
сполна. Это были теперешние Горки Ле- 
нинские. 

В 1913 году подвернулось другое име- 
ние—в селе Афинеево, в 4 верстах от 
станции Апрелевка, с 350 десятинами 
земли и леса. Купец Власов продавал 
свой добротный каменный дом в стиле 
русского ампира со всей утварью — посу- 
дой, бельем, иконами в серебряных ризах 
И Даже с заготовленным на зиму варе- 
ньем и наливками. Бахрушин опять втя- 
нулся в торговлю и хотел было уже отсту- 





питься — слишком дорого. Но тут вме- 
шался старик Александр Алексеевич. В 
свои 90 лет он обладал еще здравым 
умом и, рассудив, что покупка имения — 
дело выгодное, добавил сыну сумму, ко- 
торую тот пытался выторговать. 

В тот же год решилась и судьба музея. 
Переговоры о нем велись давно. Еще в 
1901 году, когда в Петербурге замышля- 
лось создание музея при императорских 
театрах, Бахрушин предложил передать 
туда собранные им материалы. Однако 
перед ним было поставлено категоричес- 
кое условие — перевезти коллекцию в Пе- 
тербург. Алексей Александрович не мог 
выполнить это требование: многие дари- 
тели ставили условием, чтобы передан- 
ные ими в музей вещи и документы оста- 
лись навечно в Москве. 

Московская городская дума и город- 
ская управа также отказались принять дар 
Бахрушина. «Отцов» города смущали 
большие расходы на содержание му- 
зея. 

В конце концов дело получило неожи- 
данный оборот. Как-то на одной из бахру- 
шинских суббот Алексей Александрович 
в шутку спросил приехавшего из Петер- 
бурга В. А. Рышкова: 

— А что, Академия наук не возьмет се- 
бе мой музей? Только с условием, что он 
останется в Москве. 

Рышков, занимавший пост секретаря 
отделения русского языка и словесности, 
обещал навести справки в Петербурге. 
Он был искренне озабочен будущностью 
музея и начал энергичные хлопоты. Ака- 
демики Никитин, Ольденбург, Котлярев- 
ский очень заинтересовались предложе- 
нием Бахрушина и дали делу ход. Нача- 
лась оживленная переписка, и тут одно за 
другим стали возникать самые разнооб- 
разные препятствия: то было невозмож- 
но оставить музей в Москве, то было 
трудно найти деньги, чтобы его финанси- 
ровать, то пятое, то десятое... 

Наконец из Петербурга приехал ака- 
демик Н. А. Котляревский. Он осмотрел 


дом Бахрушина, внимательно ознако- 
мился с его коллекцией и, вернувшись, 
подробно доложил о виденном тогда- 
шнему президенту Академии наук вели- 
кому князю Константину Константино- 
вичу. Дядя царя был мягким, интелли- 
гентным человеком, он писал хорошие 
стихи и публиковал их под псевдонимом 
«К.Р.» (Константин Романов). Великий 
князь с большим интересом отнесся к ба- 
хрушинской коллекции и поддержал 
идею о том, чтобы Академия наук взяла 
театральный музей под свое крыло. С 
этого момента, пишет Ю. А. Бахрушин, 
дела пошли гораздо успешнее: там, где 
невозможно было простому смертному, 
было возможно «высочеству». 

Президент Академии наук принял у 
Бахрушина прошение, в котором тот пи- 
сал: «Имея в виду, что такое собрание, ка- 
кое представляет в настоящее время мой 
Литературно-театральный музей, должно 
служить научным пособием для лиц, за- 
нимающихся историей литературы вооб- 
щеи историей театра в частности, а также 
оно должно быть доступно всему русско- 
му образованному обществу, я не считаю 
возможным оставлять свой музей в своем 
единоличном пользовании и нахожу, что 
он должен составлять государственное 
достояние». К этому моменту бахрушин- 
ское собрание включало в себя около 12 
тысяч экспонатов. 

После долгих проволочек в июле 1913 
года «Положение о музее» было наконец 
подписано царем и стало законом. 25 
ноября 1913 года состоялся торжествен- 
ный акт передачи музея Академии наук. 
В полдень в особняк на Лужниковской 
стали съезжаться приглашенные. Соб- 
рался весь цвет театральной Москвы: М. 
Н. Ермолова, А. И. Сумбатов-Южин, А. 
А. Яблочкина, К. С. Станиславский, В. И. 
Немирович-Данченко, певица Большого 
театра Н. А. Салина, режиссер Малого 
театра Н. А. Попов. Приехали также И. А. 
Бунин, академик А. Н. Веселовский, вла- 
дельцы московских театров Ф. А. Корш, 





К. Н. Незлобин, С. И. Зимин, известный 
меценат кн. С. А. Щербатов, В. А. Ры- 
шков. Все они вместе с отсутствовавшим 
С. И. Мамонтовым вошли в состав совета 
Театрального музея, председателем ко- 
торого был назначен А. А. Бахрушин, 
именовавшийся также «почетным попе- 


чителем». 

Торжественное собрание в большой 
столовой бахрушинского дома открыл 
специально приехавший из Петербурга 
великий князь Константин Константино- 
вич. Хозяину было предоставлено слово. 
Он волновался необычайно: лист с зара- 


нее написанной на нем речью дрожал в 
длинных тонких пальцах. За принесен- 
ную в дар Академии наук коллекцию Ба- 
хрушину был пожалован орден Владими- 
ра 4-й степени (он надевал его впослед- 
ствии всего два раза в жизни). 

Академия наук выделила средства на 
содержание музея, в его штат были зачис- 
лены трое служащих и хранитель В. А. 
Михайловский — добросовестные, пре- 
данные своему делу люди. Коллекции 
продолжали пополняться, и семья Бахру- 
шиных вновь вынуждена была уступать 
одну жилую комнату за другой... 


ПОЖИЗНЕННЫЙ 
ДИРЕКТОР 


После революции Алексей Алексан- 
дрович не покинул родину. Думается, он 
и представить себе не мог разлуки со 
своим созданием, делом всей своей жиз- 
ни. Из многочисленной бахрушинской 
родни вообще мало кто эмигрировал. 
Ю.А.Бахрушин в мемуарах подчерки- 
вает, что добрая слава семьи, связанная с 
широкими пожертвованиями на благот- 
ворительные цели, сказалась на судьбах 
ее членов после Октября. «Будучи одни- 
ми из крупнейших русских дореволю- 
ционных капиталистов,— пишет он,— мы 
сравнительно не подвергались никаким 
репрессиям, так как всюду встречались 
люди, готовые замолвить доброе слово 
за носителей нашей фамилии». 

Внучка двоюродного брата А.А.Бахру- 
шина — Николая Петровича — Вера Нико- 
лаевна Орлова в неопубликованных вос- 
поминаниях, любезно предоставленных 
ею автору, рассказывает, как ее дядя Кон- 
стантин Петрович ходил объясняться с 
новой властью по поводу назначенного 
ему — бывшему —домовладельцу — круп- 
ного налога. 

— Здравствуйте, Константин Петро- 
вич! — приветствовал его ответственный 
работник местного Совета. 

— Откуда вы меня знаете? — удивился 
К.П.Бахрушин. 

— А как же, когда я был студентом и 
сильно бедствовал, то обратился к вам, и 
вы дали мне 100 рублей. 

Налог с Константина Петровича взыс- 
кали полностью, но обошлись с ним ува- 
жительно. 

Видимо, высокая репутация семьи сы- 
грала роль и в том, что родной племян- 


ник А.А.Бахрушина Сергей Владимиро- 
вич, приват-доцент Московского универ- 
ситета, смог продолжать там преподава- 
тельскую работу в годы Советской влас- 
ти, хотя до революции был активным 
деятелем Московского отдела кадетской 
партии. Правда, в конце 20-х и 30-х годах 
многие из Бахрушиных подверглись ре- 
прессиям (в том числе и Сергей Владими- 
рович, отправленный в 1928 году в ссылку 
как участник мифического «монархичес- 
кого заговора» академиков С.Ф.Платоно- 
ва. Е.В.Тарле и др.). 

Что касается самого А.А.Бахрушина, 
то в конце 1917 — начале 1918 года ему и 
его музею пришлось пережить трудное 
время. Оторванный от Петрограда, музей 
месяцами не получал никакой помощи от 
Академии наук. Не было ни денег, ни 
дров, портившимся в сырых, нетопле- 
ных помещениях коллекциям грозила ги- 
бель. Бахрушин и его семья вместе с В.А. 
Михайловским и двумя-тремя музейны- 
ми сотрудниками, глубоко любящими 
театральное дело, напрягали все силы, 
самоотверженно оберегая экспонаты му- 
зея, добывая средства на его содержание. 
В.Н.Орлова, девочкой навещавшая дом 
на Лужниковской в те тяжелые годы, 
вспоминает, что Вера Васильевна научи- 
лась сапожному ремеслу (пригодились ее 
способности к всяким поделкам и навыки 
переплетной работы с кожей). Этот при- 
работок очень помогал семье. Вера Нико- 
лаевна помнит, как В.В.Бахрушина пока- 
зывала ей тогда свои руки — загрубелые, 
растрескавшиеся и потемневшие от са- 
пожнического труда. 

О дальнейшем развитии событий чи- 





таем в статье Ю.А.Бахрушина: «В 1918 го- 
ду из Петрограда в Москву переезжает 
Тео (Театральный отдел Наркомата про- 
свещения) во главе с О.Д.Каменевой. Ка- 
менева живо заинтересовалась музеем, 
осмотрела и взяла его в свое ведение. 
Картина переменилась. У музея появи- 
лись средства, возможность приобретать 
предметы театральной старины -— сло- 
вом, возможность существовать». А.А. 
Бахрушин вошел в состав бюро Истори- 
ко-театральной секции Тео. 

А.В.Луначарский вспоминал, что в 
Театральном отделе возник тогда во- 
прос: можно ли оставить за музеем в свя- 
зи с переходом его к Советской власти 
имя Бахрушина — «конечно, очень симпа- 
тичного человека и создателя этого му- 
зея, но тем не менее бывшего капиталис- 
та»? С этим вопросом Луначарский обра- 
тился к Ленину. Ленин спросил его, вни- 
мательно выслушав рассказ о Бахрушине 
и его музее: 

— А как вы думаете, в один прекрас- 
ный день он от нас не убежит и не зате- 
шется в какую-нибудь контрреволюцион- 
ную компанию? 

— Бахрушин никогда не уйдет от свое- 
го детища,— ответил Луначарский, и ни- 
когда не окажется нелояльным по отно- 
шению к Советской власти. 

— Тогда— сказал Ленин — назначайте 
его пожизненным директором музея и ос- 
тавьте за музеем его имя. 

30 января 1919 года нарком просвеще- 
ния Луначарский за своей подписью из- 
дал следующее распоряжение: «Теат- 
ральный музей имени А.Бахрушина в 
Москве, находящийся в ведении Акаде- 
мии наук при Народном комиссариате по 
просвещению, ввиду своего специально- 
театрального характера, переходит на ос- 
новании п.2 «Положения о Театральном 
отделе» в ведение Театрального отдела 
Народного комиссариата по просвеще- 
нию». 

Через два дня, 1 февраля, О.Д.Камене- 
ва подписала приказ: «Назначаю члена 





А.А.Бахрушин. 


Бюро —историко-театральной ‘секции 
Алексея Александровича Бахрушина за- 
ведующим Театральным музеем Теат- 
рального отдела Народного комиссариа- 
та по просвещению имени А.Бахруши- 
на». 

Бахрушин стал одним из очень немно- 
гих московских меценатов, чья деятель- 
ность — в том же, что и до революции, ка- 
честве — продолжалась и при Советской 
власти. И в самом деле, пожизненный ди- 
ректор — на этом посту он оставался до 
последнего часа. 

Алексей Александрович принял пере- 
мены в жизни страны, в деятельности му- 
зея, в своем собственном бытии есте- 
ственно, без озлобления, без надежд на 
возвращение прошлого. Музей продол- 





жал жить, действовать, он оказался ну- 
жен — это было главное. В течение четы- 
рех лет Бахрушин работал в Театральном 
отделе Наркомпроса. Несколько раз его 
избирали в состав (ежегодно меняющий- 
ся) существовавшей в 20-х годах Государ- 
ственной Академии художественных 
наук. 

После окончания гражданской войны 
дом на Лужниковской стал одним из не- 
многих в то время очагов культуры, хра- 
нителей традиций. Сюда организовыва- 
лись постоянные экскурсии, появился но- 
вый, массовый зритель. Коллекции музея 
изучались, исследовались. Его собрание 
пополнялось и расширялось самыми раз- 
ными способами. 

В начале 20-х годов пошел.на снос по- 
луразвалившийся дом в Мамонтовском 
переулке (теперь ул.Садовских), который 
принадлежал раньше знаменитой теат- 
ральной чете — Михаилу Провичу и Оль- 
ге Осиповне Садовским. В нем уже никто 
не жил. Бахрушин взял большую корзину 
и ночью отправился в Мамонтовский. 
Там он обнаружил множество ценней- 
ших материалов — письма, записки, пере- 
воды Михаила Садовского (он владел не- 
сколькими языками), письма Писемско- 
го, Аполлона Григорьева, рисунки, гра- 
вюры. Настоящая удача! Но какова же 
была радость, когда в старом доме на- 
шлись бумаги великого русского драма- 
турга А.Н.Островского — записные книж- 
ки, дневники, письма, автографы. При- 
шлось совершить путешествие в Мамон- 
товский дважды, с трудом волоча напол- 
ненную доверху корзину. 

В 20-х годах, когда умерла Мария Ни- 
колаевна Ермолова, музей обогатился ее 
архивом, вещами из комнаты, в которой 
она жила в особняке на Тверском бульва- 
ре. Посетители с почтительным прекло- 
нением рассматривали скромное черное 
платье великой артистки, бережно храни- 
мую ею драгоценную реликвию — кусок 
доски от старого пола сцены Малого 
театра, по которой ступали Щепкин, Мо- 


— 


чалов. Этот дорогой сердцу Ермоловой 
сувенир подарили ей рабочие сцены Ма- 
лого театра. 

Среди недавних поступлений были 
экспонаты, не только отражающие про- 
шлую, дореволюционную историю теат- 
ра, но и связанные с современностью, с 
возникновением нового искусства — мно- 
гочисленные театральные афиши времен 
гражданской войны и первых лет Совет- 
ской власти: 

«Союз работников искусств и Госу- 
дарственный Академический театр дра- 
мы Запфронту. С участием В.Давыдова 
представлено будет: «Ревизор». 

«Большой Государственный Акаде- 
мический театр своему полку». 

«1921 год. Касимовский советский на- 
родный театр. Представлено будет «Лес» 
А.Островского. Третья часть сбора посту- 
пает в пользу голодающих». 

Эскизы декораций новых спектаклей, 
программы, газетные рецензии, фотогра- 
фии... 

В музее скапливались материалы и о 
русском искусстве за рубежом. Близкий 
друг Бахрушина журналист Александр 
Плещеев жил в Париже (романтическая 
история: его многолетняя безответная 
любовь известная артистка Е.Н.Рощина- 
Инсарова после революции эмигрирова- 
ла с мужем во Францию, и Плещеев по- 
следовал за ней). Каждый месяц он при- 
сылал в музей увесистые бандероли с вы- 
резками из газет, журналами, афишами и 
программами русских драматических и 
балетных представлений за границей. 

Бахрушин тщательно сортировал, сис- 
тематизировал эти материалы. С годами 
он не изменился. Все с тем же неугасаю- 
щим азартом, все с той же страстью зани- 
мался поисками театральных реликвий, 
стремясь не только сберечь, но и приум- 
ножить богатства своего музея. И что ин- 
тересно—к казенной копейке Алексей 
Александрович относился с той же бе- 
режливостью, что и раньше к собствен- 
ной. В опубликованном в «Литературной 
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газете» некрологе говорилось: «Он счи- 
тал каждый советский грош и умел на 
скудные средства бюджета пополнять 0е- 
спрерывно и без того полные музейные 
сундуки». 

В поисках материалов Бахрушину по- 
могали сотрудники музея, помогал и сын 
Юрий, в будущем специалист по истории 
русского и советского балета (с 1924-го по 
1935 год заведовал постановочной час- 
тью Оперной студии театра имени 
К.С.Станиславского). Свои мемуары он 
не успел довести до послеоктябрьского 
периода, но некоторые памятные эпизо- 
ды первых лет Советской власти описал. 


В их числе — рассказ о судьбе семейного 
склепа Бахрушиных, помещавшегося 
под алтарем храма при Сокольнической 
больнице. Когда Совнаркомом был из- 
дан декрет о ликвидации всех домовых 
церквей и склепов, Алексей Александро- 
вич ужаснулся тому, что нужно будет раз- 
рушить гробницы родителей, родствен- 
ников, умершего в детстве сына Алексан- 
дра. Пользуясь добрым знакомством с 
О.Д.Каменевой, он обратился к ее мужу — 
председателю Московского Совета 
Л.Б.Каменеву. Тот сказал: 

— Изменить распоряжение правитель- 
ства или не подчиниться ему я не могу. 
Единственный выход — ликвидировать 
помещение склепа, точно его и не суще- 
ствовало вовсе. 

«В хмурый зимний день— пишет 
Ю.А.Бахрушин— мы в последний раз во- 
шли в склеп проститься с нашими стари- 
ками. У входа стояли каменщики с разве- 
денным цементом и готовыми кирпича- 
ми... Как только мы вышли, каменщики 
взялись за дело. Скоро на месте, где был 
склеп, высилась общая больничная сте- 
на. Так и спят до сих пор мои деды в 
своем нерушимом уже никем покое, под 
своими мраморными гробницами, и быть 
может, не перегорели еще все лампады 
их неугасимых светильников...» 

А жизнь продолжалась.Бахрушин по- 
прежнему был одним из самых заметных 
и, по словам Луначарского, «симпатич- 
нейших» представителей культурного 
мира Москвы, принимал активное учас- 
тие в деятельности Российского теат- 
рального общества. Не было такого теат- 
рального события, где не мелькала бы 
его высокая, сухопарая фигура. Бородка и 
усы побелели, но он так же зорко всмат- 
ривался в происходящее на сцене. 

«Мы видели его с лицом радостным 
на торжественных юбилеях отдельных 
театров, на торжествах по случаю получе- 
ния высокого звания тем или другим ар- 
тистом, на премьерах и т.д.,— вспоминал 
Луначарский— И если хотелось поздра- 





НАЧАЛО В $ + 


ру 


вить тех, кого непосредственно эти тор- 
жества касались, то хотелось вместе стем 
поздравить и «театрального дедушку» 
А.А.Бахрушина. Это всегда был его праз- 
ДНиИК». 

Все так же он оставался ходячей теат- 
ральной энциклопедией. Хорошо знал 
почерки известных артистов, писателей и 
по одной строке мог определить подлин- 
ность рукописи. У Алексея Александро- 
вича была поразительная память на име- 
на и события, связанные с историей теат- 
ра, он мог ответить на любой вопрос из 
этой области, будь то дата премьеры 
спектакля, фамилия исполнителя той или 
иной роли или факт из жизни актера, дра- 
матурга, композитора. 

Бахрушин издавна славился искус- 
ством организовывать выставки, был не- 
превзойденным мастером этого дела. В 
создании скольких экспозиций он уча- 
ствовал — несть им числа! Начиная с той, 
первой, в Ярославле, в 1899 году. Но, на- 
верное, самой представительной, удач- 
ной, яркой стала развернутая в музее вы- 
ставка, посвященная цесятилетней го- 
довщине революции. Она так и называ- 
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лась — «Десять лет Октября». «Это начи- 
нание— писала о выставке «Литератур- 
ная газета» — могло быть осуществлено 
во всем блеске лишь потому, что Бахру- 
шин не спал дней и ночей, организуя — и 
опять-таки на гроши — этот торжествен- 
ный парад советского театра». 

О той же выставке как о большом ус- 
пехе Бахрушина вспоминал и Луначар- 
ский: «Каким именинником выглядел он, 
когда показывал свой музей, расцвечен- 
ный превосходной коллекцией макетов, 
характеризовавших наше театрально-де- 
коративное искусство за десять лет! 
Своим глуховатым басом он говорил 
мне, и глаза его добродушно блестели из- 
за очков: «Вы знаете, Анатолий Василье- 
вич, нет десятилетия в истории нашего 
театра—а я ведь эту историю немного 
знаю, которое бы так богато было раз- 
нообразной изобретательностью по час- 
ти театрально-декоративного мастер- 
ства». 

Вполне радужная картина... Но вот в 
архиве находим два документа, о кото- 
рых ни словом не упоминается в статьях 
и некрологах, посвященных памяти Ба- 
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хрушина, хотя они относятся как раз к 
1929 году—году смерти Алексея Алек- 
сандровича. 

Документ первый — заявление дирек- 
тора Государственного театрального му- 
зея А.А.Бахрушина в Замоскворецкую из- 
бирательную комиссию (январь 1929 го- 
да): 

«Считая неправильным лишение ме- 
- ня избирательных прав в текущую изби- 
рательную сессию, прошу Замоскворец- 
кую районную комиссию пересмотреть 
вопрос и восстановить меня в правах, ко- 
торыми я пользовался за все время суще- 
ствования Советской власти. Причины, 
побуждающие меня к изложенной про- 
сьбе, таковы: 

1. Всю жизнь отдав на дело собирания 
основанного мной Театрального музея, 
носящего мое имя, яещев 1913 году при- 
нес его в дар Государству, передал всю 
коллекцию и трехэтажный каменный 
дом Всероссийской Академии наук. 

2. Советское правительство, оценив 
мою деятельность, в 1919 году присвоило 
музею мое имя, включив его в состав 
научных государственных учреждений. 

3. Будучи абсолютно лояльным по от- 
ношению к Советской власти, я с первых 
дней революции стал в ряды лиц, актив- 
но содействовавших ее укреплению. 

4. За все 11 лет, состоя на государ- 
ственной службе и неся ряд обществен- 
ных должностей, я ни разу не подвергал- 
ся ни административным, ни дисципли- 
нарным взысканиям. 

5. Лишение прав является опорочива- 
нием не только лично меня, но и учреж- 
дения, носящего мое имя». 

Документ второй — выписка из прото- 
кола заседания Замоскворецкой избира- 
тельной комиссии от 30 января 1929 года. 

«Слушали: заявление гр-на Бахруши- 
на А.А. с просьбой о восстановлении в из- 
бирательных правах. 

Постановили: лишить». 

Представителям «бывших эксплуата- 
торских классов» было отказано в праве 


принимать участие в общественной жиз- 
ни страны, даже если они, подобно Ба- 
хрушину, с энтузиазмом работали и при- 
носили реальную пользу. Что сказать по 
этому поводу? Вспоминаются строки Бо- 
риса Пастернака: 


Грядущее на все изменит взгляд, 

И странностям, на выдумки похожим, 
Оглядываясь издали назад, 
Когда-нибудь поверить мы не сможем... 


«..А я стал прихварывать,— писал 
Алексей Александрович весной 1929 года 
в Париж Плещееву.— Вот уже скоро два 
месяца, как я заболел гриппом, после ко- 
торого никак не могу отделаться от об- 
щей слабости и какой-то апатии ко всему 
происходящему кругом меня». Но даже в 
болезни он продолжал работать — в том 
же письме сообщал, что вчера закрыл вы- 
ставку Грибоедова (которую посетило 
около 3 тысяч человек), чтобы в его при- 
сутствии ее могли разобрать и разослать 
чужие экспонаты по принадлежности. 

«Никуда не выезжаю,— писал Бахру- 
шин Плещееву в следующем письме,— и 
почти вовсе не выхожу из кабинета и 
спальни, делю время между письменным 
столом, когда в силах что-либо делать, и 
кроватью. Дохожу даже до того, что это 
стало действовать на мою психику, мне 
стали делать какие-то новые впрыскива- 
ния, но улучшений я не вижу и на днях со- 
бираюсь ехать в деревню, где сын имеет 
в избе для меня комнатку, быть может, 
перемена воздуха и временное отреше- 
ние от дел музея мне помогут». 

Однако загородный воздух не помог, 
состояние становилось все хуже. «Когда 
нет болей — писал Алексей Александро- 
вич сыну за два дня до смерти, я лежу в 
постели вполне здоровым человеком, но 
стоит мне приподняться, не говоря уже 
дойти до конца комнаты, я- живой 
труп». 

По словам Луначарского, Бахрушин «с 
обычной своей скрупулезностью, уже в 
бреду пользовался моментами проясне- 
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ния мысли, чтобы давать распоряжения, 
касающиеся блага музея». 7 июня 1929 го- 
да его не стало. 

Хоронили Бахрушина торжественно. 
В состав общественного комитета по ор- 
ганизации похорон и увековечению па- 
мяти покойного вошли виднейшие пред- 
ставители советского театрального ис- 
кусства: Берсенев, Блюменталь-Тамари- 
на, Гельцер, Игумнов, Ипполитов-Ива- 
нов, Качалов, Книппер-Чехова, Мейер- 
хольд, Москвин, Нежданова, Немирович- 
Данченко, Собинов, Таиров, Яблочкина. 
Членами комитета были и государ- 
ственные, партийные деятели — Енукид- 
зе, Луначарский, Лядов, Свидерский, Се- 
машко. 

Над гробом, у свежей могилы на Ва- 





ганьковском кладбище было сказано 
много высоких слов о значении личности 
покойного, о его вкладе в отечественную 
культуру. Так бывает часто, очень часто: 
человеку нужно умереть, чтобы вспомни- 
ли о его заслугах и в пышных речах кля- 
лись их не забыть. А пока он был жив, те 
же люди не позаботились оградить его от 
обид и горестей, равнодушно не замеча- 
ли мучивших его проблем. 

В истории Театрального музея после 
кончины его пожизненного дирёктора 
было немало мытарств. В 1937 году судь- 
ба его висела на волоске — могуществен- 
ные инстанции приняли постановление о 
закрытии музея. Вдова Бахрушина Вера 
Васильевна написала письмо Сталину. 
Копия письма сохранилась в архиве. «9 
января с.г. Комиссией Советского Кон- 
троля было вынесено решение свернуть 
музей в кратчайший срок и перевести в 
подвальные помещения Политехничес- 
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кого музея. И то и другое грозит тяжелы- 
ми последствиями для всех ценнейших 
коллекций музея... Ни показывать посе- 
тителям, ни продолжать научную работу 
будет невозможно». 

Сыграло ли свою роль это письмо или 
другие факторы, но музей был оставлен в 
доме на Лужниковской. За прошедшие 
годы от окружавшего его сада осталось 
одно воспоминание, уже после войны у 
музея были отобраны соседние бахру- 
шинские дома, в 60-х годах намеревались 
снести и само главное здание — сказоч- 
ный московский теремок, и только энер- 
гичное вмешательство театральной об- 
щественности помешало этому. А в 1984 
году при сносе дома, впритык стоявшего 
к музею, чуть-чуть не завалили и бахру- 
шинское фондохранилище, лишив его 
опорной стены... 

Но рассказ о Бахрушине не хочется 


кончать на пессимистической ноте. Да 
для этого, в общем, и нет резона. Его 
жизнь была благополучна, наполнена 
большим общественным смыслом. Как 
писал Луначарский, он «великолепно по- 
служил бессмертию театра, театр обязан 
ему благодарностью и обязан хранить о 
нем дорогую память». Созданный Бахру- 
шиным Театральный музей, которому в 
1994 году минет 100 лет, несмотря на все 
сложности, продолжает жить. Он по- 
стоянно пополняется, ведет огромную 
научную и просветительную работу, час- 
то (по бахрушинской традиции) органи- 
зует выставки — и у нас, и за рубежом. В 
поисках материалов сюда приезжают ис- 
следователи из многих городов нашей 
страны, из разных государств. Музей по- 
прежнему носит имя своего основателя. 
Тем же именем названа и бывшая Луж- 
нецкая (Лужниковская) улица. 


Несколько строк в заключение 


Для чего написана эта книга? 
Грудно ответить на такой во- 
прос однозначно. Чтобы расска- 
зать о людях, много сделавших 
для развития отечественной 
культуры, и закрепить их имена 
в памяти потомков. При этом 
показать их не только как от- 
дельных индивидуумов, но и как 
представителей класса, кото- 
рыи сыграл важную и значитель- 
ную роль в истории России. Что- 
бы еще раз напомнить о благот- 
ворительных и культурных тра- 
дициях, расцветших в нашей 
стране на рубеже веков. Об ин- 


тенсивности и многогранности 
духовной жизни России в то вре- 
МЯ. 

И если, прочтя книгу, вы ощу- 
тите, что приобщение к подлин- 
ной культуре наполняет жизнь 
новым смыслом, что проявления 
милосердия и добрые дела-в 
любой форме — облагоражи- 
вают душу, если испытаете 
желание приумножить, а глав- 
ное, сберечь и сохранить оте- 
цчественное культурное насле- 
дие, значит, книга нашла свое- 
го читателя и написана не 
зря. 
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«Для того чтобы 
процветало искусство, 

нужны не только художники, 
но и меценаты». Истинность 
этого высказывания 
К.С.Станиславского 
подтверждается 
деятельностью 
представителей крупной 
российской буржуазии 

конца ХХ - начала ХХ века. 
Они оказывали материальную 
поддержку художникам и 
театральным деятелям и тем 
самым способствовали 
подъему отечественной 
культуры. 

Коллекции их картин вошли в 
собрания крупнейших 

галерей страны и являются ныне 
национальным достоянием. 





